roztam a vildg mostani dllapotdt. De hdt mit volt mit tenni, amikor egy
hékupacon éjjel, a Szerecsen utcdban, ahovd éjjeli séta alkalmdval darab
idére leiiltiink: belém szeretett, és ettsl kezdve tiz évig irdnyitani akarta

az életemet.

(Kriidy Gyula: Purgatérium, 9. fej. Budapest, 1933.)

Egy nagy hir(i haz a Magyar utcaban

VAJDA SANDOR

A hédz nagy hird volt. Maison Friddnak® nevezték. A legszebb, nemileg-szak-
mailag kitenyésztett ndk legrafindltabb, legigényesebb kindlatdt nydjtotta.
[...] Némi malicidval, pesti humorral, ez az intézmény olyan szilard és nél-
kiilozhetetlen volt, mint a Polgdrmesteri Hivatal, az Elektromos Mivek, a
Koztisztasdgi Hivatal, a Voroskereszt, a Ment@szolgilat. Csak tekintélye-
sebb volt, konszolidaltabb, a vagyon dllt mogdtte, a téke, az ipar, a fénemes-
ség, a kereskedelem urai. Es nem ritkdn reverenddjukat levetve, el6keld
egyhdzi férfiak is a ldtogatdk kozé tartoztak. Feltdnést keltett Tisza Istvan
fukarsdga, 6 a krajcdros Valero® és Conti® utcai nyilvdnoshdzak vendége
volt.

[.]

A Magyar utcai hdzban sem édeskés, sem fellengzés, sem tragikus szerel-
mek nem bonyolddtak. Az élvezet, a megfontolt néi odaadds a mesterség-
hez tartozott. Nem nélkiilozte a gyongédséget. Es vagytalan sem volt, mert
az animdlis Osztont a Magyar utcai elit hdzban virtuézan a tokéletességig

24 Az elnevezés a francia maison — ,hdz, cég” — sz6bol és a tulajdonosnd Frida nevébd!
sziiletett. A bordélyhdz a IV. (akkori Belvaros) Magyar u. 29. szam alatt volt.

25 A mai Kiirt utca.

26 A mai Tolnai Lajos utca. A korabeli Magyarorszagon koztudott dolognak szamitott, hogy a
Conti utca 4. szdmban székel a Népszava szerkesztosége és kiadoja, s kozvetlen mellette,
a 6. szam alatt pedig az egyik olcsobb tarifaju, de a legnagyobb forgalmi budapesti
nyilvanoshdzak egyike mukodott.
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emelt ipar sem tompitotta el. Kiilsnosen, ha szeretkezésben egyenrangl
férfiakhoz jutottak rutinos nék. De elnézéek, ndiesen simulékonyak vol-
tak a kevésbé j6 szeret6khoz. Erre tanitottdk, nevelték, idomitottdk dket.
Okossdgra, bolcsességre.

[...] Ami ebbdl az el6keld hdzbdl hidnyzott, az a viros olcso, ,hdzias”,
fesztelen pirosldimpés hizainak maupassant-i derje, kozonségességében is
kedélyessége. El6itéletek itt sem uralkodtak. Ebben a hdzban tdlemelked-
tek az osztdlykiilonbségeken, pontosabban a vagyonosak kézotti osztalykii-
lonbségeken. A Maison Friddban nem meriiltek fel faji problémdk, nemze-
tiségi kérdések, itt nem szdmitott a nacionalizmus, az anitszemitizmus, a
filoszemitizmus, reakcid és antireakeid, klerikalizmus, ateizmus. Hipnotikus
bévolete, mitosza, kultusza csupdn a nagy szdmjegyl bankjegynek volt.
Ennek volt csak kutyabére, szdrmazdsi elékeldsége, dinasztidlis torténelmi
tekintélye, elgjoga. A készpénznek. Csekket, viltée, hitellevelet itt nem
fogadrtak el.

A Maison Frida-h4zrél soha nem beszéltek leficymalva, cinikusan vicce-
I6dve, mint a periférikus bordélyokrél. Kenetesen, bizonyos tisztelettel, 4j-
tatos innepélyességgel, ejtették ki a nevét. Mert ez a vdros egyet minden-
nél faloctébb tisztelt, szinte valldsi réviiletben —a jémédot. Ebben a hazban
elsébbsége, kivételezettsége, kiilon kiszolgaldsa, els§ osztdlyd kényelme,
komfortja a vagyonnak volt. Soha nem kérdeztek senkit a szdrmazdsdrol. Ite
az egyetlen politika a pénz volt. Gondoskodtak a kifogdstalan kiszolgalds-
rél, a vendég osztalyon feliili kezelésérdl, hangulatait lesték. Ha fantdzidt-
lan volt, helyette is kitaldltdk a kedvteléseket, fortélyokat, leleményeket.
Mert a jol kiszolgalt vendég visszajon. Es az tzletnek prosperélni kell. A
pazarul berendezett hdz arisztokrata palotdnak akart mutatkozni, mérvany
homlokzattal, sima, régies falaival. Mégis frivol, koltekez-parvent, talmi,
4ldri, tolakodéan djgazdag jellege volt, sok évtizedes fenndlldsa ellenére.
[...] Egyfajta demokricia érvényesiilt a Magyar utcai hdzban. Arisztokratdk,
nagykereskeddk, dzsentrik, igazgatok kotetlenil egyiice lehettek. Itt nem
voltak tarsadalmi vilaszfalak. Kiilonbozs tdrsadalmi osztdlyréregzédések,
melyek a legfelsé tizezret az életben elhdrithatatlanul elvélasztottdk egy-
mistél — ite elttntek. A Magyar utcai hdzban elmosdédtak a rangktilonbsé-
gek. Lehet, hogy a devizaspekuldns elébb konzumdlt Yvonne-nal (a nék
szeretnek itt francia neveket felvenni, mint a mdlovarndk és artistandk a
cirkuszban) mint a grof. Es igy fattyG médon illetékeelen sévargdsba ke-
rilltek, fdszerezve az osszejovetel akaratlan parédidjat. Hallgat6lagosan
kénytelenek voltak tudomdsul venni, lenyelve a burleszk helyzetet, suta
nevetségességét. A paradox rokonosoddsrol halhatatlan viceeket gyartottak
a pestiek, akiknek humorérzéke kimeriilhetetlen. A hdt életben tartott
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Magyar Ethnogrdfia

Gyoma, 1910

Egy L6wy Arpdd-vers Farkas Pinkdsz rajzolta illusztracidja. A pornograf vers
népenként veszi sorra a jellegzetes nemzeti vondsokat. A kép a kévetkezd
versszak képi megjelenitése: ,,Kockdst hord az angol, / Bagdzik, nem pipdl, /

Még mikor baszik is, / Baedekerbdl citdl.” OSZK
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tdvolsdgi kereteket teljesen feldontdtte. A grof nem lovagolt a Stefdnidn
elérhetetleniil elkiildniilten, hanem rivalizdlt a vulgdris pénzes malmossal,
akit az életben nem is akart megismerni, legfeljebb az intézgje targyalt
vele. A képvisels nem a Tisztelt Hdz elStt tartote koltségvetési vitdban
dllamférfiti beszédet, kihivéan tdmadva a miniszterelnokor, gratuldcidkat
fogadva. A bankir nem a részvényeivel folytatott nagy hadmiveleteket. A
néstényekre vaddsztak.

[...]

A nék itt is nék voltak.

Szerelemre lobbantak (nem zavarta 6ket ebben dllando izemeltetésiik),
pityeregtek, fecserésztek, féleékenykedtek egyes vendégekre, mdsoktdl
undorodtak, de fegyelmezetten kezelték Sket. Sirtak, toporzékoltak, ve-
szekedtek. De amikor megkezdéddtt az izem, minden hdttérbe szorult.
Vasfegyelem és kotelességtudat uralkodott, mint egy apdcarendben. A
szakma volt a fontos. Az {izlettel foglakoztak hideg, szamité konytreelen
realitdssal. Kétarciak, kétjellemiek voltak. Az exkluziv nagyon drdga por-
téka. Kindljdk magukat, de az drat megszabtik, {gérték a fulledt, szexuilis
rafinéridt, de tizletszerd j6zansiggal, megszabtak az drdt, konydrtelenil,
mint a szatcs, zsugorian alkudva. A nemiséggel a Maison Friddban széd-
letes tizleteket lehetett bonyolitani. Mert ebben a hdzban a nemiség md-
vészetét a legmagasabbra emelték. A trdgdrsdg, a szexualitds dobbenctes,
riasztd vonzdsdba. A kiszdmitott, kidolgozott, a kiképzett és az onfeledt,
spontin tokély grandiézus szeretkezési kultusza vardzzsal és kdbitva tere-
bélyesedett ebben az tiveghdzban. [...] Nemcsak 6lt6zkédni, vetkdzni tud-
tak, de szeretkezni is. A nemiségbél kittinen vizsgazottak voltak, akiket
magas szakértelmd tandrnék, az intézmény szexudlis pedagogusai kiképez-
tek, osztdlyoztak, mindsitettek a szerelemre alkalmasnak. A ,,pedagégiai”
ismereteket az elhihetd hirek szerint nem elméletben tanitottdk. De volt,
hogy a beavatdsra kijeloltek egyszerden elsoporték, lehengerelték oktatdi-
kat, paratlan szeretSknek bizonyultak, szenvedélyiik frenetikus volt. [...]
A Maison Friddban nagyszerden szeretkeztek. Az dru nd volt. Meztelen,
illetlen beszéd. Megmotozhatd, végigsimithaté, felhasznilhaté. Veve és
eladé tisztdban volt egymdssal. Az egyetlen illGzi6 a brokdthuzatd pam-
lag volt. Es mindenki megkapta, amit kialkudott. Nem volt kéltészete, de
gyonyore volt, és azt mondjdk, a gydnydrben van valami a véglegesbdl. Es
akik mondjdk, talin nem tévednek. Hiszen minden elmilik, a szerelem
elébb, a gyonyor olykor tovdbb tart. A nemiség szerelem nélkiil is tiine-
mény. Folszedjitk és nem kdveteliink hlséget, csak olelést. Az dlelkezés
megremegtet. Es egyesit. De mindennek ma mar semmi kdze a Maison
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Friddhoz. Ma tisztességes lakohdz. Szirkén, igénytelentl, hétkoznapian,
mint a tobbi sok tizezer hdz févdrosunkban.

(Budapest, 1989)7

Egy polgar vallomasai

MARAI SANDOR

A mindennapos, higiénikus sziikségletek céljaira két nyilvinoshdz is akadt
a vdrosban:® egy olcsobb és kdzonségesebb a Bdstya utcdban s egy mdsik,
finomabb, a ,tiszti”, féldszintes hdz a Fegyverhdz utcaban, ahovd a maga-
sabb rangd hivatalnokok és a katonatisztek jartak. Az utcai szerelemnek e
két zdrt intézete kozote, végig az alacsony hazakkal beépitett Virdg utcdn,
tucatjdval mikodtek még magdnvillalkozdsok, a szerelemnek afféle mozgéd
drusai. Kedélyes, nydjas foldalatti szerelmi vildg volt ez. A nétlen arany-
ifjisdg s persze nem ritkdn a nds férfiak is, a katonatisztek, s néha nagy
titokban, a helybeli rendhdz fiatalabb szerzetes tandrnovendékei is eljartak
e hdzakba, melyek csaknem véltozatlanul maradtak meg a kézépkorbdl, s
bevakolt ablakaikkal, 6rokké csukott kapuikkal, zold és barna olajfestékkel
csillogé-simdra mazolt homlokzatukkal az idegennek is eldrultdk rendelte-
tésiiket. Ezekbe a hdzakba ,kavéhdz utdn” jartak a varosbeli urak, a ,,sza-
lon”-ban kedélyes terefere folyt éjféledje, a lanyokat gyakran valtogattdk a
tulajdonosok. [...]

,Uzem” kett§ dolgozott a hdzban: nappal az emeleten nyirta az igy-
feleket a bank, éjjel a foldszinten kaszirndvel, malacbanddval fosztogatta
a konnyelmi nydrspolgdrokat egy kdvéhdznak keresztelt lebdj. A polgir
mindkét lizemet természetesnek taldlta és eltlrte. Lakéi, ez erkdlesi kér-
désekben oly finnyis itéletd csalddok, egydltalin nem taldltdk killondsnek,
hogy éjjel, mikor az erény horkol, a hdz egyik foldszinti helyiségében kin-

21 Avisszaemlekezés a 20. szdzad elsé-masodik évtizedeinek emlékeit idézi meg.
28 Ertsd: Kassan.
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