

mint a meteorok,  
és végül úgysem tudunk meg róluk semmit,  
csak a becsapódás méretéből fogjuk sejteni,  
milyen magasan voltak.

Odabent már minden alszik.  
Mozdulatlan a sziget belseje,  
mint egy atom magja,  
itt még sűrűbb a növényzet,  
az egyik ágon feltűnik  
egy addig ismeretlen állatfaj példánya,  
te beszélni kezdesz róla,  
nehogy véletlenül magadról kérdezzelek,

attól kezdve csak téged nézlek  
és közben próbálom nem elképzelní,  
vajon miféle büntetés vár arra,  
aki valamilyen megmagyarázhatatlan módon  
otthon alszik el, és végül  
egy olyan megszentelt helyen ébred,  
ahova illetéktelennek  
soha nem szabadott volna behatolnia.

Kerber Balázs

## Még a robbanás előtt

Szeretnék egy sárga kabátot látni, legyen  
tél vagy csak borongás, szürke kövön  
a fátyolos nedvesség; az ég pedig, mintha  
nem is volna, kék és semmi, kék és szürke  
között, egy bizton elsuhanó napszakban,  
mikor az ablakok jönnek, üveg sorban,  
táblaházak mélázó rózsaszíne. Ebben az  
időben nem gond, ha esteledik, és az sem,  
ha két órával később van; nézd a lámpa  
fénygömbjét, a fénygombokat, ha csak  
jólesően van hideg. Milyen fényes tud  
lenni a kő, egy világító fal, ha szinte  
súrolom, mikor megyek, kerítésléceken  
távolodó csillag, kék ajtó, akár egy szignál,  
cigifüst szálnyi hűvöse. Távolodó  
háztömbök kényelmes sötétje. Keskeny

felhők úsznak a tényi légben, pocsolya  
búvik meg az aszfalton, sok éves emlék.

\*

Kinézek az ablakon, és ferde a világ,  
a dolgok gyorsan suhannak el,  
egy kő-, egy ég- és egy üvegdarab  
villognak a vágatban, mint a lámpák.  
Az épületszenvédély, légtömb,  
ahogy a kobalt és a téglá összekerül,  
a szél lendülő csíkja, felhőszórvány.  
Azon az utolsó délutánon, tudod,  
pont a robbanás előtt, az ég kétfelé  
kifeszül, tudod, lesz az a lövellés,  
és elvágják, elvágják a színt, a korlát  
kemény biztonsága is elvész, a lépés,  
a lépéselőny, ahogy a testek tartották  
a levegőt, ahogy a kékség villant egy-  
egy test körül, a mozgás szabad, mint  
a sál. Azon a délutánon felugrom  
egy buszra, indulás előtt a zúgó motor  
bizonyossága, mikor az ülések készen  
remegnek, a kéz a kapaszkodón is  
belereszket a nyíló iramba, még este  
előtt az oszlopon fut a világosság,  
mielőtt reklámfeliratok betűvonalai  
tűnnek fel, összecúsúznak, szűkülnek,  
még a porózus fényben indulunk,  
kinyúlílik, tőlem el, a korlát, mintha  
valami felszippantaná. Ugró fonál.

