

MARKÓ BÉLA

## *Világítás*

*Amíg vannak élők,  
terjeszkedik a temető is.  
Meredek domboldalon  
kúszik egyre feljebb,  
talán a mennyország felé.*

*Hatvanhét éves vagyok.  
Négy évvel idősebb halott apámnál.*

*De halott anyámnak  
még mindig gyermeke lehetnék,  
tizenhét évvel  
fiatalabb vagyok nála most is.*

*Leguggolok, hogy megigazítsam  
a félrebillent virágcserepet,  
és amikor hirtelen felegyenesedem,  
furcsán megszédülök,  
érezem, hogy mindjárt elesem.*

*Lehet, hogy túl sok kávé ittam?  
Megijedek, hiszen még soha  
nem vesztettem el az ellenőrzést  
a testem fölött.  
Vagyis az életem fölött.*

*Világításkor sokan vannak a temetőben.  
Gyermekkori ismerősök is.  
Nem kellene észrevenniük semmit.*

*Már indulnánk vissza,  
de most rátámaszkodom a sírkőre,  
és kicsit előredőlök,  
mintha elérékenyültem volna.*

*Milyen jó, hogy felállítottuk ezt a sírkövet.  
Támaszkodom apámra és anyámra.  
Megtartanak néhány pillanatig.  
Jobban vagyok.*

*Pubán belesüppednek az ujjaim  
a fekete márványba.  
Elengedem, mehetünk.  
Lépkedünk lefelé a rövidre nyírt fűvön.*

*Anna mégis észrevett valamit.  
Jól ismer engem.  
– Rendben van minden? – kérdi.  
– Rendben van, persze – felelem.  
És tulajdonképpen tényleg rendben van.*

## *Hagyaték*

*Láttam meghalni apámat.  
Arra emlékszem csupán, hogy a szeme  
kékről szürkére változott, mintha  
a lélek csak valami elszíneződés volna,  
egyfajta átmeneti nyugalom  
a végtelen hullámozásban  
vagy a vissza-visszatérő viharban.*

*Nem tudom, törvény-e ez.  
Nem láttam meghalni anyámat.  
Le volt zárva a szeme, amire odaértem.  
Fogalmam sincs, hogy belőle is  
elszállt-e a kék szín  
valahova a felbők fölé  
vagy talán a tenger vizébe.*

*Réges-rég elrothadt minden,  
legfeljebb egy-egy kifakult festékfolt  
maradt meg a szemüregekben.  
Nem néztem elégszer a szemetekbe,  
hogy megjegyezzem, milyen a lélek.*

*Mindig hiányzik egy ecsetvonás.  
Mindig befejezetlen a kép,  
amit végül majd tűzre vetnek.  
Miért hagytátok itt a szeretetet,  
ha nincsen már testetek hozzá,  
és nincsen használati utasítás?*

## *Oszlatás*

*Amikor összegyűl a kritikus tömeg,  
és nem akarnak hazamenni,  
természetesen oszlatni kell,  
ha fenn akarjuk tartani a rendet,  
az egyensúlyt és a kormányt.*

*Könnygázzal, gumibottal kell megelőzni  
a visszafordíthatatlan változást,  
mielőtt elfajulnának a dolgok,  
szét kell szórni a tüntetőket a térről,  
segíteni kell, hogy elcsorogjon az ellenállás  
a környező utcákban,  
amíg teljesen felissza a város,  
akár a vért a tampon,  
vagy a vastag szövetnadrág  
az önkéntelenül eleresztett vizeletet.*

*Lehet, hogy jobb az inkontinencia,  
mint a visszatartott síkoly?  
Oszlatni kell a tengerbe futó folyókat,  
a gyülekező esőcseppeket,  
az egymásba kapaszkodó hópelyheket,  
mindent oszlatni kell, ami növekszik.*

*Egy ideje gyakrabban csordul ki a könnyem,  
könnygázbombákat robbantasz körülöttem,  
itt-ott már foltosodik a bőröm,  
álmomban gumibottal versz engem,  
mert túl sokat tudok rólad,  
túl sokat reméltem egykor,  
és túl sokszor becsaptál,  
gyűl bennem a kritikus mennyiség,  
rám küldöd férgeidet,  
oszlatnak engem hamarosan,  
szétkergetnek mindenfelé.  
Meggondoltad-e, Istenem?*