

MARNO JÁNOS

## *Piszkozat*

*A szíve üres. A torkában dobog,  
buborék gyanánt, mely kipukkad  
s újrabólyagosodik, miközben ő  
még sehol sem tart a piszkozatával.  
Kórházi ágyon fekvé dolgozik,  
mellette még egy ágy, azon aludt,  
és éjszaka odagurul majd át  
ismét visszaaludni. Az álom kút  
a nyelvhez, de talán jobb, ha nem túl  
mélyen merül bele, lévén ott már  
csupa iszap minden, csupa ásvány,  
fosszilis tömörület, továbbá gáz  
és olaj. Ezekért folyik a földön  
a vér a legtöbbet. Energia és  
történelem, melyből újabb s újabb  
erőforrások gyülemlenek fel, mely  
tőle mind idegen. Kocsit nem vezet,  
és gyalogosan is vonszolja magát,  
alvás közben démonai fojtogatják,  
fél hatkor, hajnalban, arra riad,  
hogy a torkában hallja a robajt.  
Talpra vergődik s indul a fürdő-  
szobába, gyógyvízzel kezdi, aztán  
nekilát borotválkozni, játszva a  
gondolattal, hogy valódi borbély-  
borotvával elvághatná a torkát.*

## *Ha elmész*

*Újjászüllyedtem. Feszülök, nyomulok,  
saját gázkamrámban fulladozom.  
Halálom levajazva. De vajon  
lesz-e mit aprítani utánam  
a tejbe pondró apróságaimnak?  
Fejlik-e tehenüket a Masszárék  
ötven év múlva estente, mikor  
én ott sem leszek már, ahol semmi  
sem számít? Ha elmész, ha ott mész*

*a mozi mellett, a vásznon, a vásznon  
a Csapájev megy, nem maradt meg benned  
semmi belőle, és így annál jobb,  
annál jobb meghalni hazamenned.  
Lefeküdni, vissza, az Angyali  
üdvözlét alá, sercegetni láb-  
ujjaddal az ódon festmény papírhát-  
lapját. Feldobódni lassan, hogy itt  
a vége, végre nincs semerre tovább.*

## *Polip*

*Köd van, nem én ködösíték, s a ködben  
egy nyulánk fiatalember rohan  
megint az első reggeli vonatához,  
nyulánk és derékban görbe, mint az  
öregasszony, aki ilyenkor mindig  
felriad a domboldalon álló  
házában, melyből az ura vagy tíz  
éve kihalt. Az udvarban a kutya  
sem a régi. Ez sikongva ugat,  
amaz morog csak, mint egy eleven  
szeizmográf, mely nem csupán méri, de  
utánozza is a fodros földhullám-  
mozgásokat. Emez csak idegbeteg  
fejhangon csabol. Hogy dögölne meg.  
Mielőtt engem fojt meg a polipos  
hangszálgyulladásom. Pedagógus-  
betegség, azt mondja rá a tüdő-  
orvos, aki szintén félrenyeli  
a levegőt, gyomorra nyeli, fel is  
puffad tőle, ami mégsem gátolja  
meg a hegyi biciklizésben, sem a  
fél világ bekarikázásában.  
A köd ezúttal kora délutánig  
nem oszlik fel, a vonatok szőrös  
árnyékfonálként bukkannak elő  
a szürke szemsavóban, majd tűnnek is  
tova benne, a fiatalemberrel vagy  
nélküle, attól függ, mikor mennyire  
ragaszkodunk a valósághoz. Főleg  
ebben az esetben, amikor majdnem  
a teljes nap ködbe merülten múlik*

*ki a kutya hidegben, a délután  
kibújó naptól alig érintetten.  
És csak este kap észbe az ember,  
a mosdóhoz lépve, hogy a sliccén  
elmulasztotta felhúzni a cipzárt  
a vonathoz sietve kora reggel,  
s hogy az idő visszapörgethetetlen.*

CSOBÁNKA ZSUZSA EMESE

## Örökmozgó

*Szítal az ég. A márciusi hóban elkopott nyomok  
szívlakpáttal a vállukon támolyognak felem.  
Most a fagyott pocsolnyában látom repedni a jeget,  
kitakart oszlop egy tört karú óriás szentükrében.*

*Hagyd a tájat. Kívülről fújod az oszthatatlan prímekeket,  
egyedül állsz te is a hózuhogásban.  
Fejed felett gépek emelkednek, a szárny visszabilien,  
innen már csak egyedül mehetsz tovább.*

*A lég ritkul, a háztetők merőleges botjai  
mint kandeláberek tárják karjukat feléd,  
ki nem vagy sehol, hiába van, ki válaszol,  
ha kérded. A kérdésed ostoba.*

*Értelmetlen létedre ugyan mi végre hallgatod.  
Fonalakat gőzöl az égbolt. Hogy ne émelegi,  
halott csillagokat kezdesz számolni magad felett.  
Belezavarodsz. Süket rímekekre talál a múlt árnyék nélkül.*

*Nemesacél az űr. Önmagában valami helyett áll.  
Marokkal nyúlsz a semmibe, foszló zsebeid,  
a felhők, kútként zuhannak önmagukba.  
Ha talpad alatt lenne föld, eloldalognál.*

*A tükörben csönd van.  
Beleheled a zúzmarás ablakot, mielőtt kitárod.  
Zizegő álmok akadnak fenn a rézvilincseken,  
papírhajóként vonzolod magadban a világot.*