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„…határa van a képnek ebbôl keletkezik 

»egészítô része a« mûvészetnek…” (Csontváry)2

Csontváry Selmecbányát ábrázoló látképén a hegyoldalra festett E-betû sajátos két -
értelmûsége egy olyan belsô perspektívát teremt a képre való idillikus külsô rálá-
tás ellenoldalán, ahonnan szó és kép, írás és festmény határai válnak láthatóvá.
Eb ben a határpillantásban ez a betû egyszerre értelmezhetô a kép külsô függelé-
keként a hegyoldal ezüstös zöldeskékjének véletlenül ottfelejtett, a kiinduló alko-
tói fázis vázlatra utaló színjeleként és egyszerre a kép jelentését képrejtvényként
sugalló talányos belsô tartalmi elemként. A betû mintegy lyukat vágva a képen
mindkét esetben látszólag megtöri az önmagán – megjelenítés és téma harmonikus
zártságán, a valóság alig rezdülô csendjét aprólékosan részletezô ecsetvonásokon
– nyugvó festôiséget, hogy az ábrázolás kreatív tényének és folyamatának el nem
tûntetett nyomával, illetve a jelentéstulajdonítás rejtjelezô aktusával billentse ki a
naiv realisztikusság illúzióját. A betûvel a festmény síkjára az alkotás és a rejtjeles
értelmezés tér- és idôsíkjai vetülnek, megbontva a formaérzékelés és jelentéstulaj-
donítás egyidejûségét. Mindez a bizonytalanság azonban egy bárhol és bármikor
lehetséges természettôl körülölelt kisváros E-betûs festményét érintheti csak, mert
va  lójában a látképet keretezô-értelmezô képcím a pontos topografikus helyet és
idôt a realizmus jegyével megjelölve visszaveszi a képi illúziót. Selmecbányán va -
gyunk 1902-ben, az Erzsébet királynô tiszteletére az Erdészeti Akadémia land art
mû veként a hegyoldalban létrehozott E-betût formázó erdôirtásával szemben, rá -
látva a völgyben megbújó felvidéki kisvárosra. Egy aprócska piros-fehér-zöld zász-
ló mintha ünnepnapot, ünnepi eseményt jelezne a mozdulatlan, elnéptelenedett,
egy nem látható központi eseményre összegyûlt városkában, talán éppen a király-
nô ünneplését, melynek ellenpontjaként Pieter Brueghel 16. századi alakjait idézô
mezei szorgalom hétköznapjának jeleneteire láthatunk az elôtérben. A jelentôség -
tel jes események egykori helyszíne és ugyanennek a helyszínnek a prózai jelen-
valósága Csontváry késôbbi mûveinek is az egyik legfôbb motívumszervezô teore-
tikus-kompozíciós elve. A régi festôkre, s nem kortársaira tekintô festészettörténe-
ti allúzió itt hangsúlyosan a természet idôtlenségét ellenpontozza az emberi törté-
nésekkel szemben. Erzsébet királynô manierista motívumként Icarus szituációjá-
ban a természeti látványba aprócskán rejtôzô, a kozmikus figyelmetlenség alig lát -
ha tó kisvárosába és E-betûjébe tûnik, miközben kép és valóság – a betû sugallta
nyelvi és képi kettôsséget jelzô – pillanatnyi dichotómiája a helyszín élethû ábrá-
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zolásává illan. Az E-betûvel Csontváry a realizmus és a festôi jelenlét plein air pe -
csétjét üti a tájra, s a természet hagyományosan örökkévalóként értelmezett idejét
a történelemi idôben megállított emberi település idejével hangolja össze (akár-
csak A Nagy Tarpatak a Tátrában címû festményén a Tátra hegyvidékét a Tar -
patak szállóval). Ezzel egyúttal elvezeti a képet azokhoz a szavakhoz is, melyek a
természetrajongó császárhû felvidéki patikus életrajzát mint a festmény létrejötté-
nek külsô körülményeit rejtik el a kép E-betûjébe. Így ez a betû helyettesíti a festô
hiányzó szignóját, mellyel Csontváry egykori alkotói jelenléte a tájban a természet
elôtti kicsinység érzésének alázatával, s az önmagát mûvébe záró premodern mû -
vészi mintákra és festômesterekre tekintô allûrrel a császárhûség és a festôi élet -
hûség erôteljes individualizáló aktusaként értelmezhetô.  

Magritte-ra hivatkozva: ez nem egy E betû egy festményen, hanem egy E betût
áb rázoló festmény. Nem a kép fölött lebeg a betû, hogy mintegy kívülrôl értel-
mezze a képet, hanem stabil valóságvonatkozással bír a kép terében, mellyel
azon ban – minden ártatlan realizmus ellenére – többrétegû modern tautológiát for-
mál. Egy E rdôirtás van itt, mely önmagán túl Erzsébet királynôt jelenti (ahogy akár
az ezüstre is utalhat, melyet a város környékén bányásztak), s egy kép, mely ezt a
kettôsséget – szó és dolog, kép és valóság további rétegének kétértelmûségét
meg teremtve – megismétli. A selmecbányai erdôirtás Erzsébet királynôre vonatko-
zó jelentésében egy távollétet, míg ugyanez az erdôirtás valóságos helyszínén egy
jelenlét jelez. Ez alapján válik kétértelmûvé a realitás, miközben a kép ennek a
távolságnak és jelenlétnek a feszültségét saját terébe vonja, s a plein air illúziójá-
val ábrázolja. Mert a plein air ellentmondása – még szélsôségesen következetes
formájában is, ahol a teljes kép létrehozása a látvány elôtt, a természetben valósul
meg –, hogy a valóságos látványra vetett pillantások jelenléte az ábrázolás aktusá-
nak távollétével, a képnél lét pillantásaival megszakítottan megjelenített. Az E-betû
kép-a-képben motívuma mint a reprezentáció problematikájának emblémája egyi -
dejûleg teremt különbséget és azonosságot kép és valóság között a betû képe és a
kép betûjének viszonyával. A megnevezés és az ábrázolás játékában a kép egy
olyan határtér, ahol egymásba érnek, egymást kétségbe vonják az E-betû aspektu-
sai. Csontváry szándéktalanul itt is, ahogy más mûveiben, az ártatlan realizmus
gesz tusával kínálja fel a túlzottan mély interpretáció lehetôségeit. Azonban meg
kell különböztetni – s ez az egész életmû vonatkozásában érvényes – az E-be -
tûben létrejött anticipált modern tudást, mely a képben rejlô bölcsesség, a kép tu -
dása, attól a befogadói tendenciától, mely többet vél tudni – Csontváry talányos-
ho mályos nézeteire hivatkozva – nemcsak Csontvárynál, hanem képeinél is, s a
rejtélyek misztikájának messziségébôl közelítve ezen a tájképen egy E-betû enig-
májára lel.

Hasonlóképpen a realizmus gesztusából értelmezhetô, s válik kétértelmûvé a
Castellammare di Stabia címen ismert festmény egyik vitorlásán olvasható felirat:
„Cas tellammare di Stabia 1902”. A képcímként értelmezett szöveg így azon festôi
ha gyomány örökösének tûnik, mely a térillúzió megtörésének elkerülésére a szö-
veget – mely különben egy másik teret, egy mûvön kívüli diskurzus terét vetítené
a képre, s mely így a valóság látszata helyett az ábrázolás mûvészi gesztusát hang -
sú lyozná – a kép megjelenített valóságterének rendeli alá. Ezért sok esetben vala-
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melyik ábrázolt tárgyon jelenik meg inscriptioként, mintha nem a képen kívüli, ha -
nem a képen belüli tér egyik eleme lenne. A kép felirata így egy felirat képe lesz,
de abban a kétértelmûségben, hogy a képhez tartozik-e függelékként, vagy a ké -
pen megjelenített tárgy része. A Csontváry recepció a vitorláson lévô feliratot kép -
cím ként értelmezte, mely a valóságillúzió akadémiai elvét ily módon is illusztrálja,
holott ugyanezen elv – s a selmecbányai E-betû – alapján a felirat a valóságbeli vi -
torlás valóságos felirata is lehet (akár Castellammare di Stabia híres régi hajógyárá-
nak egyik gyártmánya), tekintve, hogy Csontváry – bár nem ez az egyetlen követ-
kezetlensége – egyetlen más képét sem feliratozta képcímmel. Ez a jelen tékte len -
nek tûnô interpretációs apróság azonban rávilágíthat festôi gondolkodására, mely-
ben a valósághû ábrázolás a helyszínen való jelenlét plein air hitelességével külö-
nös jelentôséget kap, háttérbe szorítva a megjelenítés individuális gesztusát, a kép
kre atív megalkotottságának egyéni akcentusát, melyet a festmény festettségét kie-
melve egy külsô felirat, valamint a szignó is hangsúlyozhatna. A naturalizmus elve,
a természeti látványba belemerülni vágyó ábrázolás önfeladó jellege Csontvárynál
– melyben a centrális perspektíva külsô nézôpontja helyett az írásaiban több he -
lyen is deklarált „élô perspektíva” pillantásával a festô mintegy saját képén keresz-
tül belépni vél a valóságba – különös ellentmondásba kerül a „drámaian expresz-
szívnek”, „látomásosnak”, a „világító színek” erôteljes koloritjával megjelenítettnek
ér telmezett Castellammare-kép3 ily mód mûterminek ható formakoncepciójával. 

Csontváry ezt a képet soha nem szerepeltette kiállításain, s így elképzelt címét
sem ismerjük, ellentétben a két másik Castellammare-i festményével, melyek már
cí meik alapján is elbizonytalanítanak arra vonatkozóan, hogy a vitorláson olvasha-
tó felirat a kép Csontváry által adott címe lenne.  A képcímek ugyanis a mûvek
külsô interpretációs keretét meghatározva jelzik, hogy miként értelmezte Csont vá -
ry saját alkotásait. A Világító éj Castellammaréban és a Halászat Castellam maré -
ban – a festô saját kiadású katalógusaiban megadott – képcímek a hely, az ábrá-
zolt cselekvésszituáció és a napszak szempontjából értelmezik lakonikusan a két
al kotást. De ugyanez a rövid öninterpretációs séma jelenik meg útleírásaiban is,
ahol festményeinek létrejöttérôl szól, egy helyütt éppen a kérdéses Castellam ma -
rén készült kép lehetséges címét is felfedve: „Nyáron Hortobágy kötött le engem in -
nen Castellammare di Stábiába mentem, ahol pici keretben naplementét világító
aranyszínben festettem le, de lefestettem a várost is holdvilágos éjjelen és a tenger -
par tot visszatükrözô nap hevében.”4

Hasonlóan ez a realista címbeli értelmezés jellegzetes minden képénél. Nin cse -
nek olyan megfogalmazások címadásaiban, melyek az ábrázolásmód sajátos abszt -
rak cióinak, a kompozíciós szerkezetnek, a torzított formáknak vagy a színek önáb-
rázoló faktúrájának reflexiójára – szándék és létrejött mû megfelelésére – utalná-
nak. A címek Csontvárynál látszólag semmilyen modern poétikus és világnézeti
sza  kadékot nem teremtenek szó és kép, kép és valóság között, melyben egy mû -
vészi individualizmus tudatos festôi aktusaival esztétikaként, társadalomkritikaként
vagy vallásként elhelyezkedhetne. Képcímeinek egyik legfôbb jellegzetessége
azon ban (s visszafogott poétikáját is ez jelenti) a helyszínek és a napszakok, illet-
ve a helyre és a napszakra jellemzô világítási jellemzôk egymásra vonatkoztatása.
A „visszatekintô nap”, a „világító éj”, a „naplemente”, a „holdtölte” vagy a „villany-
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világítás” fényei vetülnek városokra és tájakra a plein air realizmusa jegyében a
meg jelenített egzotikus helyek valóságának valóságot átalakító kreativitásaként,
melyeket Csontváry az utazásai során megtalált „nagy motívumokként” ábrázol.
Festményei így tulajdonképpen az ábrázolások ábrázolásai, ahol a helyeket átfestô
különös fények teremtette távlatok, s a napfényekben tündöklô messzi vidékek
távolságai a természet mûvészeteként jelenhetnek meg, melyet a festônek csak
megtalálni és leképezni kell, hiszen ábrázolásuk a mûvészet garanciáját jelenti. Té -
ma és megjelenítés közti sajátos viszony, mely Csontváry egyéni hangú festészetét
megteremti, mintha – reflektálatlanul, önfélreértésként – az ábrázolt helyek, és az
azokat módosító különbözô világítási fokozatok természeti poézisébe rejtôzne.
Mert Csontváry gondolkodásában kép és valóság ekvivalenciákká válnak, ahogy „a
világ hasonlít egy élô festményhez” úgy a festmény célja, hogy a világhoz hasonlítson.
Hasonlóság és affirmáció összekapcsolódik, a kép – s ezt jelzi a Castel lammare di
Stabia vitorlásfelirata is – és az ábrázolt dolog valósága a festôi ambíció alapján
egyidejû, a dolgok önmaguk állításai s nem reprezentációjuké, létezésüket ezért csak
a természetes fény módosíthatja. A képcímek értelmezô szerepe, hogy leírja a realitás
poétikáját, s a nézôt ráutalja a szavak nélküli vizuális hatásra. Ahogy a vitorlás felirata
a vitorlás valószerûségévé válik, úgy a képcímszavak is a látványnak alárendeltek. 

Az Athéni utca címû képen (melynek címe Csontváry berlini katalógusa sze-
rint: Athen. Akropolis. Von der Strasse gesehen. Abendbeleuchtung) egy épületen
látható görög felirat talányos jelentése, illetve a jelentés hiánya – Csontváry egész
életmûvére jellemzôen itt is – a megfejtés, a rejtély megoldásának interpretációját
kínálja fel. A rejtélyességet felerôsíti a felirat fölötti aránytalanul felnagyított – mint -
egy Csontváry sokszorosított önarcképeként, hiszen a szakáll nem éppen kizáró la -
gosan individualizáló jegye alapján festményei minden szakállas alakjában ön arc -
képét vélik felfedezni – egyformán szakállas erkélytartó Atlaszfigurák sora. A ti -
tokzatos, mert értelmetlennek tûnô feliratnak, ha lenne is jelentése (a talányrajon-
gó Csontváry tisztelôknek szerény ajándékként: a felirat magánhangzói megegyez-
nek Raffaello nevének magánhangzóival) a kép esztétikai interpretációja szem -
pont  jából ennek nincs jelentôsége. Viszont a jelentés hiányának lehet, mert a feli -
ra tot olyan kalligráfiaként jelöli, mely éles körvonalaival belerajzolódik a kompo-
zícióba, s mintegy megismétli a kép erôsen kontúrozott motívumait. A kalligráfia
szó és kép kontrasztját kiiktatva az értelem nélküli szót a képnek rendeli alá olyan
helyszínt jelzô emblémaként, mely a festôiség távolságába vonja a betûket a távol-
ról jött egzotikus motívumokat keresô festô-utazó idegen pillantásával. A pontatla-
nul lemásolt ismeretlen nyelv ezzel egyúttal a realizmusnak azt a kreatív pontat-
lanságát is jelzi, melyben egy sajátos festésmód absztraktba hajló karakterével a
festmény, kép és valóság, ábrázolás és téma mûvészi különbsége közt billegô kal-
ligráfiává válik. Megnevezés és megmutatás mimetikus eltérése a kalligráfiában itt
kép és valóság mimetikus eltérésével találkozik. A felirat megfejtésre inspiráló talá-
nyos jelentése és ugyanakkor a távolit, az egzotikumot jelzô motívumértékû jelen-
téstelensége Csontváry tudatos gesztusaira utalnak, aki számos képén alkalmazta –
vagy látszólag alkalmazta – a képrejtvény populáris eszközeit a mûvészet romanti-
kus titokzatosságának, rejtélyességének közvetlen meghatározásaként, ahogy a tá -
voli napfényes városok és tájak orientalista témái is hangsúlyos elemei romantikus
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inspirációjú mûvészetfogalmának. A festôileg feloldott felirat azonban, melyben a
nyelvi jelentés hiányának kalligrafikus absztrakciója a képi ábrázolás absztrakt ka -
rakterének belsô emblémájává válik, a kép modern tudása és modern mûvészete a
rejtvény és az egzotikum 19. századának háttere elôtt.    

A Panaszfal bejáratánál Jeruzsálemben címû képen látható héber feliratok stá -
tuszát szintén a helyszíni realizmus határozza meg miközben itt is valami rejtély
meg fejtését kínálja fel. A képsíkra vetülô verbális jelentéssík interpretációs látszata,
s a képen ábrázolt falsík realizmusa feszül a festményen egymásnak. Képre írt sza -
vaknak látszanak a kép realisztikus terébe írt szavak, szó és kép viszonyai itt is bil-
legni kezdenek hierarchia (melyben a szavak jelentésének mint értelemadóknak
alá rendelt a kép) és mellérendelés (melynél a feliratok más motívumokkal egyen-
rangú képelemek) között. A felírt szavak titokzatos értelmét, a Csontváry által
adott talányosságot látszólag valószínûsítik a betûk lehetséges jelentései. „Jó sze-
rencsét” (vagy „jó jel” vagy „szerencsés elôjel”), „Az író” (vagy „írnok”), „csodák”,
de mondattá is erôltethetôk az írásjelek: „a jó elôjele annak, amit az írástudó isten
hozni fog”.5 Mindez azt sugallja, hogy itt valamiféle „Te leszel a világ leg na gyobb
napút festôje, nagyobb Raffaelnél” jellegû megoldás képzelhetô. Ennek azonban
nemcsak az mond ellent, hogy Csontváry nem tudott héberül, hanem a helyszín
korabeli valósága is, mert ekkoriban nemcsak üzenô cédulákat helyeztek el a
kövek közti résekbe, hanem magára a Nyugati falat alkotó kövekre írták fel vagy
nevüket, vagy kívánságaikat a zsidó imádkozók. Csontváry tehát lemásolta a felira-
tokat, s ezzel képi kalligráfiát hozott létre coleur local motívumként a festôi áb -
rázolásnak alárendelve, feloldva, kiiktatva a voltaképpeni szövegek minden elképzel-
hetô jelentését. Mindez itt ugyanúgy az ábrázolás távolságát és absztrakciójának emb-
lémáját rajzolja meg, ahogy az Athéni utca címû képen. Az ismeretlen nyelv és írás táv-
lati egzotikuma viszont a Panaszfal-képen nemcsak a kívülálló utaz gató idegen jelen-
beli ábrázoló nézôpontja. A torzító ábrázolás azt az idôbeli távolságot is megjeleníti,
melyben az Ószövetség népe a vetélytárs hun-magyar napfényvallás egyik képviselô-
je számára csak lazán körvonalazható, s alig észrevehetôen absztrakt, meseszerûnek
tartott múltbeli létezésében látszik.6 A héber be tûk lemásolt, s a festmény terében
jelentésüket vesztett kalligráfiái – Csontváry írásaiban kifejtett zavaros vallási teóriái
árnyékában – esztétikai és valláskritikai pillantást vetnek a képen önmagukra. 

Azonban a képeken megjelenô szavak mellett az életmûre vonatkozóan inter-
pretációs jelentôsége van a szavak hiányának is. A Csontváry képeken – egyetlen
kivétellel – hiányzó szignó szemantikai tartalma részben értelmezhetô egy premo-
dern festôi mintákra tekintô vallásos alázat manifesztációjának. Mintha egy múlt-
béli festô, Raffaello kortársa szerénysége tenné magát itt láthatatlanul láthatóvá, s
az egyetlen szignó is mintha éppen a szignó hiányának megfogalmazása volna. A
Visszatekintô nap Trauban címû kép ajánlása utólagos dedikáció az éppen elké-
szült magyar parlament számára: „Trau, 1902, festé Tivadar az Országháznak
ajándékul”. Az archaizáló alázatossági formula puszta személyneve itt a nemzet
festôjének térdhajtása hazája elôtt, mely a késôbbi mûvek hiányzó szignóival egy
önmaga által finanszírozott, s ily módon egyénivé vált hangú festészetnek egy saját
kitalált vallás – s annak festészetre szólító isteni hangja – iránti alázatosságnak a
térdhajtásává válik. Képeinek Csontváry, mûvészi tevékenységét archaizálva, vallá-
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sos közeget és kitalált kultikus közösséget akar teremteni, hogy a mûvészet elve-
szett társadalmi funkcionalitását, miként a természettel elvesztett közvetlenséget a
modern világ ellenében, de (szándéktalanul) nagyon is modern gesztusként visz-
szanyerje. Az alázatosságnak egy aszkétikus életvitelt szimbolizáló formulája és
vele egyidejûleg az önérzet formulája (hiszen minden aszkéta igényt tart önlemon-
dásának individuális önérzetére) így kapcsolódik össze nem pszichológiai, hanem
kultúrtörténeti jelenségként Csontváry életmûvében. Festészetében a realisztikus
áb rázolás eszménye és ennek az eszménynek a modernül absztrakt megvalósítása
közti ellentmondás is arra a kultúrtörténeti korszakra utal vissza, melyben az indi-
vidualitás reproduktív és produktív alkotás, elôadó és szerzô különbségtételeként
megjelenik, s a személyiség idôtlenné, örökkévalóvá tétele ugyanezen személyiség
historizálásával lesz egyidejû. Mert az alázatos önérzet paradox szignóhiánya a
személyiségbôl magyarázható lehetséges pszichológiai teóriák helyett a festmé-
nyek jellegébôl értelmezhetô. A szignó olyan erôteljesen ott van a képeken – s mi
sem igazolja ezt jobban, mint Csontváry írásaiban deklarált öntudatossága saját tel-
jesítményére vonatkozóan –, hogy nem szorul egy képre írt névjegy individuális
megerôsítésére. A képek mérete, az egyedüliként megtalált nagy motívumok és a
fel fedezett napszínek, valamint az – 1905-ös kiállításának meghívójában „eredeti
ta lálmányként” hirdetett – olajfestési technika, a festékanyag, vagy a realisztikus-
ság „élô perspektíva” meghatározta mértéke egyaránt a szignó hiányának szignói a
ké peken.

Ugyanakkor a szignó Csontváry naturalisztikus elvei ellenében egy olyan
külsô instanciát, egy olyan másik síkbeli dimenziót teremtene, mely a kép valóság -
illúziót létrehozni vélt belsô terét megbontaná. Hiszen míg az említett képek fel-
iratai a megjelenített terek realitásába zárulnak, addig a szignó a mûvészi aktus
nem kívánt külsôségérôl, kép és valóság közvetettségérôl árulkodna. A mimetikus
jellegû mûvészet célja, hogy az alapot eltûntesse, így Csontváry „kis önéletírásá-
ban” a – Jupiter templomot ábrázoló képnél elért cél – „vásznat már nem lát a
szemlélô” megjegyzés is ebbôl értelmezhetô, ugyanis alak és alap az európai festé-
szetben a centrális perspektíva ábrázolási módszere következtében a reneszánsz
óta szétválaszthatatlan egységet képez. Csontvárynál ez az egység még inkább
össze zárt, mert a valóság és a kép közti határvonalat a festékanyag napszínei elfe-
dik. A „világító napszínek” tárgyi tartalmakról leváló önálló élete, a faktúra erôtel-
jesen megmutatkozó egynemû közege a valóságot, az alakot és az alapot olyan
egységgé olvasztják, melyben – Csontváry teóriái alapján – az isten teremtette világ
nagyméretû festménye és egy nagyméretû festmény transzcendenciája zárul egy-
másra. Hova kerülhetne itt egy szignó? És hova kerülhetne a matematikai pers-
pektíva ellenében homályosan kifejtett, s a bizonytalan perspektivikus viszonyok-
kal ábrázolt „élô perspektíva” képtereiben? Mert míg a kiszámított központi pers-
pektíva kockatere nemcsak a nézô helyét, s a festô ábrázoló pozícióját hozza létre,
hanem tulajdonképpen a mûvész társadalmi státuszát is kijelöli a szociológiai pers-
pektívatérben, egyéniségének szignóját a négyszöggel határolt sík felületére
helyezve, addig Csontváry ábrázoló pozíciója úgy van belül festményein, ahogy az
általa létrehozott mûvészet a maga teremtette vallás és elképzelt természeti élet
formájú ideális társadalom közegében. 
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Exkurzus. Werthmüller Mihály megszólalása és egy marokkói hallgatása

Amíg Csontváry festményein alak és alap, ábrázolás és annak közege egy sajáto-
san felfogott realizmus erejével kapcsolódik össze, minden lehetséges szó – felirat,
cím és szignó – külsô interpretációját kívül rekesztve az autonóm festôiségen, ad -
dig az akadémiai rajzok viszonystruktúrája egészen más. Alak és alap összefüggé-
se itt a realizmus eltérô jeleneteit mutatja, melyben az alakok leválnak a hordozó
ábrázolási felület kontextusáról, s abban a valószerûtlen, napfénytelen, mestersé-
ges kristálytérben jelennek meg, ahol az akadémiai stúdium hasonlóság-színjátéka
zajlik. Mintha a kínai tusfestészet gesztusa idézôdne így fel egy felszínes pillanatra,
ahol a kép alapját nem gondolják a jelhez tartozónak, ezért a kitöltetlen felületek-
re megjegyzéseket írnak, vagy a tulajdonos elhelyezi rajta pecsétjét. Ugyanakkor
kép és írás kapcsolata is közvetlenebb itt, az írás képszerûsége és a kép írásszerû
kalligráfiája egymásba simul, szó és kép között kulturálisan is feszültségmentes a
kapcsolat, mert a mûvészi cselekvés nem válik le az erôteljes kreatív magány világ-
ból kilépô aktusaival a társadalom funkcionalitásáról, s így az alap, ahol a szó
elhelyezkedhet a kép mellett, egyúttal a szociológiai közeg szimbolikus terét is
jelzi. Az akadémiai kontextus azonban egy szeparált, világtalan tér a mûvészet
európai társadalmi helyzetét jelenetezve, s a fehér papírlap üresen hagyott felüle-
tei ennek a közegnek a definíciói. Csontváry rajzain alak és alap eltérése – az ábrá-
zolt személyeknek és ábrázolásuk tereinek egymásra vetülése – teszi lehetôvé,
hogy feliratokat helyezzen el a rajzokon. A portrék és a nevek, dolog és szó, meg-
mutatás és megnevezés mellérendelô viszonya itt a hasonlóság, a hasonlóvá tétel
gesztusa. A rajzlapokra írt személynevek a személynév mimetikus problematikájá-
ba fonódva – melyben az „az vagyok, akit Werthmüller Mi hálynak hívnak, vagy
egyszerûen csak Werthmüller Mihálynak hívnak”7 – a kép va lóságreferenciáját
jelentik az egykori elillant látható hasonlóság helyett. 

Az alkalmi modellek tétova feszélyezettsége, ahogy Otto Heinrl kissé zavartan
ol dalra pillant, Anton Hander és Georg Tretten megtörten, melankolikusan magá-
ba merül, vagy Marie, aki már alig várja, hogy elmehessen, olyan szomorúságokat
jelenítenek meg, melyek máshol vannak, a képen kívül, s csak ábrázolásuk ideig-
lenes pillanatában, a hasonlóság, az önmagukhoz való hasonlóság kétséges pilla-
natában – és nevük esetlegességében – láthatók valóságos életközegükbôl kisza-
kítva. A szegénység kényszere hozta modell, és a rajzgyakorlat akadémiai tekinte-
tei nem kommunikálnak egymással. Az ágrólszakadtság, az öregség és a csúnyaság
szótlansága, hogyan is szólalhatna meg, mit mondhatna önmagáról és arról, ami itt
történik, errôl a nekik kiszolgáltatott, míg rajzolójuknak esztétikai szituációról. 

Egy bizonyos hétfôi napon, 1894. március 1-én, egyvalaki azonban a lerajzoltak
közül megszólalt, a hivatásos modell, Wethmüller Mihály, akinek határozott tekin-
tetébôl és tartásából, ruhájának eleganciájából kiolvasható a rajzon, hogy nem ide-
gen közegben, hanem saját életközegében van. „Hétfôn azonban jött egy új modell
a híres Werthmüller Mihály s én egész közelrôl úgy rajzoltam meg, hogy a modell
megszólalt s mondá: Sie lieber herr ich stehe 17 jahre Modell aber so kräftig hat
mich niemand gemacht wie Sie.” 8 A megszólalásig való hasonlóság hasonlatát
szcenírozza itt Csontváry ebben az írásaiban több helyütt is büszkén – iskolai kép-
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zettségének igazolására – emlegetett jelenetben. Werthmüller mondatát aztán a raj-
zon is feliratozza a hasonlóságot még hangsúlyosabbá tévô pontos dátummal, idô
és tér, szó és kép viszonyát a lehetô legnagyobb közelséggé rajzolva. Werthmüller
Mi hály minden gesztusával jelen van az ábrázolás jelenlétében, egyéniségének
minden máshol léte, s minden más társadalmi kelléke és vonása kiiktatódik a fehér
papírlap jelezte heterotópia közegében, a modell egyedüli létének, modellségének
vonatkozások nélküli egynemû szférájában, ahol megszólalása írásképpé rögzül.
Hiszen nem egy társadalmi státusz képviselôje, szubjektuma ô, aki életének egy
röpke pillanatára, s éppen ennek a társadalmi státusznak a megjelenítésére mo -
dellt ül, hanem egy hivatásos modell, aki modellként jelenik meg saját életközegé-
ben, ahol szavai elhangzanak. Mert a reprezentációnak ez az önreflexiója abban
tük rözôdik, hogy itt nem egy híres ember ül modellt, hanem egy olyan valaki, aki
éppen – akárcsak egy korai celeb – modell voltában híres. De mitôl lehet híres egy
aka démiai modell, aki semmi más, csak modell? A mindenkinél nyugodtabban és
hosszabban kitartott mozdulatlan pózok zsenialitásától? Arcának és testalkatának
könnyen vagy – a stúdium ábrázolási feladataihoz mérten – nehezen rajzolhatósá-
gától? Vagy talán a történelmi kosztümös jelenetekben mellékalakként vagy fô -
alakként – azoknak a történelmi személyiségeknek, akiknek arcát és testalkatát
nem ismerhetjük dublôrjeként – pózolt számos szereptôl? Hogy milyen sok festô,
mi lyen sok képén látható híressé vált portréja és alakja híres emberek megjelení-
tôjeként? Mi alapján kaphat magasabb gázsit? Mindig is modell akart lenni, mert
már az apja is modell volt? Vannak példaképei? A régi nagy modellek? Wer th -
müller Mihály minden lehetséges híressége itt – voltaképpeni személyének és ko -
rábbi modellszerepeinek ismeretlensége okán – Csontváry rajzába zárul. A híres
modellrôl készült rajz egy híres modellrajzzá válik.

Csontváry életmûvének ez a nagy klasszikus színpadias pillanata – a modell
meg szólalása – az akadémikus ábrázolási technika színpadterében egyúttal a rea -
liz mus egyik csúcspillanata is, miként szó és kép különleges találkozásának hétfôi
ünnepnapja. Werthmüller Mihály mondata arról a hasonlóságról beszél, azt igazol-
ja, ahol valóságos létezésének egyetlen lehetséges bizonyítékaként portréja megje-
lenik. Szó és dolog affirmatív azonossága – „az vagyok, akit Wethmüller Mihálynak
hív nak” – bezárja a modellt a kép idejébe. 

Így esetleg csak a fantáziának maradhat némi virtuális tér, arról képzelôdve,
ahogy Werthmüller a modell ülés után – kiszabadulva a képi realizmus csapdájá-
ból – mégiscsak hazament. Útközben betért egy kocsmába, ivott egy pohár bort,
ab ból a pénzbôl, amit nyilván a müncheni Hollósy-iskola jó anyagi körülmények
közt rajzolgató idôsebb növendékétôl, Csontvárytól – munkájáért és szimpatikus
megjegyzéséért – kapott. A csapos udvariasan megkérdezte tôle, hogy „milyen volt
a napja Mihály bátyám”. „Hát nem vagyok már a régi fiam, tizenhét év, az tizenhét
év, ma is egy pillanatra bemozdultam, persze nem vették észre ezek a magyarok,
ho gyan is vehették volna észre azok után a szerencsétlen, ágrólszakadt, megélhe-
tési pózolók után, akiket korábban rajzolgattak, s akik – bosszúságukra – tehetet-
lenségükben és öregségükben remegni kezdtek az erôlködéstôl már egy félóra
után. De azért így is megmutattam, hogy milyen egy igazi német mestermodell. Fe -
gyelem, mozdulatlanság, határozott, világos tekintet akár órákig. Volt egy rajz, a
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végén megnéztem, amely…” Aztán hazaérve komótosan átöltözött, s mielôtt ágyá-
ban elaludt volna, még halkan morgott valamit: „ich stehe 17 jahre Modell, aber…” 

Minderre azonban éppúgy nincs bizonyíték, ahogy arra sem – tovább tágítva, s
vállalva a nevetségesség kockázatát, a Csontváry interpretáció lehetséges szépiro-
dalmi regiszterét –, hogy késôbb állítólag, mivel az ízületei megsínylették a hideg
akadémiai mûtermeket, elhagyva Münchent, egykori dicsôségének színterét, Ma -
rokkóba utazott, és belépve valami szektába, névtelenül, szakállasan, napcserzett
arccal, vándorbottal és könyvvel a kezében a természetes élet boldogságáról és a
napfény gyógyító hatásairól elmélkedett. „Már csak egy motívum lehetnék a táj-
ban” – mondogatta egykedvû öregségében.

Az Egy marokkói ember a kép tárgyára vonatkozó, Csontváry által adott cím,
amely a realizmus igényével helyezi belülre, a kép terébe, a képet megnevezô sza-
vakat, feloldva azokat a festôiség sokértelmû némaságában, a tárgyra utalás na -
gyon általános, puritánul leegyszerûsített címadó aktusával. A Marokkói tanító cím
már szûkebb, s a képre vonatkozik, a kép külsô meghatározása, a megjelenített
figura befogadói utókorának interpretációja beilleszkedve a Csontváry legendári-
um – Lehel Ferenctôl induló – történeteinek és teóriáinak verbális kereteibe. S bár
a marokkói hasonlósága mindkét cím esetén közvetlen referencia nélküli, Csont -
váry eredeti címadása szélesebb színteret nyit a figura kilétének, szereplehetôsé -
gei nek. Arcában és alakjában így rejtôzhetnek, s tûnhetnek elô a különbözô értel-
mezések aspektusai alapján misztikus szekták tagjai, hittérítô keresztény szerzete-
sek, misszionáriusok, zsidó házitanítók, ószövetségi próféták, félkegyelmû sivatagi
aszkéták, üdvözült lelki szegények vagy éppen az említett új útra tért, egykori
„legnagyobb hasonlóságú” Werthmüller Mihály. A karakter tágas mimetikus való-
sága ezért – az egyszerû, vallásos életformára utaló attribútumokkal ábrázolva, s az
individualitást így az önfelszámoló aszkézis habitusával láttatva – egy individuális
absztrakciójú festôiség karakterébe vándorol. Emiatt a figura hasonlíthatatlan né -
ma sága. Mert csak így lehet voltaképpen, s nem csupán esetlegesen – néhány vo -
nás és a szakáll módfelett felületes, „belelátó” hasonlóságaival – önarckép is a kép
az zal, hogy nem az ábrázolt, hanem az ábrázolás szignálatlan önarcképe. Téma és
megformálás mûvészi különbségében, de a pasztózus, plasztikus festésmód
szoborszerû pózában a tájba helyezett portré motívummá, egy ismeretlen arc és
egy arc absztrakt tájképe között billegô motívummá válik. Ennek a torzító nem-
hasonlóságnak, ennek az „ikonikus különbségnek” a metaforikus terét a marokkói
képen az orientalizmus egynemû pólusai – a nyugatról keletre vetett idealizáló és
a keletrôl nyugatra vetett civilizációkritikai nézôpontok – jelölik ki. A tekintetnek
ez a két egymást feltételezô iránya, melyben egy festômûvészetet létrehozó ábrá-
zolói teljesítmény torzító optikája bújik meg Csontvárynál a zseni egyik definíció-
ja: „…aki keletrôl jött, s a nyugatot szemlélte, aki a kelet megelégedését figyelte, aki
a megfigyelésben különbözetet látott, keleten az ideális világot, nyugaton a materi-
ális háborúságot, aki keleten az ember boldogságát szeretettel nézte, nyugaton a
boldogtalanságát észlelte…” 9

Az egymásba tükrözôdô tekinteteket – a nyugatról keletre és keletrôl nyugatra
nézôt –, miként a képbôl kinézôt és a képet nézôt, sajátos festôiségének némasá-
gába mint legfôbb lényegébe zárja a kép, kívül rekesztve a figura kilétére és
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Csontváry életmûvében betöltött helyére vonatkozó értelmezések lehetséges mon-
datait. Mert a nyitva tartott könyvrôl a marokkói kezében Csontváry írásai sugallta
interpretációs szempontoknak megfelelôen sok mindent gondolhatunk. Lehet, a
mesének tartott Biblia, vagy egy misztikus, esetleg teozófiai mû, lehet Samuel Smi -
les népszerû Önsegélye, de Lombroso Lángész és ôrültsége, Nietzsche Zara thust -
rája, vagy akár Komjáthy Jenô egyik verseskötete is. A kép azonban ennek a kí -
vülre számûzött tudásnak – szó és kép oppozícióját ily mód megteremtve – a lát -
ha  tóságát nem, csak festôi látszatát igazolhatja csupán a figura egyedüli tanítása-
ként.

A képcímek Csontvárynál, bármennyire is külsô interpretációi a képeinek, tömö-
ren definitív, sematikus szerkezetüknél fogva a helyre és az azt átalakító fényvi-
szonyokra utaló szavakat a képi ábrázolások feloldják. Így „a cím a »mû« terének
belsejében játszik szerepet, egy olyan halmazba írja be a meghatározás igényû jel-
magyarázatot, amelyet nem irányít többé, és amely ôt, a címet lokalizált hatásként
hozza létre”.10 A szignó viszont mintegy a kép keretének megfeleltethetô külsô in -
stan cia marad, melynek hiánya – a Castellammarén készült képek kapcsán említett
„pici keret” a képszélre, a kép méretére utalhat – egy egyéni módon értelmezett és
ábrázolt realizmus alapján értelmezhetô. A keretek hiánya Csontváry képeinél –
an nak ellenére, hogy életmûvének létrejötte után, elképzelt kiállításának terveze-
tében hangsúlyozza a képkeretek fontosságát a képek bemutatásának elemeként –
realizmusának hasonló szempontjai alapján igazolható. A centrális perspektíva –
ahol a kép távlatát a képsíkból kiemelkedô keret egy mélységbe helyezi, melyen,
mint egy ablakon keresztül pillanthatunk a valóságra – ellenében a Csontváry-féle
„élô perspektíva” nem tûri a keretet. Ugyanígy az élô természet megjelenítésének
önellentmondó festôi szándéka sem, mely a táj modern kultúrtörténeti fogalmával
lét rejött, s a tájképeken kontinuitásában, folyamatos változásaiban az ábrázolással
szükségképpen megszakított élô organizmust úgy akarja mozgásában rögzíteni,
hogy az mozgás maradjon.11 Ez az elv szintén a keretezés ellenére van.12 Hiszen a
keret hangsúlyossá teszi azt az éppen a tájkép mûfaja illusztrálta modern viszonyt
a természettel – mely Csontváry életmûvének is legfôbb szituációja –, melyet a
bukolikus romantika természetrajongó közvetettsége jellemez. A keret a termé-
szetjárás civilizációs intézményének éppúgy attribútuma, ahogy az ábrázolás mû -
vészeti intézményének.  Ennek az intézményesült közvetettségnek a visszavonása,
az elképzelt régi közvetlenségbe való visszatérés vágya – valóság és kép kerettel
jelzett határainak felszámolása – paradox modern kísérletével jellemezhetô Csont -
váry tájfestészete. A keret hiánya szimbolikus magyarázat lehet az archaizáló visz-
szalépésre a modern társadalom születése elé, egy olyan korba, mely a festészetet
nem pusztán mûvészetként, a természetet pedig nem csupán esztétikumként
szem lélte. 

A városligeti Iparcsarnokban rendezett 1908-as kiállításáról írott kritikák a pers-
pektíva hiányáról és a keretek hiányáról egyaránt említést tesznek, bár anélkül,
hogy összefüggést találnának a kettô között. „A képek nagyobbrészt keret nélkül.
Az elsô benyomás így kissé kedélytelen, de hamar megszokja a szemlélô, és lassan-
ként érzi, hogy ez a puritán bemutatkozás, ez a póztalanság kellemes és közvetlen.”
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– írja a Magyar Nemzet kritikusa.13 Ugyanezen a kiállításon a látogatók kezébe
nyo mott látótölcséren keresztül a természet régi közvetlenségében tárulhat fel a
valóságillúzió és ez az „élô perspektíva” erejével ugyancsak a keret kiiktatását, hang -
súlyos hiányát igazolja.14

Csontváry kiállításain képeinek, s nem képei bemutatási módjának – így kere -
te zésének – tulajdonított jelentôséget. Életmûvének egyéni karakterét, autonóm
festôiségét és mûvészi szabadságának az önfinanszírozással létrehozott példátlan
kor látlanságát alapvetôen jelzi a keret hiánya, az intézményes hátteret, valamint a
mû kereskedelmi ambíciókat a keretezéssel is megjelenítô mûvészektôl elhatáro-
lódva. Csontváry ily módon valóban kilép korának kereteibôl. Aztán élete végén,
festôi életmûvének lezárulásával „A hadiárvák, rokkantak alapja javára tervezett
ki állítás vázlatának részleteiben” felmerül a keretezés kívánalma, de itt mindez
egy sajátos intézményes hangsúlyt és jelentést nyer a maga teremtette autonómián
belül maradva.15 „Tekintettel arra, hogy a kiállítás az 1880-iki kinyilatkoztatás
alap ján jött most létre, igazolni kell az isteni ihletet, az ôsidôkbôl leszármazott iste-
ni összeköttetéseinket, mert már Párisban a nagy kristály palotában, ahol a festmé-
nyek keretek nélküli vásznai voltak kiállítva, feltûntek s a kritika azt mondta, hogy
habár a teljesítmény a világon minden munkát túlszárnyalja, de vigyázni kell rá,
mert ha Párisban maga az Isten leszállna az égrôl, s nem mutatkoznék be isteni
pompával, hát senki nem ismerne rá. E figyelmeztetés maga is óvatosságra int, mert
a Baalbek festmény 10 méter hosszú 6 méter magas keretet igényel, melynek ide-
oda szállítása  lehetetlenségbe ütközik. Szállítási nehézségekbe ütközik még a Taor -
mina, a Tátra, az Ima a Panaszfalnál Jeruzsálemben is. Ezeknek a kereteit valami
díszlettel kell pótolni, mert elôállításuk ezidôszerint lehetetlenségbe ütközik.”16

Együtt van itt ebben az idézetben – Csontváryra nagyon jellemzôként – az égbe
ka paszkodó transzcendencia a földhözragadt praktikummal, ahogy írásainak sok
he lyütt ködös, rajongó misztikuma is a festékanyag erôteljes látszásával és határo-
zott körvonalú színekkel mutatkozó festményeinek virtuális hátterét jelenti. A
keret szükségességét, mely drapériával pótolható a saját vallás kinyilatkoztató iste-
nének kultikus díszletû ünnepélyessége teremtené meg, mely így egy elképzelt
közösségi kontextusba, egy társadalmat pótló kitalált szociológiai közeg intézmé-
nyébe he lyezné – a nemzet hadiárvái és rokkantjai javának ürügyén – festménye-
it. Az ily mód látványos, intézményes külsôség a maga teremtette, írásaival és fest-
ményeivel megalkotott autonómia kereteibe zárul. A keret így nem külsô dísz,
parergon,17 hanem olyan határoltság, mely belülre zárva, szó és kép belsôvé tett
egy másra vonatkoztatásának öninterpretációjával kívül rekeszti saját korát, s annak
társadalmi és mûvészeti intézményeit.18
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