

FENYVESI ORSOLYA

## *Ne csinálj magadnak ehető képet*

Értem én, Uram („Kivel beszélsz?”  
„Csak magamban.”), hogy kóstolgatnom  
csak a te tested illenék,  
de mit tehetnék, ha szembe jön velem egy cukrászda,  
és felkínálja életem  
nagy esélyét: arcképmet  
ehető ostyára képzeli (kinyomatja).

Nem az utánzás-e a hízélgés legőszintébb formája?  
És ha dörgölözöm, az kedvedre való,  
mert neked, Uram, nincs szagod.

Annyi képed sincs, mint nekem. Örökkévalóság  
ide vagy oda, én legalább kiválaszthattam, hogy  
tizenhét éves kori fotóm kerüljön az ostyára.  
Akkor már tudtam, hogy nem maradok sokáig veled.  
Minden reggel tegnapi önmagam másolataként  
ébredek meg.

Az ostyához torta is tartozott,  
a torta pedig megkívánta a vendégeket. Én a tortának  
nem mondok nemet, Uram. Sőt, rögzítem a nagy zabát  
videokamerával, nevezzük időnek.

Nem voltak elegenden, Uram, de mások  
sosincsenek elegenden. Tartottam tőle, hogy így is  
túl hamar betelnek velem. Szokás szerint  
belőled indultam ki. Ahogy körbeülték az asztalt,  
bevonultam az arcmásommal díszített –  
nem győzöm hangsúlyozni – tortával,  
és mindenkinek vágtam egy szeletet.

Megették az utolsó morzsáig, mert  
néztem őket, de a felvételen jól látszik,  
hogy közben rettentő kínosan érezték magukat.

Tehát az utolsó morzsáig élek.

## *A misszionárius*

*Amikor megláttam az autót,  
amivel utazni fogok,  
az jutott eszembe, milyen régen  
nem gondoltam sorssal.*

*Omlós kekszekkel voltam. De most már  
nem futamodhatok meg, az Isteni színjáték  
új fordítását viszem anyámnak,  
induljunk.*

*„Remélem, nem tetszik sietni,  
az autó nem szobatiszta, ezért  
félóránként itatni kell”, mondta a sofőr.  
Megígérte, hogy hazavisz, de arról nem ejtett  
szót, hogy a jobb oldali visszapillantó tükröt  
miért festette feketére. Sötétedett,*

*és akkor nyugodtam csak meg, mikor már a forgalomban  
tudomásomra hozta, hogy '96-ban  
Istennek szentelte életét.  
„Krisztus csak úgy tud csodát tenni, ha előbb  
odaadjuk neki azt a halat.*

*És mivel foglalkozik Orsika?”  
Aztán ahogy az első itatásból  
besoroltunk volna, és egy kamion  
engedetlen vastestűnket  
a szalagkorlátnak nyomva  
tolt minket egyre előre, míg kitátott pofával  
libegett nyakunkba  
(„Miért nem áll meg?!”),  
egyetlen gondolatom az volt:  
a picsába, mégsem vigyáz senki  
a misszionáriusra.*

*Ennyi volt. Sértetlenül  
szálltunk ki a roncsból.*

*De az a perc az időn túlra  
hajította, mi testem fonadéka,  
a balsejtelmet, és mégis  
megvalósította. Nem vigyázott senki  
a misszionáriusra.*

*A misszionárius felkért tanúnak,  
és mielőtt útjaink elváltak,  
megjegyezte, érdemes lenne  
elgondolkodnom azon, miért is  
nem akarta a szőrös lábú –  
feltételezem, nem egy hobbitra gondolt –,  
hogy lelkigyakorlatot tartson nekem  
hazafelé. Az irodalomról  
végig hallgattam.*

*Végül ateisták vittek haza. Meséltem nekik  
a misszionáriusról, hogy megnevettessem őket.  
A szerelmi életemről érdeklődtek, és azonnal  
megállapították, hogy oroszlán vagyok.  
Pedig áruló voltam.*

*De legalább már nem félttem,  
négy férfi melegített,  
míg az autópályán  
jóval a megengedett sebesség felett  
szaggattuk a kilométereket.*

*És ahogy nem sokkal később vacogva  
vártam, hogy anyám ajtót nyisson nekem,  
örültem nagyon,  
hogy a kabátomat az autóban felejtettem.  
Mert írni mentem haza.*

## *Az akt*

*meztelenül álltam az ablakban  
mert vártalak repülőgépek cirkáltak felettem*

*leszállásra várva aki meztelen  
az láthatatlan forma mint a holtak  
üres váza vegyél nekem virágokat  
különben csak a test van*

*jöttek mentek lefényképeztek  
és én bőrömrre válva*

*megkívántalak repülőgépeket faragtam  
lebeletemmel feltűntek szemem előtt*

*a fényes halomba rakott égi testek  
idő csontos részei nyakadra kulcsolt ujjpercek*

*és mire végre megpillantottál  
ki kellett hozzám hívni a méheket*

OLÁH ANDRÁS

## *várólistán*

*azt mondják hatalmasat koppant a fejem  
az utcakövön... pár másodpercnyi  
zsibbadt mozdulatlanság után (kikapcsolt test  
zárlatos agy – átmeneti állapotban két  
semmi közt) ijedt arcokra nyílt a szemem  
s összekuporodtak az emlékek  
ám később a vizsgálószobában  
ahol minden olyan rémisztően fehér  
már szolgálatkészzen számolgattam a kávéfoltokat  
és jól esett az asszisztens nyugtató érintése:  
semmi baj – Isten várólistára tett megint*

## *jövendölés*

*a cigányasszony  
szörnyülködve taszította el Isten  
csupasz tenyerét mert az egymásba  
folyó sors- és életvonal barázdái  
véget nem érő fájdalomról  
és csalódásról árulkodtak  
meghitt pillanatra csupán egyetlen  
apró gyűrődés utalt amikor is  
Mária lészen majd Isten Pygmalionja  
a többi jel könny és pusztulás  
képeit vetítette előre a földön  
elbizakodott elfajzott sokaságot  
kiken nem segít jó szó vagy prófécia  
sem rájuk mért szenvedés  
mert legyen bár özönvíz  
omoljanak le Ninive gögös falai  
azok ott semmit sem tanulnak*