

## *Hétköznapi ridegség*

*A torony sziluettje kirajzolódik az esti  
égbolton, olyan, mint egy bánatos békeháború.  
Szembetűnő az újonnan érkezettek és  
a ház többi lakói közötti különbség.  
Különös, merev pillantások minden találkozáskor.  
Maguk a megtestesült, könyörtelen szigor.  
Higgy és csendesen élj! – gondolják.  
S hiába érzik úgy, hogy sárkányon  
ülnek már, a tél után a tavasz, mint a szép  
kerteket, megáldja fejüket.  
Rettenetes és gyönyörű nézni ezt.  
Milyen nagyszerű, milyen józan,  
milyen csodálatosan nehéz,  
s ennél fogva igaz.*

BAKOS GYÖNGYI

## *barántvölgy*

*hétköznapokra vágyom konkrétan a hétfőre keddre  
és így tovább mindegy hogy van elnevezve  
mindig ugyanaz történik nem történik semmi  
körülnézek sehol semmi megrázkódtatás nincs trauma  
ugyanúgy kávét főzöl nekem reggel  
kiülök a teraszra beletúrok a hajamba  
nem tudom megszokni hogy rövid  
hírek mennek a tévében azt mondják  
ötvenkét ember meghalt süt a nap nem akarom  
elbinni hogy egy felhő sincs az égen pont most  
apám temetésén fehér kardigánban voltam ennek ma húsz éve  
nyárillata van a bőrömnnek nyugözzön már le valami ami érdekes*

## *párhuzamos irányok*

*ugyanazon a helyen mással állok testünk  
teljesen összetapad szinte véletlen  
nincs elég tér este minden kilátástalannak  
tűnik forró aszfalt az éjszaka a  
függönyön van egy apró szakadás  
így fog véget érni ez a nap*

## *harang*

*úgy képzeltem hogy Isten a  
harangozó mindennap pontban tizenkettőkor majd  
délután fél hatkor azt hittem  
ez a munkája Istennek tizenkettő  
után tíz perccel megebédél nem  
tudom mit csinál a nap  
többi részében fél hat után  
vacsora fehér abrosz az asztalon  
kenyeret eszik szalonnával a templomban  
lakik aztán úgy képzeltem hogy  
egy öreg nő az Isten  
az én nagymamám*

ÁGOSTON TAMÁS

## *Vihar a kempingben*

*Ülök a kanapén.  
Anyám a nővére férjéről,  
Sanyi bácsiról beszél,  
meg Sanyi bácsi fiáról, Sanyikáról,  
és az unokáról, a kis Sanyiról,  
aki most született.  
Hallgatok. Könyvet lapozgatok.  
Bólogatok, mint aki figyel.*

*Te Velencében fogantál,  
mondja hirtelen,  
egy kétszemélyes sátorban,  
amit elvitt a szél.*

*Anyámra nézek.  
Bezárom a könyvet.*

*Lepedőt csavartam magamra,  
mikor elröpült, s futottam,  
hogy utolérjem –  
magyarok,  
csebek,  
lengyelek –,  
szaladgált ott mindenki, fiam.*