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VISY BEATRIX

„Eltûnni csak”
A HALÁL MINT KÁNON- ÉS KULTUSZFORMÁLÓ BORBÉLY SZILÁRD ÉLETMÛ VÉ BEN

A szerzô halálának recepcióformáló, sôt, kánonalakító hatásával a Nincstelenekrôl
írt tanulmányom során szembesültem. Borbély Szilárd halála ugyanis épp kereszt-
be vágta a néhány hónappal korábban megjelent regény kortárs kritikai fogadtatá-
sának szokásos folyamatát, a fürgébb recenziók már megjelentek, lezajlott néhány
kri tikusi beszélgetés, bizonyos díjakat már kiosztottak, de a kritikák egy része még
ké szült, íródott, megjelenésre várt. Már önmagában is tanulságos lenne, hogy az
al kotó halála hogyan befolyásolta, formálta át a regény befogadásának folyamatát,
az értékelések irányát, hangvételét, értelmezési kereteit. Jelen szöveg azonban egy
en nél is tágabb kontextust vizsgál, egy olyan irodalomtörténeti, irodalomszocioló-
giai pillanatot, amelyben az életmûrôl, az alkotó alakjáról írtak, a halált követô szö -
vegek, gesztusok, tettek, kulturális szervezôdések jelei, jelenségei éppen egy le het -
séges, csírázó kultusz irányába mutatnak vagy legalábbis kultikusan (is) érthetôk.
Fon  tos elmondanom, hogy témámmal nem szándékozom senkit és semmit pro vo kál -
ni, csu pán igyekszem nyomába eredni olyan jelenségeknek, kérdéseknek, összefüg-
géseknek, amelyek egy kultusz kialakulásának lehetôségeit, folyamatait érinthetik.

Borbély Szilárd 2014. február 19-i, a híradások nagy részében „tragikus” vagy
„tra gikus hirtelenségû” jelzôkkel illetett halála, értsd öngyilkossága, lezárttá, szinte
meg másíthatatlanul végérvényessé tett egy életmûvet és egy alkotói pályát. A meg-
döbbenés, megrendülés, felfoghatatlanság elsô természetes reakcióitól kezdve a
nek rológok, búcsúbeszédek, összegzések, továbbá az azóta megjelent írások, em -
lé kezések, alakjának szentelt konferenciák ezt a „megmásíthatatlan végérvényes-
séget” igyekeznek feldolgozni, megérteni, jobban érteni. Ennek az életmûnek im -
má ron kitörölhetetlen része a „tragikus halál”, az öngyilkosság, amely tagadhatat-
lanul nagyon erôs értelmezési keretbe helyezi az addig alakuló, gomolygó recep-
ciót, az interpretációk számtalan irányára nyitott mûveket. Ma már így mondjuk:
életmûvet. S éppen ez, az önkezûleg elvetett élet lehet a kultusz kifejlôdésének
mag ja. Az öngyilkosság nemcsak az elkövetô egyén és tevékenysége, alkotásai ka -
pcsán vet fel az adott sorsra vonatkozó kérdéseket, hanem mindig az ôt körülvevô
közegre, társadalomra vonatkozóan is. Hogyan reagál egy ilyen „tragikus”, „hir -
telen” eseményre, hogyan indulnak be a személyes és társadalmi felelôsségválla-
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lás, esetleg bûntudat gépezetei; miért érzi szükségét, hogy magyarázatokat, értel-
mezéseket adjon a történtekre, és mit tud, akar kezdeni a hátrahagyott életmûvel?

Több példa is kínálkozik, hogy a tragikus, hirtelen, váratlan, korán jött, különös
kö rülmények között bekövetkezett halál az irodalmi vagy más kultuszok kialaku-
lásában és mûködésében hangsúlyos szerepet és figyelmet kap, elég például Cso -
ko  nai, Pe tôfi, Ady vagy József Attila sorsára, életére gondolni.1 Bár az öngyilkosság
va lóban kiemelt tényezônek tûnik a kultuszképzôdésben, önmagában azonban
nem elegendô. A tragikus sorstörténetek konstruálhatóságában jól jön, ha más erô-
teljes élet rajzi, de leginkább származással, gyermekkorral kapcsolatos „nem átla-
gos” té nye zôk is adottak, ám talán még ennél is fontosabb, hogy a küzdelmes, ne -
héz sorssal és megrázó halállal egy kiemelkedô tehetség, életmû, nagy emberi tel-
jesítmény feszüljön szembe, aranyfedezetként, amint azt a József Attila-kultusz ki -
alakulásáról Tverdota György írja.2 Amennyiben elfogadjuk ezeket a tényezôket,
az egymásnak feszülô, feszíthetô kettôsséget, tehát a kiemelkedô emberi, szellemi,
te hetségbeli nagyságot a vele szembe álló nehéz sorssal, feltételként, kiindulási
ala pként, akkor némileg megnyugodhatunk afelôl, hogy a kultuszok kialakulásá-
ban mégiscsak valamiféle érdem, vélt vagy valós értéktulajdonítás játszik szerepet,
„ér demtelen” személynek mintha nem lehetne kultusza, ugyanakkor azt is kell lát -
ni, hogy a rendkívüli, tragikus sors talán mégsem szükségszerû feltétel, inkább kí -
nál kozó, a kultuszképzôdésben könnyen megjátszható „tünetcsoport”, hiszen ezek
hi ányában is vannak jelentôs irodalmi kultuszaink, ilyen Arany Jánosé vagy Jókai
Mó ré. Ez utóbbi példákban más, a kultusz kialakulását segítô elemek mûködnek a
vi  tathatatlan tehetség mellett, például kalandos életfordulatok, önimázsteremtés,
nép  szerûség, hosszú élet vagy jellembeli nagyság, tisztaság.

Borbély Szilárd esetében most mégis a halál kultuszképzôdésben betöltött sze-
repét kell megvizsgálni. Halálakor már az elsô híradásokban, reakciókban a mély
döb benet és a segítségadás, ráfigyelés (vélt) elmulasztásának kínos felismerése
van jelen. „Nem vettük észre, hogy nem megy tovább.”3 Az öngyilkosság a befoga -
dó közeg, a társadalom szempontjából azért kiemelten fontos körülmény, mert
nem engedi meg a közönyt, a továbbhaladást, még korunkban is kezdeni kell vele
va  lamit a morál és a lelkiismeret jegyében, még ma is társadalmi, etikai, értékrend -
be li kérdésekkel szembesít, az emberekben metafizikai lázadást szít.4 Az ilyen ha -
lál lal terhelt élettörténetekbôl általános emberi, vagy kifejezetten magyar sormintá-
zatok olvashatók ki, olyan önmegértési alakzatok, amelyek az irodalmi mûvektôl
el térôen a valós életbôl származnak, referenciálisak, de már minôsített, hitelesített
mû vek egész sorával, esetleg egy már (szinte) kanonizált életmû által kiemelked-
nek a hétköznapiból, és ez a kivételes, fájdalmas sors épp ezeknek a mûveknek a
se gítségével azonnal visszaigazolható, magyarázható, értelmezhetô.

Bizonyos, hogy a halál ideje, módja, körülményei nemcsak egy lehetséges be -
fe jezést adnak Borbély Szilárd életének és életmûvének, hanem visszahatnak az
írói oeuvre egészére, újraírják, újraértelmezik azt, soha többé nem lesz teljesen
ugyanaz, mint aminek a halála elôtti napon mutatkozott.5 Az átértelmezés, a versek,
drámák és a regény halál felôli olvasása már közvetlenül az elsô összefoglalásokban,
cikkekben, búcsúszövegekben megkezdôdik,6 átrendezve, jóllehet, esetleg csak ideig-
lenesen, az egyes mûvek erôviszonyait, jelentôségét, az életmûben ad dig elfoglalt he -
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lyét. Bizonyos szöveghelyek kifejezetten a halál elôzményeként, jós latként, a sors elô -
re vetítéseként kerülnek elôtérbe,7 és ezekben az esetekben gyak ran megtörténik,
hogy a szépirodalmi szöveget argumentumként, alátámasztásként citáló megrendült
bú csúzó megfeledkezik arról, hogy a versek alanya nem azo nos a biográfiai énnel.

Mivel az öngyilkosság általában nem vezethetô vissza egyetlen okra, a gyász-
munka során, az átértelmezés folyamataiban számos életrajzi, lélektani, morális, de
még esztétikai tényezô is szerepet kaphat annak érdekében, hogy szelektálás, el -
ren dezés, kiemelés, felnagyítás és más eljárások segítségével az ok-okozati lánco-
latok, narratívák megszülethessenek a veszteség felfoghatatlanságának, érthetetle n ség é -
nek magyarázata- és feloldásaképpen.

A Borbély Szilárd halála után megalkotott sorstörténetekben a származás, a
nyo   m orúságos gyerekkor és a szegénység kiemelése kap hangsúlyos szerepet e
nar  ratívák kezdôpontjaként. A szerzô halála elôtt fél évvel megjelent Nincstelenek
élet rajzi, korlátozott fikcióját, a gyerekkori szorongató környezet, a család és az azt
ma gából kivetô falu ábrázolását egyáltalán nem volt nehéz e narratívák kezdete-
ként, de idônként a tragédia megértésének fontos elemeként kezelni. Mintha maga
a szerzô adná olvasója kezébe az öngyilkosság magyarázatát, a mû egyes olvasatai
sze rint mintegy szándékoltan, összegzésképpen, végrendeletként: „Ezzel búcsú-
zott különben, ezzel a beszámolóval, a Nincstelenekkel, a tökéletes és maradékta-
lan megfosztottság regényével. Ebbôl is látszik, hogy küldött volt, a mélységbôl ér -
ke zett, onnan kiáltott, és azért kellett lehatolnia minden szenvedés gyökeréig,
hogy felébresszen minket a létfeledés elégedettségébôl.”8 A Nincstelenek mûfaji meg -
határozása („életrajzi alapú, tehát korlátozott fikció”), a mû megjelenésének pa ra -
tex tusai már egyértelmûen mutatják, hogy a tények, referenciális kapaszkodók el -
bi zonytalanításának szerzôi játékával, élet és mû közötti határok kérdésessé tételé-
vel, folyamatos átlépésével az önmitizálás már a szerzô életében megkezdôdött.
Ám az életrajzi és alkotói én határainak elmosására, az életesemények, traumák
szép irodalmi transzformációjára nem a Nincstelenek az elsô példa. Ennek kapcsán
vet hetô fel, hogy mit kezdjünk például azzal a jelenséggel, hogy Borbély Szilárd a
Deb receni Egyetem oktatói oldala és más internetes felületek szerint 1963-ban szü-
letett, míg a regény a belsô borítón a szerzô gyerekkori fényképe alatt 1964-es szü-
letési dátumot tüntet fel (és más életrajzi adatot nem). A fülszöveget Borbély írta,
te hát a megjelenés elôtt bizonyára látnia kellett a borítótervet.9 A két különbözô
szü letési évszám azóta is kavarog az on- és offline világban, attól függôen, ki hova
nyúl adatokért.

Az összefoglalókban, de Borbély vallomásaiban, interjúiban is helyet kap az a
kul tuszképzôdés szempontjából is lényeges életrajzi elem, fordulat, hogy a tudatá-
ra ébredt fiatal személy hogyan száll szembe a szegénységben, távoli, elzárt falu-
ban töltött gyerekkorral, a származással, hogyan küzdi le tudatosan annak hátrá-
nyait, bár az ilyen pályákra jellemzô bizonyítási kényszer, kisebbségi komplexu-
sok ôt is érintik mindeközben. Kiemelkedô tehetség, aki elhagyja, de ezzel el is
árul ja determináló közegét.10 A szépírói és tudományos pályakezdés, az alkotóvá,
ok tatóvá válás lehetôségei és nehézségei, a nem mindig méltányos, felemás elis-
merés, és a szerzô ezekhez való viszonya változó figyelmet és jelentôséget kap a
né hány oldalas összefoglalásokban. 
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A szerzô szüleit ért rablótámadás viszont minden narratívában kiemelt helyet
kap, Borbély öngyilkosságának okait, elôzményeit, sôt a pálya töréspontját, poéti-
kai átalakulását is ehhez a rablógyilkossághoz szokás visszavezetni, aminek min-
den elbeszélésben helyet követelô körülménye, hogy 2000 karácsonyán történt, és
hogy sikertelen, elszabotált nyomozás után az ügy tettesek, felelôsök megtalálása
nél kül zárult. A szülôk és a szerzô tragikus halálesetei sokszor olyan erôs ok-oko-
zati összefüggést kapnak, hogy a Borbélyról szóló írások szinte eltüntetik a kettô
kö zött eltelt tizenhárom évet.11 Pedig tudható, hogy a két idôpont között több fon-
tos, ráadásul pozitív életesemény is történt, valamint hogy az alkotó néhány évnyi
hal lgatás után többféle mûfajban, formában is megpróbálta feldolgozni a traumát.12

A kegyetlen gyilkossággal szembeni tehetetlenség, az emberi gyarlósággal va ló
közvetlen szembesülés, a létezés hiábavalóságának tapasztalata és a mû vekben
megnyilvánuló társadalmi érzékenység az öngyilkosság felôl olvasva szintén jelen-
tôséget kap és ok-okozati összefüggéseket sejtet.

Ám a kultikus közelítés során önmagában nem az életrajzi, alkati jellemzôk
szám bavételének van jelentôsége, hanem annak, hogy miként rendezôdnek ezek
a tényezôk narratívákba, hogy állnak (állíttatnak) össze sorstörténetté, logikai lán -
co lattá, és ezek milyen jelentéseket kapnak. 

A szerzô köré épített élettörténetek, sorsnarratívák olvastán élet és esztétikum
ha tárainak felold(ód)ását érzékelhetjük; ez, a romantika óta élénken jelenlévô és
ha tó viszonyulás- és szemléletmód még a kortárs irodalmat is jellemzi, hiába kí -
vánták a 20. század különbözô irodalomtörténeti és -elméleti iskolái a „szerzô ha -
lálát”, a mû, a szöveg autonómiáját, a szerzô és mûvének szétválasztását, az élet-
rajzból levezetett értelmezések háttérbe szorítását. De kár lenne tagadni, az élet-
nek lehet némi esztétikuma, válhat jelentésessé és szimbolikussá, különösen, ha
olyan személyekrôl van szó, akik bizonyos, hozzájuk társítható értékek, jelentések
ré vén kultuszok tárgyaivá válnak. A hatások mindkét irányba mûködnek, az életté -
nyek esztétizálódnak, a mûvek pedig, ahogy ezt már hangsúlyoztam, referencia-
pontokat kapnak, visszavezettetnek az alkotó életére, jellemére, belsô motivációi -
ra, a szerzô drámai szereplôként, de legalábbis regényhôsként lép elénk. A halál -
esetet követô hosszabb-rövidebb életrajzok a valóságelemek, a körülmények komp -
lexitásának, ár nyal tságának háttérbe, míg az ok-okozati levezetések, a kerekké for-
málás elôtérbe he lyezésével ezt a tendenciát erôsítik. És ez akár két mondatba tö -
mö rítve is mû köd tethetô: „A részletek, iszonyatos ezt így leírni, szépen egymásra
kö vetkeztek. A ne héz gyerekkora, a kisebb viharral induló költôi pályakezdése, az
egyetemi-akadémiai álságok világába zárt oktatói hivatása, a cívisszagú Debrecen,
ahol élt és dol gozott, az öreg szüleit sújtó karácsonyi rablógyilkosság…”13

Az irodalmi kultuszok jellegzetessége tehát, hogy együtt mozgatják a szöve-
gekben mondottakat, a mûvek beszélôit és a szerzô életének elemeit, megnyilvá-
nulásait.14 Az élettények és az életmû elemei transzszubsztanciáción mennek át, ma -
gyarán átlényegülnek, s az ily módon létrejött, létrehozott pszeudopályaképek sa -
játos, szimbolikus jelentéseket kapnak. Az alkotóról való beszéd, a rá való emlékezés
már az irodalmi vagy társadalmi közeg számára kínál alkalmakat valami számára fon-
tos és érvényes tartalom kifejezésére, az önazonosság megvallására, kö zös ség elôtti
és általi megerôsítésére. Az alkotó és a kultikus közösség viszonyán túl az is hang-
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súlyt kap, hogy milyen társadalmi jelentése van a kultusznak, mire hasz nálják azok a
csoportok, akik életben tartják és terjesztik, hogyan próbálják ér telmi, érzelmi, morá-
lis világuk legitimációjára használni, milyen jellegû ügyek mel lé, mögé állítják a kulti-
kus figurát. Jelen esetben például a szegénységkonferenciák vagy a társadalmi egyen-
lôtlenségek különféle kifejezési formái állíttatnak in memoriam Borbély Szilárd.

A halott szerzô jelentésekkel teli sorsnarratívái elsôként a nekrológokban, bú -
csú beszédekben formálódnak meg. Már ezeknek is fontos eljárása az ellentétek
pá  rosítása, ami eleve fordulatosra, hôsiesre, drámaira formálja a személy életét: a
szár  mazással, a szegénységgel az alkotó akaratereje, tehetsége, küzdelme feszül
szem be, amely(ek)nek segítségével kiemelkedik gyermekkori közegébôl.15 A ne -
héz sorssal, az életbeli traumákkal, csapásokkal szemben pedig az egyén pozitív
tu lajdonságait szokás felsorakoztatni, ami például József Attilánál a vidámság, a já -
té kosság, az érzékenység, az Borbély Szilárd esetében a csendes szomorúság, a
sze líd mosoly, a megértés és a végtelen jóság. Nem egy összefoglalás a szakmai el -
is meréssel, sôt a Nincstelenek fogadtatásához (egyébként tévesen) társított hirtelen
si kerrel a belsô küzdelmet, a kilátástalanság érzetét állítja szembe.16 Mindezekbôl
ta lán érzékelhetô, hogy a valóban fájdalmas ívû, tragikus végkimenetelû élet, akár
már a halál másnapján átvitt és többletjelentéseket kaphat, hisz a történtekre rea-
gálni kell, a felfoghatatlanság és a mély döbbenet magyarázatokat követel. A sze-
lekció, az elrendezés, bizonyos életrajzi elemek kiemelése, okokként azonosítása,
po zicionálása során Borbély alakja körül olyan sorsnarratívák körvonalazódnak,
amelyek a sorstól, Istentôl kimért egyéni szenvedést, nehéz életet, s ennek hosszú,
bé kés, de végül tûrhetetlen viselését hangsúlyozzák, s ily módon, ezekkel szoro-
san összekapcsolódva kaphatja meg Borbély Szilárd is azt a vallásos indíttatású
szen vedéstörténetet, amely számos kultikus figurának kijár, így lesz élete pokoljá-
rás, stációk bejárása, passió, halála Golgota, költészete Ige, amelynek ajándékával
az emberi szenvedés ellen tud szólni.17 Mindezen természetesen nem csodálkozha-
tunk, hiszen a kegyeleti, vallási gyökerû nyelvhasználat, a biblikus és vallásos mû -
fa jok fogalomkészletének mozgósítása, a kultikus gondolkodásmód és retorika hosz-
szú évszázadok óta a magyar irodalom és irodalomértés sajátja, ahogy ezt az iro-
dalmi kultuszokról Dávidházi Péter, Margócsy István és Takáts József egyaránt ál -
lítja.18 E szekularizált krisztusi passió megformálhatóságának fontos mozzanata,
hogy a szer zô nehéz sorsa és az öngyilkosság ténye önfeláldozássá, és értünk,
befogadókért, felelôs írástudókért, emberekért vállalt áldozattá lényegüljön át. És
hogy ez mennyire így történik Borbély esetében, az ide köthetô idézetek sokasá-
ga is mu tat ja: „Borbély Szilárd írói munkáját mint felvállalt áldozatot érthetjük meg.
Akkor fel ismerhetjük, hogy miután megtörtént élete legnagyobb botránya, kettôs
terhet vett a vállára.” „Mert ennyiben megváltó a Te halálod is, a gyilkos emberte-
lenség el len emel szót…” „Minden sora vezeklés, egy újabb ostorcsapás.”19 Ahogy
Tver do ta György kimutatja a József Attila-kultusz kezdeteinél, erre az átlényegü-
lésre ele gendô néhány nap, a költô harmadnapra feltámadott. A szerzôre testált
krisztusi, áldozati szereppel párhuzamosan azonban az egyéni és társadalmi fe le -
lôsség, bûn tudat szólamai is felcsendülnek.20 A kultikus figura ezek által felemelte-
tik, ná lunk, egyszerû és bûnös közösségnél tisztább és magasabb pozíciót kap, az
érte, élet éért, elvesztéséért érzett fájdalom, bûntudat megvallásra kerül.
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Borbély Szilárd esetében hasonlóan gyors folyamat szemtanúi lehetünk, a bará-
ti és szakmai szólamok a költô, a tudós, az ember hagyatékának olvasását, gondo-
zását, megbecsülését tûzik ki feladatul, vezeklésül. A szerzôt övezô nekro-logika
(amely ilyenkor, érthetô módon azonnal, ideiglenesen, felfüggeszti a kritikai szem-
pontot az alkotó mûveivel szemben) több változatát is kitermeli a szenvedésben
rej lô áldozatnak, amelynek centrumát már nem a 19. század végéig érvényes hazá-
ért, népért, nemzetért való áldozatvállalás vagy paraklétoszi szerep adja, hanem a
20. századtól kezdôdôen egyre inkább a lét súlyának mély megtapasztalása, hor-
dozása és közvetítése, a társadalmi érzékenység, az emberi nyomorúsággal való
azo nosulás. Az irodalmi kultuszok alakulásában, ezen belül is a szerzôre vonat-
koztatott vallási analógiák, vallásos kifejezések érvényesíthetôségében fontosnak
tû nik, hogy a szerzô kritikai megközelítése ne csak az alkotó közvetlen halála
után, hanem a késôbbiekben is háttérben maradjon, illetve, hogy a recepció rend-
kívül jelentôs alkotónak értékelje ôt. Úgy tûnik, mintha Borbély esetében a kulti-
kus megközelítés elemei, lehetôségei adottak lennének, ezeket az irodalmi közeg
ön kéntelenül mûködteti, használja. A gyászbeszédekben és az azóta megjelent
meg emlékezésekben, kritikákban, írásokban, leszámítva az egy-egy mûre, kötetre
kon centráló tanulmányokat, tehát azokban a szövegekben, amelyekben a szerzô
alak ja, alkata is teret kaphat, felfedezhetôk és azonosíthatók a kultikus beszéd- és
meg közelítésmód vonásai.

Borbély Szilárd közel három éve halott. Ezért, értelemszerûen, kultuszról egye-
lôre semmiképpen sem beszélhetünk. Kutatásomnak célja inkább az volt, hogy
fel tárjam egy lehetséges kultusznak a kiindulópontjait, illetve, hogy rámutassak ar -
ra, hogy a kultikus megközelítésmód, a szerzô felmagasztalása önkéntelenül is, a
kul tuszképzés szándéka nélkül is mûködésbe lép bizonyos helyzetekben, köze-
gekben, az irodalmi életet és kultúrát ért váratlan vagy erôs hatások esetében. Szá -
mom ra továbbra is kérdés, hogy Borbély Szilárd halálával azért jelentek meg a kul-
tikus megközelítés- és beszédmódra jellemzô kifejezések, fordulatok, narratív eljá-
rások, érzelmi-morális attitûdök, mert a szerzô sorsa és életmûvének jelentôsége, ka -
raktere valóban megnyitja a lehetôségét a körülötte bontakozó kultusznak, vagy mert
a magyar irodalom befogadásába, nyelvébe, észjárásába, megközelítési módjába
valóban ennyire mélyen és erôsen beleágyazott a kultikus szemléletmód és re torika.
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