

BECK TAMÁS

## *Adásszünet*

*A külvilág álmodba beszivárog:  
kulcslyukon a cigaretta füstje.  
Úgy volt, a történet végét kivárod.  
Hánykolódsz az ágyon, mint éjjeli kajütben.*

*A himnusz elhangzott. A szellemkép sziszeg csak.  
Sértődött készülék. Rá senki sem figyel ma.  
A Hold gazdátlan. A borkolás apádé.  
S a történet végén az ébredés ajándék.*

## *Eseményhorizont*

*Egy forgatókönyvíró képzeletében időzöm. Pontosabban  
egy fekete lyuk felszínén, ahol a cselekményt folyton  
lassítja a növekvő gravitáció. Pedig az igazság csak  
időben érvényesülhet, akár egy dallam: mindkettő  
hangok egymásutánja. Persze korántsem biztos,  
hogy a történetnek vége is van. Meglehet, hasztalanul  
járom be a várost, miközben keresem a tekinteted.*

## *Városodás*

*Részemmé válsz, ahogyan egy város teszi önnön  
peremkerületévé a környező településeket, azok  
falusias vonásait megszüntetve: beszédedből  
kivesznek a tájszólások, 'e' hangjaid zártabbá  
lesznek, s otthonról hozott közvetlenséged is  
lemállik rólad, mint lerombolt vályogfalak,  
amikor munkagépek teremtenek helyet a  
leendő lakótelepnek. Gyermekkorod eltűnő  
zöldövezet, melynek helyén egy városrendezési  
terv értelmében út épül a felnőtté válás felé.*