

*testetlen pengéje mentén  
félkarút, tükröt játszani  
nem lehet, anyám halála  
nem lesz munkaszüneti nap,  
kedd marad, rajz-angol-nyelvtan,  
nem az övök, hisz enyém se,  
enyém csak a lecke, és mint  
mindent, ezt is ott kell hagyni,  
szinte csicseregve marad  
hátra, forró és közömbös.*

## *Tanít*

*Várják, hogy megnőjön. Addig  
simogatják, régi és új  
idomárok egyaránt, a  
rutinnak nincs köze ehhez.  
Semminek nincs, a ketrecbe  
is fenekét paskolgatva  
tessékelik, hogy fér bele.  
Mikor a ketrec még épp nem  
pattan szét, bezárják, farka,  
ormánya egy-egy rácsközön  
át gyűrűkre kötve. Bottal,  
vascsővel, kötéllel ütik,  
bármilyen részegen: percek  
alatt monoton ritmusra  
áll be az ütések hangja,  
akkor kezdik szidni, akkor  
szólítják Sátánnak, ami  
akarat, düh, fájdalom vagy  
megbékélés benne, bármit,  
ami látszik rajta. Nehéz  
megmondani, mikor vége,  
felismerni testtartásán,  
evésén, szemén a semmit,  
ösztön kell hozzá, megérzés,  
Művésznek hívják az egyet,  
mindig egy van köztük, aki  
mondhatja: kész. Majd a gazda  
elnevezi és elviszi;  
ők a műhelyben maradnak  
egymással, bérükkel. Inni*

*nem fáradtak, kedvük is van,  
hajnalig beszélnek, ki lesz  
Művész, mikor a mostani  
meghal, mert innen senki nem  
megy nyugdíjba vagy másbóra.*

DERES KORNÉLIA

## *Barázda Hotel*

*Az agyak dióin áram fut át: akaratlan rándulások  
az ötszillagos Barázda Hotelben. A nyugtatók fehér  
hada visszavonulót fúj, az emlékek keletről újra be-  
törnek. A szobákban pácolt ágyak, vetetlen világok.  
A portás egy tarajos sügér, fontoskodva korhol.  
Kopolyús istenek gyűlnek reggelibe, zabkásába  
lóg a bajszuk. Méregerős feketét nyelnek,  
de már nem velünk teletnek.*

## *A Kicsi*

*A hátsó agyi régiókban mindig poshad egy kis  
idegvíz: zavaros színű, tisztátalan, maradék.  
Régi gondolat ázik puhává benne, egykori  
rágós darab. Morcossá pácolja őt az időleves.  
Így könnyebb szabadulni a darabos múlttól,  
az elárult gyerektől, aki kopogós éjszakákon  
néha még felsír, követelve az övét.  
A hátsó agyban puhává főzik a kicsit.*

