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DARVASI LASZLO

Egy nagyon siirgos ugy

Akkor mar vagy két ordja keringtek a kertiletben, és az 6regember kiilonosen szi-
vosnak bizonyult. Egy hete telefonalt ra, azt recsegte a kagyloba, foltétlentil le kell
jonnie. Nem a kovetkezS hétr6l volt sz6? Igen, de most meg azt mondja, hogy
most kell, és hogy felesleges mindig vitatkozni. Ez egy nagyon siirgls tigy. Eszébe
jutott valami, pontosan éjjel kett6kor, kiment vizelni, még éppen kiért, és akkor.
De micsoda dolog az, ami ennyire nem tlr halasztast? Megnézné azt, mondta az oreg-
ember, ami a vizelés kozben eszébe jutott. De mit nézne meg? Majd ha megtalaltak,
mert nem tudja, pontosan hol van, akkor & is latni fogja, és megért mindent.

O pedig két nap mulva leutazott az autdval, amit a faszrago Erikatol kellett kol-
csonkérni, mert az ovét rendre elvitte Gabor. Es nem akkor hozta vissza, amikorra
igérte. Tudta, hogy igy kezdédik. Gdbor egyszer majd nem hozza vissza a Suzukit,
és soha nem hivja fel.

—Jo kis autd — nézel6dott az dreg. — Még légfrissits is van. A tiédben soha nincsen.

— Van, csak kifogy.

— Miért nem teszel bele?

— Elfelejtem.

Ozek alldogiltak a vetésben, volt kicsi, meg {in6 is. Hat allatot szimolt, tivo-
labb figyelt feléjiik egy kisebb csoport. Balra vadaszles emelkedett, test sotétlett
benne. Meg mert volna eskiidni, hogy van a ketrecben valaki és céloz. Vagy tav-
csovel figyel.

— A benzinkuatnal allj meg, pisilnem kell.

Az dregember pisilt, aztan vett egy dobozos sort. Ettdl a kovetkezs benzinkt-
nal Gjra vizelnie kellett. Ujra vett egy sort. A harmadik katnal mar pénzt kért. Adott
neki egy ezrest, az Oreg nézte, mint akit megalaztak, milyen kevés, nem is ala-
mizsna, annal is rosszabb. O meg azt sdhajtotta, nem kellene minden benzinkutnal
inni, mire az dreg visszamorgott, honnan tudod te ezt, hogy hol kell, vagy hol nem
kell, ott kell, bazmeg, ahol lehet. Nem kell mindenhol inni, de ahol lehet, ott kell.

Ezen & elgondolkodott, és végiil igazat adott az dregnek. Csodamod talaltak
helyet a belvarosban, ot 6ras parkolast vett aranyaron, aztin jarni kezdték a varost.
Az Oreg totyogott, mint valami nagy, azott kacsa. Szaga lett a napsiitéstdl, a sortdl,
de figyelmesen nézel6dott, talain még rendszer is volt abban, ahogy utcar6l utcara
haladtak, ahogy erre tértek, majd arra, mert elindultak egy vasracsos iskolatol, ahol
az udvaron visongtak a gyerekek, tettek egy lasst, bizonytalankod6 kort, majd az
oreg egy kézmives bolt el6tt megtorpant, kézmives szappanok, kézmtves kulcs-
tartok, kézmives csokoladék elétt, és folkialtott, hogy megvan, okollel tott a le-
vegbbe, megvan, majd szinte nyomban razta a fejét, nem, mégsem, nem itt volt,
tovabb haladt, toporgott a régi, zenegépes kocsma elétt, gyanGsan méregette,
egyenként belebamult az utcan alldogald cigarettizok arcaba, egy hasos elétt né-



zelédott, régi vagasu, de juppikkal teli hentestizletnél, még sutottek, olajszag és
kovaszos uborka illata lengett, a kirakatban piros kolbaszok, tarjak, kacsacombok
tornyosultak, aztan innen is tovabb ment, megallt egy fodraszatnal, egy kulcsma-
solondl, az antikvariumnal. Végil mindig megrazta a fejét. Nem. Nem ezt keresi.
Mar vagy két ordja keringtek.

— Mit keresel?

— Hadd taldljam meg, aztin megérted.

Megfogta a karjat, probalta megallitani.

— Nem emlékszel, ugye?

— De emlékszem, csak nem talalom.

— Mert az nem ugyanaz?

— Nem ugyanaz. Ha emlékszel valamire, akkor az a valami megvan. Ha nem ta-
lalod, akkor is megvan, csak neked nincs meg. De megvan, mert kiilonben ho-
gyan emlékezhetnél ri, honnan tudnad, hogy milyen volt, és honnan éreznéd,
hogy hianyzik?! De ha nem emlékszel ra, nincs meg. Ez a 1ényeg.

Letiltek egy padra, kozépen ketté volt vagva a hajléktalanok miatt. ElSttik
hompolygott a folyd. Mint egy oridsi kék csillogast hat. Az dregember feje oldalra
billent, mennyi hajo. Mint aki nem érti, vagy eddig nem figyelt {6l ra, hogy milyen
sok hajo hasitja a vizet. Milyen kalonbozéek. A folyd kozepén ringott egy busz, a
sétahajobusz, nem haladt, nyilvan elromlott.

— Biztos, hogy itt volt, errefelé — mondta az éregember. Egy bank el6tt alltak.
Kilfoldi bank volt, kilépett egy fiatal, kék inges, fekete zakos férfi, papirok a kezé-
ben, silabizalt, a kurva anyjukat, morogta. Az 6reg kajanul nézett utana, csillogott
a szeme.

— Akkor is itt volt. Hidba szidja 6ket. Itt volt és kész — recsegte vidaman. Majd,
mint aki megkonnyebbil, és végre tal van mindenen, belekarolt a masikba, és
htzni kezdte.

— Unnepeljiink!

— Mit?

— Hogy megtalaltam — mondta az 6reg, és csak hazta. Még mindig volt benne
erG. Totyogott, de lehet, hogy marokkal torte volna a di6t, mint régen.

— Most meg hova? — kérdezte.

— Tudok egy helyet. Az tuti! — kuncogott az oreg.

— Milyen helyet?

— Majd meglatod. Ott innepelhetink.

— De nem talaltad meg.

— Igazad van, nem talaltam meg, de akkor is gyere.

Az a hely egy lepukkant étterem volt, olyan, aminek soha nem volt fénykora,
ami a valtozasok és a folivelések, a hanyatlasok és a kapuzarasok szomszédsiagaban
mindig a megbizhatdsagot jelentette. Alig igért valamit, de azt betartotta. Azt a ke-
veset mindig betartotta. Nincsenek mar ilyenek, ez se lesz igy sokaig, de még vala-
hogy igy maradt. Még nem kellett senkinek. Mindig az valtozik meg, ami kell. Ami
nem kell, maradhat olyan, amilyen. Csak a pincér volt fiatal, akar egy érettségizs
diak. Letiltek a bokszban, az 6reg vodkat rendelt. Maganak sort, neki narancslevet.
De hogy 6 is sort kér. Az 6reg csodalkozott, hiszen 6 soha nem szerette a sort.
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Most se szereti, csak megissza. Megissza és kész.

— Az 6cséddel mi van? — kérdezte az Oreg, taknyos volt az orra.

— Jol van — mondta, és adott egy papir zsebkendét.

— Pézsé — mondta az dreg —, nahat, ez remek, ha jol van az 6cséd. Még mindig
azt az 6vonst széditi?

— Nem, mar nem az 6vonst.

— Mert mi lett az 6vonével?

— Nem tudom — mondta, és eszébe jutott, hogy az 6vond terhes lett. Aztan sem-
mi hir fel6lik. Az 6reg kért még egy vodkat. Aztin még egyet. A fiatal pincér fir-
gén dolgozott, kis aranyfesziilet 16gott a nyakaban.

— Ugye, fiam, van itt egy templom — mondta neki az éregember. — Itt, a kovet-
kez6 sarkon balra.

— Van, persze — mondta a fit. — Jarok oda én is.

— Menjiink oda — mondta az 6reg, és nagyon elégedett volt, hogy milyen kitG-
néen emlékszik.

— Zarva van — fordult feléjiik a sontés feldl a pincérfia. — De nem akarok kozbe-
szOlni. Bocsanat. A pap beteg, meg a gondnok is. Két napja van ez, valami fert6-
zést allapitottak meg. Sok volt a macska a kertben. Ugyhogy most zirva tart a
templom.

Az oregember tologatta a leforditott poharakat, volt vagy harom. Szamolta az
abroszon a foltokat. Megszagolta a sotartot, a borsot, rakosgatta a fogpiszkalokat.
Ugy tiint, mint aki nagyon gondolkodik valamin. Néha a zold posztos bilidrdasztal
felé pillantott. Az egyik dako el volt torve.

— Nem vagy éhes?

— Nem — mondta az oreg.

A kocsma falan fustds, megsargult képek logtak, egy hajo, egy néi portré, egy
kancso poharral. Az oreg intett a fitnak.

— Abban mi van? — mutatott a kancsora.

— Valészintleg vodka — hunyorgott a fia.

Az oreg bolintott. Megitta az Gjabb vodkat, kicsit hallgatott.

— Bevizeltem — mondta aztdn, nyalogatta az als6 ajkat.

— De apa, miért nem mentél ki?

— Te nem tudod, mi az a prosztata.

Gyorsan az asztal ala pillantott. Az 6reg alatt valoban ott sotétlett a folt. J6 nagy
folt, inkabb tocsa.

— Most mi lesz?

— Nem tudom — mondta az dreg. — Varunk, mig folszarad.

Hirtelen eszébe jutott valami, maradj, szolt az apjanak, mindjart jovok, ezt meg
a pincérfitnak. Otven métert futott vissza, ott volt a kinai, a filléres kinai sarkany.
Vett gyorsan két nadrigot, egy nagyobbat, meg egy kisebbet. Szaladt vissza, egy
férfi raszolt, 6 meg Ggy sziszegett vissza, hogy meg se fordult, a kurva anyadat, pa-
raszt. A pincérfia a pultnak dontotte a hatat, két folhazott konyokével is tamaszko-
dott, tévét nézett. Ment egy természetfilm, delfinekr6l. A delfinek nagyon intelli-
gensek, batrak, és kozosségi 1ények. Az dreg eltt Gjabb vodkas pohar volt.

— Vedd fel, valamelyik biztosan jo lesz — nyujtotta a nadragokat.



Amikor az 6reg folallt, és becsukodott mogotte a vécéaijtd, lesodorta az asztal-
1ol a sajat poharat, még volt sore. Nagyot csattant a pohar, mégse tort el. Nem folyt
be a maradék sor az asztal ala, igy azonban lett két tocsa, egy nagy meg egy kicsi.
Viszont az dregember labnyoma utan is htigyos lett a padlo. Vodrot kért, felmoso-
rongyot, & maga torolt fol. A pincérfia nézte, és Ggy nézte. Megérzi a hat, a csips
vagy a fenék, ha gy nézik.

— Nincs semmi baj — mondta a fit. — El6fordul. Meghivhatom valamire?

Folegyenesedett, a masik tényleg nem volt kellemetlen alak. El lehetett képzel-
ni, hogy egyszer, csak agy. De az a kereszt a nyakaban. Mit csinalna az a kereszt,
ha dugnanak. Vagy leveszi olyankor? Leteriti a kockas zsebkendGjével, egy szalvé-
taval? A fiG, mintha értené, mire gondol, elpirult. Az 6reg visszajott a vécébdl, és
nem volt nila nadrag.

— Apa, hol a masik?

— Folvettem mind a kettét.

— De miért?

— Kett6 nehezebben azik at.

Még keringtek kicsit az utcakon, most volt a legmelegebb, az oreg izzadt, egyre
erGsebb szaga lett, de nem akarta abbahagyni a keresést. A templom tényleg zarva
volt, fehér port szortak a kerités tovébe, meg bent, a kertjében a fak ala, a kerités
mellé. Milyen fertzés lehet az ilyen?

— Meg fogom talalni — mondta az 6regember, folyt rola az izzadsag.

— Legkozelebb, apa.

Foladta, hajlando volt az autéhoz totyogni, betlt, kérés nélkiil csatolta be ma-
giat. Lihegett, mint egy vénséges, elhasznilt kutya. Csopogott az orra. O meg kicse-
rélte a légfrissitt, hatra is tett, mert a kinainal azt is vett, viragos rét illatat. Kicsit gon-
dolkodott a fenydén, vagy a tenger illatin, aztin a virdgos rét illatd mellett dontott.

— Mert buidos vagyok? — kérdezte az oreg.

— Te mondtad, hogy kellene.

Az oreg bolintott, hogy ez mondjuk igaz, nem szolt tobbet. Lassan értek ki a
varosbol, a délutani cstcsban araszoltak, egymast kertilgették az autdok, meghall-
gattdk a hireket. Nepalban foldrengés volt. Ezrek haltak meg. Az idGjaras megval-
tozik, hidegfront kozeleg széllel, esGvel, lehiléssel. Lesz kormanyatalakitas. Lesz
halalbiintetés. Amikor elhagytak a varost, és jottek egymds utin a nagy raktarépu-
letek, a hatalmas bevasarlo kozpontok, ahol mindent lehetett kapni, ahol az egész
vilagot meg lehetett volna venni, az 6reg megszolalt.

— Azért szép nap volt, nem?

— Az volt, apa.

Az dregember most rasanditott.

— Ne mondd meg anyadnak.

— Mit?

— Hogy nem talaltam meg.

Nem tudta, mit valaszoljon.

— Hiszen tudod, anya meghalt, apa.

Az oreg bolintott, fészkelcdott.

— De te beszélsz vele a temetSben.
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— Te is kijarsz, nem?

— Kijarok, de engem nem hall meg. Téged meghall. Ne mondd el neki, j6?

— Nem mondom el, apa — mondta 6. Még utoljara megkérdezte.

— Mit kerestél, apa?

Az oreg a légfrissitét birizgalta, szaglaszott.

— Finom illat. Feny&?

— Mit kerestél, apa?

— Legkozelebb megtalalom, és akkor egytitt mondjuk el neki. Elmondjuk neki,
hogy megvan, hogy milyen, és a templom is nyitva lesz — motyogta az dreg, aztin
intett, mert benzinkuat kozeledett.




