Alföld - 49. évf. 8. sz. (1998. augusztus)
Az igaziak a nagy fürdőkádak.
Tétlenül ücsörögni.
Lábfejemen hátad, puha talpad
vállaimon nyugszik.
(Végigérni, ami végigérhető.)
Az íveket megtöltjük testtel,
szőlőszemek egyetlen esélye a présben.
"Csak simogass, hiszen túl vagyunk!
Ne mozogj, látod, ha kiemelkedem,
mellbimbóim zátonyok. Megfeneklenek
papírhajóid. Ha átáznak, olyan apró foszlányokká,
hogy mellem lassú bukása lehúzza, alámerülök.
De neked könnyű, hajóid számtalanok.
Add a ruhacsipeszeket, kérlek,
a polcon vannak, a fejed fölött.
Látod, ezek krokodilok,
narancssárgák, rózsaszínek, pirosak.
Akad zöld is, kettő, az a pár a legveszélyesebb:
nem tudni, mikor lesz családjuk.
Kirakom a kezdőbetűm a mellkasodra,
Persze nekem könnyű, csak egy J.
Látod, sokáig tudnék mesélni,
de nem mozdulj, azon már túl vagyunk."
Beszéljünk,
és jussunk el a pontig,
hogy akkor rendjén találtassunk,
mint berendezett akváriumban
a mindent túlélő kóbor halak.
Beszéljünk,
és jussunk el a pontig,
hogy akkor rendjén találtassunk,
mint az üveg falához tapadó algák,
napfénynél zöldek, neoncsőnél barnák,
és ne feledjük a vízkőbe száradókat.
Beszéljünk,
és jussunk el a pontig,
hogy akkor rendjén találtassunk,
mint az algákon kúszó csigák,
kétféle van itt is: aprók és szaporák,
meg a nagyok és lomhák.
(A vízszint ismét öt centit apadt.
A növények gyökerei
ölelik a kavicsos aljzatot.)
Pokróca kockás szunnyad alatta és
mackója fullad, apja nem érkezik.
Akváriumban guppik úsztak,
ágyba cipelte az állományt, és
reggel halakkal mosta az árapály.
"Eddig tehettük tétjeinket, talált
pénz a kasszában, de holnap
számot adunk, ki az úr a házban.
Lesz majd saját sáv, ágy szabad, az időt
zónákra osztjuk, a kenyeret külön
törjük. Magad leszel tövissé,
gyógyul a seb, menekülve a test.
Gyermekkor érved: osztani mérgezett
füstös szobában? Tiszta ruhát vegyél!
A part határát súrolod, itt
ostorait haragítja a dagály."
Ember dőlt a törzsemnek.
Mintha szőrpihém lenne
vékony, áttetsző. Kérgem
medreiben hömpölygött
a folyó. Alul szürke
iszap, gyengülő szívhang.
Fönt szalad a bőrfodor,
úgy csikland, akár a légy.
Ember dőlt, ahogy máskor.
Mintha fal lennék, mintha
egyezhetne tartásunk.