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KABDEBÓ LÓRÁNT: SZABÓ LŐRINC LÁZADÓ ÉVTIZEDE 

Bp. 1970. Szépirodalmi K. 686 1. 

A Te meg a világ egyik legtragikusabb, a 
személyiség problémáját leginkább sarkító 
versében, a Börtönökben irja Szabó Lőrinc: 

„Mindig egy testbe zárva lenni ? 
Mindig csak én ? Sohase más ? 
Sehol igazi változás ? 
Hogy birjátok ezt elviselni ?" 

A „változást" verseiben valósította meg. 
Talán nincs még egy költő, aki annyiszor 
újrakezdte volna pályáját, aki annyiszor 
tanulta volna a mesterségbeli tudást is elöl
ről, aki annyiszor elhagyta volna elért magas
latait a meghódítandó ismeretlen kedvéért, 
mint Szabó Lőrinc; szinte valamennyi köte
téből új — a megelőzőt lényeges pontokon 
tagadó — esztétika vagy költészettan von
ható le. Ennek az örökös újrakezdésnek okát 
többféleképpen magyarázhatjuk (a költő 
félelmével, nehogy önmaga epigonja legyen; 
igényességével, szakadatlan önkontrolljá-
val; antobiografikus szenvedélyével stb.), 
a legáltalánosabb és legvalószínűbb magyará
zatot Kabdebó monográfiájában találhatjuk. 
Kabdebó Szabó Lőrinc első, Föld, erdő, 
isten (1922) c. kötetét elemezve hangsúlyozza: 
„az idő megszűnik a beteljesülés mértékegysége 
lenni... A Szabó Lőrinc-i aspektusból kö
vetkezően nemcsak a jövő vesztette el jelen
tőségét, hanem a múlt is az értékét. . . 
Szabó Lőrinc . . . a jelent azonosítja a múlt
tal és a jövővel." (61.) „Szabó Lőrincnek 
(ebből) az időszemléletéből következik, hogy 
költőink közül talán ő a legérzéketlenebb a 
históriai szemléletre. Az idő nála csak a bio
lógiai alakulást é r le l i . . . " (63.) Kabdebó 
fejtegetéseiből következik tehát a konklú
zió, hogy a történelemben nem bízó Szabó 
Lőrinc mintegy rákényszerül önmaga meg
újításának tudományára, azaz a jelen sza
kadatlan — önmagába zárt — tudomásul 
vételére. Szabó Lőrinc változásainak meg
értetését — vagy legalább is e változások 
egyik legáltalánosabb magyarázatát — érzem 
Kabdobó egyik legfontosabb — az egész 
életművet megvilágító — eredményének. 

A Föld, erdő, isten című kötetet eddig 
általában a tanulóévek kötetének tekintettük. 
Kabdebó elemzése nyomán kiderül, hogy 
lényegesen több annál, és ha nem is éri el az 
életmű (Te meg a világ, Különbéke, Tücsök
zene, A huszonhatodik év) csúcsait, önálló 
értékű — és nem csupán a későbbi fejlődés 
szempontjából fontos — gyűjtemény. Szabó 
Lőrincnél különben is veszélyes — még a 
szokottnál is veszélyesebb — fejlődésről 
beszélni, egyes kötetei nem egymásra, ha
nem egymás ellen készültek, nem kiegészí
tések vagy módosítások, hanem tagadások 
és újrakezdések. Kabdebó könyvéből egy
értelműen kiderül, hogy Szabó Lőrinc már a 
Föld, erdő, isten idején is a saját verseit írta, 
és nem volt epigon vagy jótanuló. Kabdebó 
részletesen elemzi George hatását a magyar 
költőre, egy mozzanatot azonban, bár sejtetni 
engedi, nem fogalmaz meg elég világosan. 
Mégpedig azt, hogy George hatása — para
dox módon — felszabadító hatás, melynek 
segítségével Szabó Lőrinc elkerüli, hogy a 
Nyugat nemzedéke megbéklyózza, meg
félemlítse. A húszas évek közepén — főként 
A Sátán műremekeivel — akkor tér vissza 
Adyhoz, amikor már az öntudatlan utánzás
tól nem kell tartania (az utánzás, követés 
mindig akkor veszélyes, ha öntudatlan), és a 
német költőnek köszönheti a Babitscsal 
szemben való függetlenségét is. Mert hiába 
a szövegszerű egyezések George és Szabó 
Lőrinc között, a vers mégis csak szavakból 
áll, és amit Szabó Lőrinc a német költőtől 
átvesz, az a magyar szövegben, a magyar 
költészet hagyományaiba átültetve már va
lami egészen más. 

A Babitscsal szemben kivívott független
ség — természetesen — nem csupán George-
nek köszönhető. „Versei — fiatalkorától 
kezdve — életrajzi jegyzetek — magyarázza 
Kabdebó — melyekben éppen azért ismerünk 
magunkra, mert nincs bennük semmi rend
kívüli . . . Verseinek sora egy ember élete, 
aki bármelyikünk lehet." Nyilvánvaló, hogy 
— a szót tágabb értelemben használva — 
Babits versei is életrajzi jegyzetek, miként 
hogy az Európai irodalom története is az 
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autobiografia egyik fajtája, olvasmányok és 
reflexiók története, mégis Szabó Lőrinc élet
rajzi jegyzetei a Babitséitól alapvetően 
különböznek. Mégpedig két okból: a Szabó 
Lőrinc-i állandó jelenidő és — a legalább 
részben — ebből fakadó konkrétság miatt. 
Szabó Lőrinc ugyanis egyike a legkonkrétabb 
magyar költőknek, a Rimbaud és Mallarmé 
utáni versre jellemző önálló, öntörvényű 
metafora ismeretlen verselem nála, a hason
latnak — szinte kivétel nélkül — csupán 
egyetlen funkciója van, az, hogy a költő 
állásfoglalását szemléletesebbé, egyértel
műbbé tegye. Ha Szabó Lőrincnél fejlődés
vonalról egyáltalán beszélhetünk, ez a versek 
fokozódó konkretizálódásának a folyamata, 
amely tetőpontját a Tücsökzenében és A hu
szonhatodik ^vben éri el. A szavak a versben 
elmondott szituációknak vannak alárendelve, 
és nem a szavak teremtik a szituációkat. 
A Föld, erdő, isten viszonylagos rejtekezésé-
nek a Tücsökzene nyíltsága az ellentéte. 
Kabdebó monográfiája — kiváltképpen vers
tani elemzései — egy leendő, egyre sürgősebb, 
összehasonlító vizsgálathoz szolgáltatnak 
rendkívül értékes anyagot. Ha csupán a 
húszas évek elején indulókat tekintjük: mi a 
legfontosabb versépítő elem József Attilánál, 
Illyésnél vagy Szabó Lőrincnél, melyek a 
közös és melyek a specifikus tulajdonságaik 
túl az ideológiai vagy tapasztalatbeli eltéré
seken. Szinte csaknem bizonyos, hogy a 
technikai-poétikai különbségek feltárása sok 
avitt és új babonától szabadítana meg ben
nünket: a vers sokféleségének tudomásul 
vételére egyetlen generáció esetében is. 
Kabdebó joggal hangsúlyozza, hogy Szabó 
Lőrinc a „stílustörekvésekben is az emberi 
kifejezésére korkötöttség nélkül alkalmas 
elemeket értékeli" (504.) — ez a megfigyelése 
azonban általában — hanem is kivétel nél
kül — csaknem minden valóban jelentős 
magyar költőre érvényes. 

Csaknem valószínű, hogy Szabó Lőrinc 
már első kötetében is megmutatkozó szakmai 
érettségét — és önállóságát — műfordításai
nak (is) köszönheti. Coleridge és Baudelaire, 
Shakespeare és a Fitzgerald-féle Omar Kháj-
jám, Theokritosz és Verlaine tolmácsolása 
szerteágazó problémák és szerteágazó felada
tok tudatosítására, ill. megoldására késztetik 
a költőt, s a különböző versépítkezések és 
stíluseszmények lehetőségére és egyenérté
kűségére figyelmeztetik. Ha Csengery Szo-
phoklész-fordításáról elmondja, hogy „újból 
felfrissíti az irodalmi közélet érdeklődését az 
iránt a klasszikus és mindenkor megtermé
kenyítő irodalom iránt, amely halottaiban is 
sokszor megelevenítette már az időhöz kö
tötten 'modern' irodalmakat" (Pesti Napló, 
1922. március 5., idézi Kabdebó 504.) — 
akkor saját tapasztalatait, pályakezdetének 
tanulságait általánosítja. Kabdebó itt-ott 

jelzi a fordítások hasznát, és nyilvánvalóan 
monográfiája további köteteiben behatóan 
elemzi majd Szabó Lőrinc műfordító elmé
letét és gyakorlatát, úgy gondolom azonban, 
hogy már az első kötetben is szükség lett 
volna részletes fordításelemzésekre vagy 
legalább is az eddiginél bőségesebb előreutalá-
sokra. Ahogy verseit, úgy fordításait is egész 
életén keresztül csiszolgatta Szabó Lőrinc. 
Azok az eltérések, amelyek a korai és a kései 
Shakespeare- vagy Baudelaire-átültetései kö
zött vannak, nemcsak műfordítói gyakorla
tának változásáról tanúskodnak, hanem köl-
tészettani és ízlésbeli módosulásáról is, való
színűleg még szembeötlőbben, mint eredeti 
verseinek variánsai. Ugyanis Szabó Lőrinc is 
ahhoz a klasszikus — egyébként Paul Valéry 
megfogalmazta — elvhez tartotta magát, hogy 
egy verset nem lehet befejezni, csupán abba
hagyni. Eredeti versek esetében — variánsok 
ellenére is — aligha lehet egzakt módon 'fel
mutatni' az 'ideált', mely felé a költő töreke
dett, fordítás esetében azonban az eredeti szö
veg megnyugtató támpontul szolgálhat. 

Elképzelhető — erre a monográfia követ
kező kötete vagy kötetei adnak majd vá
laszt —, hogy Kabdebónak igaza volt, amikor 
csak futólag említette a fordításokat, pilla
natnyilag úgy sejtem, hogy különösen a 
Shakespeare-fordítások elemzésének elmara
dásáért kár volt. És nem csupán azért, mert 
a Shakespeare-szonettek pályakezdő tol
mácsolása A huszonhatodik ^vben kamatozó-
dik majd látványosan, hanem azért is, mert 
a szonettek fordítása egy ízlésváltás — ha 
nem is látványos —, de nagyon határozott 
kifejezése, függetlenül attól, hogy munkáját 
esetleg csupán kiadói megbízásból, üzleti 
okokból végezte el. Shakespeare egyike azok
nak, akik Szabó Lőrincet a Vihar-fordító 
Babits hatásától függetlenítik. Babits kora 
ifjúságától kezdve szereti és tiszteli Shakes
peare-t, de szinte akarata ellenére, rossz 
lelkiismerettel, mert a hivatalos, konzervatív 
irodalom, irodalompolitika és kritika is rá 
esküszik. Levelei, cikkei a Vihar fordításában 
csúcsosodva egy másfajta, az epigon szem
lélettől megtisztított Shakespeare-kép ki
alakítását sürgetik. A XIX. század Shakes-
peare-felfogása annyira irritálja, hogy még 
Az európai irodalom történetében is tagadja, 
hogy Shakespeare drámaíró lenne, költőnek 
tartja, noha a szonettekből csupán kettőt 
mutatott be a Pávatollakban, azokat is szim
bolistára hangszerelve. Kosztolányi pedig, 
a drámaíró Shakespeare csodálója, a szonet
teket csupán mint irodalomtörténeti érde
kességeket tartja számon. Szabó Lőrinc 
viszont — akinek már nem kell a századvég 
hivatalos magyar Shakespeare-képével vias
kodnia, egy új Shakespeare-t fedez fel, két
szeresen is. ő az első, aki bebizonyítja, hogy 
a szonettek egyenlő értékűek a nagy drámák-
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kai, és az első, aki a „barokk" költőt mutatja 
be, a világirodalom egyik — ha nem a — leg
zsúfoltabb, leggazdagabb költőjét, akinek 
minden sorában, minden versmondatában 
hangulati, tartalmi, akarati ellentétek fe
szülnek, és aki ezeket a robbanással fenyegető, 
gazdagságuk miatt nehezen áttekinthető 
ellentéteket egy szigorú költői forma rácsai 
közé 'szorítja'. A szonettek Shakespeare-je 
új hang az 1920-as évek elején, és bármennyi
re is változzanak az évek, évtizedek során 
Szabó Lőrinc megoldásai, aki ezt magyarul, 
szinte kamasz fővel, kikísérletezte, az óhatat
lanul is eltávolodik a költészetnek kevésbé 
dinamikus, kevésbé dialektikus megoldásai
tól, anélkül azonban, hogy megtagadná azo
kat. A „barokk" Shakespeare, a „klasszikus" 
Baudelaire, a „szimbolista" Verlaine a sok
féleség ihletője és bizonyítéka. 

Az első pillanatban meglepő, hogy Kab
debo monográfiáját 1928-cal zárja, hiszen 
a Sátán műremekei 1926-ban, a Te meg a világ 
1932-ben jelent meg, és a szerző eddig kötet
ről kötetre követte (egyébként teljesen jogo
san) Szabó Lőrinc költői világképének ala
kulását. Az 1928-as cezúrát magyarázhatta, 
de nem igazolta az a tény, hogy az 1926—32 
között írt verseit a költő nem csupán a Te 
meg a világ, hanem a későbbi Harc az ünne
pért, valamint a Régen és most című köteteibe 
is sorolta. Az olvasó kételyére Kabdebó 
következetes és szemléletes elemzése ad 
választ: „Szabó Lőrinc pályáján az 1927— 
28-as év a váltás korszaka, ekkor jut el az 
egyéni lázadástól az individualista szemlélő
déshez. Eddigi lázadása, ha reménytelenül 
is, kilátástalanul is, az emberi viszonyok 
ellen szólította; ami felváltja ezt, az a gya
korlat, amely beletörődik a megváltoztatha-
tatlanba. A költészet feladata ebből követ
kezően már nem a támadás, hanem a meg
ismerés, mely elszakad folytatásától, az alakí
tásra törekvő viszonthatástól". Az „izgatott 
figyelem" az „ember még feltáratlan világtá-
jairól" ad „újabb és újabb értékes híradást". 

Ismét egy pont, ahol Kabdebó az iroda
lomtörténet, irodalomelmélet és irodalom
szociológia megoldatlan problémáira irá
nyítja a figyelmet: a költészet funkcióinak 
individuális és szociális változásaira akárcsak 
egyetlen generáció életében, akárcsak egyetlen 
évtized történetében. Kabdebó monográfiája 
nem csupán azért értékes munka, mert 
minden eddiginél részletesebben tájékoztat 
— ismeretlen vagy félig ismert adatok egész 
sorát feltárva — Szabó Lőrinc munkásságá
ról és ezen belül költészettanáról is tud újat 
mondani annyi nagyszerű esszé, köztük 
Illyés remekműve után is, hanem azért, 
mert — anélkül, hogy hősétől elkalandoz
na — megoldatlan, de nagyon is megoldásra 
váró, az egész korszak megértéséhez, meg
ismeréséhez elengedhetetlen problémákra 

irányítja a figyelmet: ilyen a költészet funk
ciójának változása, általában a 20-as évek 
magyar költészetében. A Szabó Lőrinc-i 
váltás összehasonlítása József Attila, Illyés 
és mások költészetkoncepciójával — melyre 
e monográfia előtt nemigen gondolhattunk — 
bizonyára újabb érdekes fényt vet a XX. 
századi magyar líra fejlődésére; 

Kabdebó elsősorban Szabó Lőrincre mint 
lírikusra figyelt — minden más aránytévesz
tés lett volna —, de nem feledkezett meg a 
kritikusról, a szerkesztőről és az irodalom
szervezőről sem. A magyar kritika története 
szempontjából nagyon fontos Szabó Lőrinc 
Várkonyi Nándorhoz írt levele: „Könyvek
ről, egészen jelentéktelen noticokon kívül, 
ma a sajtó túlnyomó része csak akkor ír, 
ha a kiadó a kritika által lefoglalt helyet a 
lapban megfizeti, mint a hirdetésekét szo
kás . . . Az Est-lapok nagy Babits- vagy 
Móricz-, Heltai- vagy Szomory kritikáit 
szintén megfizeti az Athenaeum. Minden 
független az író személyétől és érdekétől: 
arról van csak szó, hogy a kiadónak érde
mes-e hirdetnie vagy nem . . . " (Idézi Kab
debó: 485.) Figyelemre méltó az az érzékeny
ség, amellyel Kabdebó megkülönbözteti 
Szabó Lőrincnek a Pandorában és a Pando-
rán kívül közzétett recenzióit, bírálatait: az 
utóbbiakra egy nemzedék önvédelme, az 
utóbbiakra önkritikája jellemző. Hasonló
képpen tanulságos kritikáinak összevetése 
költői elveivel, vers és jegyzet, költészet és 
bírálat egymást kiegészítik és magyarázzák. 
Kritikáinak, nyilatkozatainak számbavétele 
márcsak azért is tanulságos volt, mert ki
derült belőle, hogy Szabó Lőrinc világiro
dalmi érdeklődése még az örök barátaink 
hatalmas tablójánál is gazdagabb, és hogy az 
izmusokkal hadilábon álló költő-kritikus a 
XX. századi költészetek közül miért az angol 
lírát tolmácsolja a leggazdagabban, és a 
korábbi korszakaiban bőségesen bemutatott 
francia költészet (majdnem azt mondhat
nánk, hogy néhány XVII. századi francia 
költő „élőbb" Szabó Lörincnél, mint hazá
jában, vagy az ottani antológiákban) szá
zadforduló utáni periódusát miért hanyagolja 
el olyan feltűnően. 

Egy tudós anyagismeretét dicsérni — 
szégyen. Ezért csupán annyit, hogy Kabdebó 
Szabó Lőrinc „lázadó évtizedé"-t a magyar 
és világirodalomba összefüggéseibe helyezve 
igényesen és szemléletesen rajzolta meg, 
élénk várakozást keltve monográfiájának 
folytatása iránt. Az első kötet a magyar 
irodalomtudomány fontos eredménye. Be
fejezésül egy óhaj: Kabdebó remélhetőleg 
megkísérli majd elkülöníteni, az Erato mely 
verseit fordította Babits és melyeket Szabó 
Lőrinc, versérzéke az ilyen — egyáltalán 
nem könnyű — vizsgálatra mindenképpen 
feljogosítja. Ferenczi László 
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ALEXANDER BERNÁT: A MŰVÉSZET 

Válogatott tanulmányok. Bevezette: Szemere 
1970. Akadémiai K. 426 1. 2 t. 

Régi feladatunk az Aranytól Adyig ívelő 
fejlődés átvezető mozgalmait kutatni. Egy
szerre találkozhatunk itt a szellem konti
nuitásával és a formáit váltó új — zavarba 
hozó minőségeivel. Igaz: a kontinuitás sem 
jelent puszta azonosságot; a folytatásban is 
halmozódnak a lassú átalakulás tünetei, a 
szellemi-művészi gondolkodás lassú térhó
dításai. Sokszor az új, az ellenzéki is szám
talan szállal kötődött a nemzeti klasszicizmus 
hagyományához, mégis: siettették az át
alakulást a gondolkodás új áramlatai, az 
ízlés, az irodalomszemlélet lassú módosulása, 
az ellenzéki írók csoportosulásai vagy a mű-
kritika friss csapásai. 

Az az olvasó is ismerheti Alexander Bernát 
nevét, aki nemigen jártas filozófiában, eszté
tikában. Kitűnő magyarázatos Tragédia
kiadása régóta nélkülözhetetlen segédesz
köze irodalomolvasóknak, tanároknak, kuta
tóknak. Az új válogatott kötet ismét rá
irányította figyelmünket: tudatosította filo
zófiai-esztétikai gondolkodásunk érdekes, át
meneti szakaszát. Igaz, csak esztétikai írá
saiból kapunk szemelvényeket, de Szemere 
Samu bevezetője és Hermann István utó
szava képet ad az életmű egészéről. Valóban 
nagy műveltségű, valóban széles látókörű 
személyiség volt Alexander Bernát. Eszté
tikai elmélkedésein mindig átizzik a műél-
mény: a Louvre képzőművészeti anyagának 
látványa, a firenzei műemlékek inspiráló 
ereje, egy-egy kép .vagy szobor hatása, 
szecessziós kiállítások, irodalmi alkotások 
taszítása és vonzása. Kant nagy értője, a 
filozófiában oly járatos egyéniség — finom 
tapintattal közeledett az esztétika birodal
mához. Tudott hinni a nemzeti klasszicizmus 
értékrangsorában, de egyike volt azoknak, 
akik — a gazdag műélmény, a műalkotás 
hatására, azonosuló, beleélő képességük ré
vén — szakítani tudtak a kodifikált eszté
tikai normákkal, s utat törtek a modern 
deskripciónak. A „művészetben — írja — 
nincsenek objektív mértékek, kötelező min
ták, örök szabályok, állandó törvények, 
nincsenek minta-kritikusok sem" (69). Egy
szerre volt folytató és újrakezdő, tudott 
szellemi mozgást, lendületet támasztani. 
Méltatói filozófiai és esztétikai munkásságá
nak nyitottságát emlegetik, amelyből vezet
tek utak a baloldali gondolat felé is. 

Érdekes, hogy az utókor jobbára pedagó
giai kvalitásait, a személyiségből sugárzódó 
szellemiséget tiszteli, s szervező tevékenysé
gét méltatja: a Bánóczival együtt indított 
Filozófiai írók Tárát. Inkább historikus volt 
a filozófiában, de racionalizmusa figyelemre 

Samu. Az utószót Hermann István írta. Bp. 

méltó jelenség Nietzsche, Bergson és Freud 
egyetemes hatása idején, az „ész trónfosz
tásának" évtizedeiben. Felismerte, hogy igazi 
polgári kultúra „nem képzelhető el raciona
lista jellegű filozófia nélkül" (Hermann). 
Igyekezett racionálisan értelmezni a bergsoni 
intuíciót, idegenkedett a tudatalatti fogal
mától. Logikai érzelmekről elmélkedett, s 
Kant iránti vonzódásában sem követte korát, 
nem a „Ding an sich"-ben rejlő agnosztikus, 
irracionális lehetőségekre épített elméleteket. 
Esztétikában valóban nem tartozott az 
igazán eredeti gondolkodók közé. Szókratész 
és Platón korát idézik párbeszédes esszéi, 
amikor még a beszélgetés volt a gondolkodás 
fő eszköze. Nagy ismeretanyagot mozgatnak 
a fiktív dialógusok, finom distinkciók kötik 
le figyelmünket, ám az eredmény ritkán van 
arányban a felvonultatott szellemi fegyver
tárral. Olykor mintha Alexander is érezné 
ezt. Művészet-élet című dialógusában írja: 
„vannak igazságok, melyek igazak, de üresek, 
mint például A = A. Nagy a gyanúm, hogy 
a mienk is ezek közül való . . . " (77). Két 
nagy értéke így is van ezeknek az esszéknek, 
tanulmányoknak. A dialógusok szorosan 
kapcsolódnak Alexander pedagógiai céljaihoz: 
tanítani az elvont gondolkodásra, nevelni a 
publikumban meglevő, csíraszerű hajla
mokat filozófiára, esztétikára. így őt nem
csak a végeredmény érdekelte, hanem az is, 
ami a tudományban nem érték vagy csak 
ritkán érték: a végcélhoz vezető gondolkodás 
folyamata, a logikai következtetések egy
másból kibomló, de egymást bővítő láncolata, 
tehát a gondolati erőfeszítés természetrajza. 
Érdekelte, hogy milyen vívódások, kétel
kedések árán, milyen logikai fokozatokon s 
lelki nekifeszülések árán jutunk el a felis
meréshez. „A jó kérdések viszik előre a be
látást" — írja. 

A másik nagy érték: történeti jellegű. 
Hermann István szerint „Alexander egyike 
volt azoknak a pozitív hatású személyisé
geknek, akik az Arany és Ady közötti tá
volságot hidalták át; munkássága — az 
esztétika területén nagyon is közvetlenül — 
olyan fejlődést készitett elő, amely már túl
ment az ő liberalizmusának határain". Ha 
szabad tudós, kritikus egyéniségek között 
analógiákat keresni: Alexander a Péterfy és 
Horváth János típusú szellemiségek rokona. 
Indító élményei, esztétikai gondolkodásának 
alapkörei abban az eszmevilágban gyökerez
nek, amelyet nemzeti klasszicizmusnak ne
vezett Horváth János. Erre vall magyar 
irodalmi értékrangsora. A reformkor és az 
úgynevezett „irodalmi Deák-párt" korát 
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