





IRTA: PAPP JENO

inkosd el6tt allunk s békeés idokben
a pap mar keésziltaz nnepi
a tlzes nyelvekrol szolt s a
telérol, hogy

kben  ilyenkor
rédikaciora, mely

>zent Lélek eljove-

az apostolok szétszéledhessenek a

valtas igéit. Az atmelegedett foldb6l kilombosodoft
a plnkosdi rozsa es szétvetettfe szirmait az  aldott,
nap mosolya fele. Kertek pompaztak, punkdsdi ki-
ralyok reptltek lovon a vidam vidékeken, ahol a ha-
%yom,anyos _nei)szokas_ még a maga tiszta formaja-
an el és virul. Napi bajok, kis gondok, csaladi
strlodasok tomegét kente ‘el és mosta el a kett6s n-
nep, mely mar aranyaval fizetett a munkaért. A
n@gyvaro& kbhazai ~ nagyot lélegeztek és megkez-
dodott a kutatds a nyaralohelyek utan. Punkosd
ontot tett a téli és tavaszi szel csattogasa utan,
enge felhGket hozott, akacillatot, csillagokkal be-
vont eget, es vilagos ruhakat. A nok szemében ott
ferglett, az évszak_hatartalannak tetsz6 gazdagsaga.
tt fénylik ma is, mikor az idok komoly szoval
koszontotiek reank és leanyainkat, meg fiatul asz-
szonyainkat munkaba szolitja a ndi honvedelem.
Nem™ vagyunk gyengek, nem vagyunk elpuhuit nép

szélr6zsa minden Irdnydba és hirdethessék a megembevételével — el

és pipogya nemzet. Nekink Dob6 Katicaink —es
Zrinyi Tlonaink vannak, hadrakelt hési idealjaink,
akikrol a vészmentes idokben se feledkeztlink meg.

Ma még talan hivatkozni se kell az 6 tlindokl6 ere-
nyeikre. mert a magyar ng lelke mélyén és a rom-
latlan sziv harjai kozt él és ott szunnyad az elpusz-
tithatatlan és kibombazhatatlan hajlam, hoEy tob-
bet nydjtson, mint amire torékeny teste kijeldli,
szebbet adjon, nagyobbat és emelkedettebbet, ~mint
amire a csaladi keretek kényszeritik. A magyar né
mindig_langragyult tekintettel figyelte® a férfiak
munkajat, ha a hazardl volt sz0 s a hatunk magl
kitartasra buzditott, hitet ébresztett, sarkalt és ba-
toritott!. Fejét soha se veszitette el, legkevésbbe a
szivet, mely mlndl? _ szent tlzzel volt tele és nyom-
ban félre tudta tolni az Gsszes Kicsinyes szemponto-
kat, ha nagv aldozatrol volt! sz és donté értékek fo-
rogtak kockan. Beallt 6 rogton tépést csinalni ott-
hon, ha a 48-as szabadsagharc honvédéi kérték es
elment apolonének, ha az els6 vilaghabora dgy Ki-
vanta. Mosott, surolt, vasalt a kérhazakban, sebesil-
teket emelt és kotozott. A mostani vilagkiizdelem
idején se §|ratta,eg%/ perugi(,se semmiféle szabadsag-
idejét, szorakozasa v'\a/f;y ényelmet, hanem sietett
I>e "a kortermekbe. agasallasu tisztviselok fele-
ségei és leanyai, eﬂyszeru, asszonyok, leventelanyok,
hivatalnoknOk és haztartasbeli kisasszonyok tizez-
rével jelentkeztek eddig is az onkéntes munkaszo

galatra s a vezet6 férfiak, tdbornokok, voroskeresz-

tes elngkok, kozhivatalok és intézmények emelik ki
elismer6 nyilatkozataikban, hogy a magyar no
milyen odaadassal, mennyi lélekkel és milyen impo-
nalo meggyozodéssel all helyt a hazai belsé front
nehéz posztjain.

Ma a 18—30 év kozotti néket hivja a haza, hogy
a fegyvert ragado ferfiakat helyettesitsék azokban a
hadilzemekben, amelyekben hasznos lehet a_ néi
munka s amit a n6k — megfelel6 szempontok flqye-

_ tudnak vegezni. Nem lesz
eqyetI,en egy sem, aki kivonna magat a felemel§ ko-
telességteljesités aldl. Gondoljunk csak a maroknyi
finnek "lottdira- Gondoljunk a vért ado asszonyok
onfelaldozasara, a német n6k s az olasz holgyek
készségére. Nem geppuskat kell kezelni, nem szu-
ronyronamra keli indulni és nem a harctérre mennj
hanem még az otthont se kell elhagyni és hazulrd
kell _beiarr_u oda, ahova_fizikai és "szellemi képes-
ségei alapjan Ot beosztjak. S a cél nem valami ver-
seny vagy rekord eredmény elérése, nem is sport
vagy divatos tarsasjaték megrendezése, mert a tet:
Magyarorszag. A tét: a nemzet. Nagy Ugy. Szent
ugy, amely elhallgattat minden egyéni Sérelmet.
A feladat tulné megszokott kereteinkén s a Iét vagy
nem lét alapjait érinti.

Asszonyaink es leanyaink ezzel a honvedelmi
munkaval Kilépnek az eddl%l elszigeteltséghol, de
tovabbra is megmaradnak abban a védettsegi ove-
zethen, amelyet koréjik a férfiak lovagiassaga €s
ere{e vont. Reszt kapnak abbol a munkabol, ame-
lyet a férfiak maguknak tartottak fent, melyet, 6k
vallaltak s amelyre nem a ferfitarsadalomnak, ha-
nem Magyarorszagnak van most szlksége. Halat
adhatunk az Istennek, hogy a magyar nok, az igazi
magyar nok soha se sillyedtek el a meddd és tétlen
semmittevés  fény(izésébe, megszoktak a kiizdelmet
es nem toltotte be életiiket a fodrasz, a manikiir,
az espresso és a bridzs. Ha ma ,egfy enervalt és
agyondédelgetett no6i tarsadalom allna hatunk mo-

ott, kétségbe kellene esniink. Csupa hasznalhatat-
an munkaeré lépne a férfiak helyébe. A magyar né
feje koré eddig is a munka font gloriat, a_dolgozo
elet, a csaladszeretet, az Onfelaldozas és mindenek-
folott gyerekeinek szebb és jobb jovGjébe vetett hite
és vagya. S ha most a felnGttek elmennek hazulrol,
ho?y segitsenek a fidknak és apaknak a Karpato-
kat megvédeni, otthon helyiikbe lépnek a nagyob-
bacskak és mindent ellatnak a haz Kordl, mig nén-
jiik, vagy eédesanyjuk eleget tesz a hon szavanak
€s parancsanak.

Eszmei katonak lesznek a nék, eszmei egyen-
ruhat kapnak, idedljaik szolgélatara és aldas lesz
a munkajukon, mert megkétszerezik a férfiak ere-
Jét eés Isten is megsegiti azt a feleséget, aki nemcsak
a LOt vallalja ferjevel egyltt, hanem a rosszat €s
nehezet is hiiségesen és erés [élekkel megosztja vele.



indult, szép suldéket vitt szeké-
ren, vagy uUsz6ket hajtott el és volt Ggy, hogy csak masnap
jott haza. Viszont otthon maradt ilyenkor az asszony és ez
az Orzse tizenharom évvel fiatalabb Mozesnél.

— Nem gyidn jé ki a ilyen hazassagbuli — mondtak
a fehérnépek a faluban és titokban Hancs Gerg6re gondol-
tak, aki éppen a szomszédja volt Boékaknak.

Hatul a két porta hosszu, berekig nyulé széruskertjei-
ben athajoltak egymashoz a szilvafak, a csalan és a mo-
gyorobokor agai. A két kert egyutt élt, 6sszefolyt a kajszi,
lasponya és mézesre érett ringlé aszuszaga, mint az emlék.

Ez a Hancs Gerg6 egyid6s az orzsével;, magas, hosz-
szUcsonty, elgondolkozd, zéldesszemi ember, de még nem
ndsult meg. Azt mondjak, azért nem, mert mar az elemi
hatodik osztalyaban csak az Orzsét kedvelte. Az 6rzse az
utébbi években haromszorosara meghizott, ami faluban
azt jelenti, hogy haromszor olyan szép lett — valdszindileg,
mivel a Gerg6 a talsé udvarrél mindennap igy latta, ezért
nem volt kedve n&sulni. Noha jokiallasi legény létére nem
lett volna nehéz. A szerelem Bardibukkén néha rejtelme-
sebb, mint a francia Geraldy kodnyveiben.

Bok Mozes pedig vasarra jart tehat,
értette az Uzletet és a gazdagsadganak és

mert nagyon
ugyességének
koszbnhette azt is, hogy feleségil kapta az Orzsét. A falusi
nép ugyanis az utébbi id6ben szerencsésen kikerult a régi
gazdasagi valsagbol. Nemcsak, hogy a gabonanak rendes
ara van, de kulondsen az allat és

gyumoélcs megy el jo

pénzen. Mozsi kocsiderék meggyet, barackot, zdldséget
Vitt a varosba, vagy csikot, Usz6t hajtott el és ragyogo
rézsaszin szazasok kotegével érkezett haza. A ladafidban
felgydlt ropog6s rdézsaszinuségb6l mar vigan keriult néhany
uj hold foldre és 0j istalléra; élhetésre és adora elég a ga-
bona és annak a fole... Szegénységben azonban talan
az asszony szorosabban tart az uraval, mint gazdagsagban,
mikor réér atpillantani a szomszéd udvaron nyujtézkodo
férfiemberre ... Az is lehet azonban, hogy a gazdasagi
gondtalanabbul,
finomabban mikoédik az 6regasszonyok fantaziaja. igy, vagy
ugy, Mozsi fulében egyszerre lobbot vetett a hir:
— Fijatal, eleven asszony az még! — mondtak neki,
valami részvéttel és egyben csiklanddsan, az ¢ férfidi vén-

ségére célozva.

valsag elmultaval manapsag a faluban

Ami igaz, igaz, hogy milyen eleven az 6rzse, tudta o
jol. Megbivalyodott abréazattal nézett, maga elé Moézes. De
aztan a sajat eszére gondolt, amely eddig még mindig Ki-
segitette.

Egy reggel kedves hangon szébaereszkedett a Kkerités-
nél Gergdbvel, a szomszéddal. Malacokra, korpara fordult a
beszéd és mondja Modzsi, hogy 0 erds hizlalasba kezd, igaz.

wW )

dehat
Isten

hogy sok vesz6dség van vele,
kdnnyen csinalja az 6rzse, hala
j6  er6ben van: kilencvenot
kilo.
— Kilencvenot? —
— Nahat, annal tobb.
tudod, mélyedt dnmagaba Mobzsi. Es
‘ehet, igaza
akkor azonban agyonveri mind a kett6t. Mert a j6 gazda-
ember szemmértéke eltaldlta ugyan mindenfajta allatnak a
sulyat, de a fehémépét, aki hol
szoknyat visel, lehet.
— Nem igen van az tébb -— mondta Mo6zsi kedvesen,

megvan,

sz6lt  lassan.

Tobb-e? De jél

megijedt a gondolatra, hogv Gergének

tizenkét also6-
Hacsak annyira nem

harom, hol

nem ismeri
még Kicsit nevetett is r&. — Meér’, te mit gondusz, mennyi?

— Szaztiz, legalabb — felelte abrandosan Gerg6.

— Szaztiz? — riadt fe' Moézsiban a himharag. Hogy
a masik ilyen pontosan tudna? De turt6ztette magat.

— No, fogadjunk! Hogy mazsan alul van!
— En aszondom, folil — és érzelmesen zoldet pil-
lant a Gerg6 szeme.

— Két pint borba!

— JO, kett6be.

Sulyosan Kkezetraztak. De aztan rajottek, hogy nem
lehet az aszonyt csak Ugy lemazsalni, mit szélna? Ra kell
csalni a mérlegre. Délutanra sikerult.

— Athittam a Gergdt, rossz ez a cefre maéazsa, meg-
csinaljuk, 4ajjal csak r4& Orzse. osztan ott fogd meg —
mondta Mo&zsi izgatottan.

Suttyomban lemérték. Gerg6 banatosan, néman nézte
az Orzsét a mérlegen, nem lehet tudni, miért. Talan, hogy
nem nyom eleget és elveszti a két pint bort?

Kilencvenhét kil6 volt. Mozsi

dott ki és két nap mulva Gjra nyugodtan indult vasarba.

diadalmasan huzalko-

Hogy nyaron ebben a faluban jartam és hallottam az
esetet (mert Mo6zsi aztan mindenkinek elmagyarazta), szan-
dékosan 0Osszeismerkedtem BO6k Mdozsival.

— Hallottam, milyen csunya szébeszéd jart magarol
— mondtam neki.

— De én Kkitisztdztam! — kialtott ram.

Vartam, hogy elmesélje az egészet.

— Mer ezt a birésag nem tudja am igy Kkitisztazni,
csak én — hangoztatta. — Mer ha koze lett volna az asz-
szonyhoz a Gerg6nek, akkor nem hibazott volna ekkorat a
sujja szamitasaban! — mondta befejezésil és ragyogd szem-

mel az orrom elé emelte a mutatéujjat:
— Van, uram, ész falun is! . ..

Csak még masnap a pletykahordé borbély, mikdzben

tompa beretvajaval kinzott, mesélte, hogy nem uGgy van
egészen, mert a Cergd jol tudja am az Orzse sujjat, csak
azért mondott tobbet, mert tobb esze van, mint a Mozsi-
nak ...

Az egész torténetb6l szamomra az esett jol, hogy a
magyar falu népe, ime, a legnehezebb haboruds idében is
megbrzi, megtartja nyugalmat, képzeletének jatékos szi-
s igy', bar a vilag folott viharszelek szaguldhatnak,
amire létunk pillérezodik: falvaink dntudatabdl és hangula-

tabol egyarant nem engednek elvenni semmit.

neit . . .



Az abiakredéuyék halkan rittak a széllel.
A hoé tépett, furcsa fatylakat tenitett a jar
6ara. A gazlangok meztelen-sargan valami
tébolyitdé tancol jartak a csondben, mely a
templom tornyan ult és az 6ra mutatojat
fogta.

Megint felallt és nekiindult a végtelen
gumipallénak, amely feketén szaladt fényes
ablakok, falak, titkos ajtok kozt, ki az élet-
bél, bele a mozdulatlansagba. Mintha nem
is |épett volna, hanem csak a padlé csUszna
a laba alatt. All? Az agya bizonyara, mert
nem érez, nem is lélekzik. csak a levegd
jar ki meg be a tudején. Az arca forro,
homlokan hideg verejték.

A kilincs is magatél fordul el ujjai
alatt. Aztan megint ul. Valami émelyité
egresszin( takarén. Mellette az anyja, csén
desen, gondolatiam, dermedtarccal. A szeme
alatt duzzadt zacskékban konny.

A kék villanykorte halékocsit jatszik és

a f(it6testen a ventillator zulgja hozza a
kerekek zajat. Az orvos, fehérben, tlkkel

és apré uvegekkel babral. Mélyre hajlik, a
haja a szemét arnyékolja, a szaja futtyre
csucsoritve.

Az agyon nyugalmas arcu férfi fekszik.
Az apja, O torédik legkevesebbet a cere-
moniaval. Gorcsei elmultak, fajdalma eny-
hilt, hat ordl, hogy semmit se kell tennie.
Oldalvast fekszik, a szeme nyitva. Talan a
fuggony egylgyld mintdit nézi. Kicsiny
parnas keze a sarga teveszdrtakaron nyuj-
tézik. Ujjuiban még ott lappang a gorcs
merevsége, az erek fesziltek és a kdrme
hegyén egy két finom sarga szalacska him-
balozik.

Az asszony halkan felall, igazit egyet a
parnan és megkérdi:

— Hogy van?

A fe] bizonytalanul, egy gondolattal
balra fordul. Sehogy. Aztan megint nézi a
mintat.

Az orvos az oOrajara pillant. Halk patta-
nas, mintha gombosti esett volna a mar-
vanykére. A tliz megyvillan a kék fényben,
alig latni, a vége mintha mar kddodkben
tlne. Vattaesomoé hull a foldre.

Az orvos az agy mellett all. Feltori a
beteg karjAn a piros rézsakkal pottyoge-
tett inget. Cjabb vattacsomé hull a foldre,
ez mintha véres volna.

pgy érzi, mintha szinhazat jatszana neki
harom ember. Olyan szép, tiszta, pontos
minden mozdulat, a verejték mintha el is
szikkadt volna a homlokan. Nem érez gon
dot, fesziltséget. Csak a jatékot latja, ezt
a szép, dallamos mozgast, hol a karok,
fejek, arnyak és szinek beszélnek.

Homlokahoz nyudl. Tenyere csupa viz és
a kamfor undorité szaga talpraallitia. Az

agy fehér. hideg vastamlajaba markol,
oda, ahol a laztabla két kampdja haijlik
egymasra. Az orvosi nézi, csak a hatat

latja. Az asszony a falra mered. Labujj
hegyen kilopédzik a szobabdl.

Az orvos cigarettara gyujt, amint Im
kattan mogotte az ajtd feliér tablaja.

— Mi vau? — kérdi a HG Kkicsit sunyin,
megvesztegetén.

— Maga mar feln6tt ember...
— JO. j6. '.Hagyjuk ezt. Széval,
halnia.

meg kell

Az orvos a szemébe hamui, bek e> szik
razik minden.

— Meg — mondja és nyugodtan a kezét,
nydujtja.

Mozdulatlanul all. aztdn utana szél az
orvosnak: tuzet kér. El kell (zni a kam-
forillatot. A telefonhoz megy. Lassan, ki
mért léptekkel, hiszen most mar nem le-
het segiteni. Minek a sietség? Ha eddig
rédértek, raérnek ezutan is!

A nagybatyjAnak mondja aztadn Imié a
drétba, hogy az itéletet kimondtak, ha
életben akarja még latni a batyjat, joj-
jon azonnal.

Egy pillanatra leldl az ablakmélyedésbe.
Mii is kéne még tenni? Kamfor. Még a
gondolatait is 0Osszezavarja ez a szag.
Apja vallasos ember. Pap kéne. De hol
keresse?

Benyit néhany ajton. A furdékadban
zU0g a viz. kartyaznak, teat f6znek, csoko-
lédznak. Kérhaz ez. vagy udul6f Végre
taldl egy apolonét, aki utbaigazitja.

A pap csinos, halvanyképli ember. Le-
Ulteti.

— Tehat, kedves fiam, mi a kérése?

_— Az apam haldoklik. Gyénni szeretne.
Es azt hiszem, utols6 kenetet...

A pap vigasztalni kezdi. Diihim gurul.

— Koszondom. Hagyjuk a beszédet. —
mondja — ez mar nem segit. Apamnak
nagyobb sziksége van tisztelend6 drra.
Masodik emelet szazhuszonhat.

A palmak gyonyorliek, de kamforszaguk
van és a piros sz6nyeg, amely lté
ajtajuirdl ered és sargaréz hidak alatt sza
lad le a portaig, vérszinlG. Nem piros,
mint a kozonséges barsony, hanem lila is,
sarga is, mint a megszikkadt vér. Fajnak
a gondolatai és rémeket lat. Az ablak-
Uvegnek szoritja fejét. ;

A hé szakad, a taj szikrazé6 fehér. Almos.
Alig iinbolyog mar a laban. Bemegy a
betegszobadba. Egy apaca épjten gyertyat
gyujt a mosddé polcan. Az anyja a sarok-
ban Aall. ura 6ccsével beszélget. Az agy
csondes. A fej még mindig a mintakra
mered. A szeme lehunyva, alidn serényen
nétt Imrostak.

— Almosnak
szony.

— lgen — feleli gépiesen.

— Menj haza. A lanyok bizonyara turel-
metlenek mar.

Ilgen. A hugai még nem is tudjak, de
bizonyara sejtik. Odalép az agyhoz, jeha

latsz6] — mondja az asz-

Ha nem volna béanat,
nem volna 6rém se',
s ha nem volna 6rém,
az élet mii érné? —

Ko6szonbém s, lIsten,
kdsz6ndm a mosolyt
s koszoném a konnyet,
bar derimoén atfolyt.

KRASSOY-VARGA PANKA

jol és megcsokolja a hideg ajkakat. Aztan
néz egy ropke pillanatig. Az arc ezer for
maban éled el6tte. Mosi veszi csak észre,
hogy alig latta még mosolyogni az apjat,
nevetni meg tan soha.

— Ha éhes vagy, a konyhaban van egy
kis korozott.

— Nem kell.
— Bonts fel akkor valami bef6ttet. En
ned Kkell.

— lgen. Kodszonom.
~ Megcsokolja, anyja kezét, kezetfog baty
javai.

Az utca végtelen, a szél kiméletlen, a
hé n6 és az agak sirnak a fakon. Meg Tog
halni, ismétli Iépésenként. hogy meg
szokja fule ezt a lehetetlenséget. Meg fog
halni. Csak mar megsz(innék fejében ez a
feszultség.

Talan sirni kéne. De nem siri mar vagy
Ot esztendeje, akkor is csak szinészkedeés-
ir6l, valami szerelmes tusakodasban. Pedig
a konnyek megenyhitenék, legalabbis el-
taruszinnak. Milyen nehéz lesz most
aludni..

Kinyitja a kaput.

A lakas csendes. Néhany 'kis ijwit nesz
reblien el a butoruk kozoétt. Vizel iszik a
konyhdban, aztdn egy marék aszalt alma
val bekévalyog a szobajaba. A nagyvil-
lanyi gyujtja meg. Nem fél az arnyaktdl,
de ilyenkor jobb a fény.

Kisebbik buga all haléingben az ajtd
keretétien. A haja koécos, szemét borzai
mas almok riasztottdk oriassa. Kiszaradt
nyelvén alig kél szarnya a hangnak.

Mi van édesapankkal?

— Semmi. Véaltozatlan.

— Megoperaljak?

— Egyel6re nem.

— De nem sulyos, ugye?

Nem felel. Hatat fordit és agya parnai-
val babral. Mit is feleljen? Mire megfor-
dul. mar fjsukva az ajto.

Lassan vetkézik. Cip6je madzagja 06ssze
csomoésodik. Kés utan kutat, kdzben aszalt
almat rag. Ennelk is kadmforszaga. m.
Hirtelen elszall az éhsége. Zongorazni sze-
retne. mert aludni Ugyse fog. De éjfélutan
egykor nem kezdhet hozza a szomszédok
miatt. Hat sétdl. Ezt se birja, faradt és
megszédil az oOrokos kortienjarastol.

Lefekszik és olvasni kezd. Az elsé sz,
ami a szemébe oOtlik: kamfor. A gyomra
émelyeg mar ett6l a szagtél. Igaz, vau az
ebédlészekrényben valami palinka.

Felkel és behozza az Uuveget. Kupicat
nem talalt, hat vizespoharbdl iszik. A tor-
kadt meg gyomrat veszettul égeti az erfs
diépalinka, de jolesik. Még iszik. Most
kezd csak éhes lenni, de sajnalja mar ott-

hagyni a beroelegiiit agyat. Hat inkabb
még iszik.
Eloltjia a villanyi. A so6tétben megint

ratérnek a irédniatok. Az agya hidba Kiiz-
kodik veluk, elmerul bennik és a remény-
telen viaskodas csak még jobban bele-
bonyolitia a szédit6 kodok forgatagaba.
Feltapaszkodik, a kapcsol6 utan kutat a
falon, de nem taldlja. Mar azt se tudja,
hogy a szoba melyik részében all az ég?/a.

A" rémulet felvillan benne egy pilla-
natra. aztan belesiipped parnai puhasa-
gaba, szeme tagultan mered a s6tét semmi-
ségbe. Testetlenll fekszik a mely
a szoba négy fala kozé szorult.

Kunn suvité szél harfaz a telefondro-
tokon.

Meg fog halni.
lépett volna valahonnét.
csak aludt? Gondolkodni
kdénnyes, mini reggelente, mikor sulyos
alomiréi ébred. Kabult is egv Kkicsit! a
haja zilalt és a parna gorcsosre gyuré-
dott valla alatt.

Halk léptek zaja oson végig a folyoson,
ismer6s ez a jaras, de hirtelen nem tutija,
kinek a lépése. Ajté nyilik. Anyja, suttogd
hangjat hallja:

— Meghalt.

Mintha le-
Talan

Mindenki.
Felriad.
prébal. A szeme

1

Reggel dertlt ég néz e az ablakon.
Agya mellett fekete ruha, fekete cip6. Es
a naftalin édeskés illata, mely a rég hasz
uall holmiir6i szallt a tea gbézébe, kamfor
HZagu volt. akarcsak a szaja, amely egy
halottnak &rizte csoékjat.
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— Mert megeskudtem!
llona.

A kapa csendul igy, ha varatlanul ke-
mény kébe csapddik, mint az llona hangja
most. Erds, blszke és szomorl volt ez a
felcsattanas. Egy asszonyka beszélt. Nem
volt baratnGje. Se az, akihez igy szolt, se
mas. A g6gos telkeknek ahhoz a fajtajahoz
tartozott, akik a kozlékenységet is meg-
engedik maguknak olykor. De sohasem
varnak sem tanacsot, sem vigasztalast.
Mintha csak onmagaval beszélne, Ugy so-
rolta fel bajait s meg is felelt mindre sajat-
maganak. Ajka fonalvékony, rézsaszin
csikja lefelé gorbult az elszantan hordozott
szomorUsagtél. Pupilldja idegesen kitagult.
Olyan szind szeme volt, mint a burokbdl
kibuj6é friss didnak: csonthéjsarga és halo-
vany zoélddel erezett.

— 8 ha egészen kibékulnél vele?
dezte a vendég. llona nem felelt,
kévé meredt arca nemet kialtott.

A latogatd, fekete, karcsu és puha nég,
végigfekudt a. féldén, a nagy platan alatt.
Rizskdsa fogaival egy tokjabdl kihazott
fliszal fehér és édes végét harapta. Gom-
bolyl vallaival lustan nyujtézkodott.

— Lehet, hogy nincs tehetséged a boldog-
sagra, llona?

Az asszony most 0sszegornyedt. Soka, me-
reven nézett maga elé.

Az oreg templom bolthajtasos oblét latta.
Csokros fehér orgonaviragtoél roskadoztak a
szlette padok. Boldogsagles6 tdmeg feke-
téllett a sorokban. Bambaarci gyermekek
ultek a pad el6tti zsamolyokon. Az orgona
ezlst sipjaibdl harsogva szallt a dallam s
a nap hosszl, hlivos csikban hullt be a ho-
malyos ablakokon. Fatyla, mint egy ho-
fehér pava csipkévé valt farka, omlott ala
a lépcsék kovén. A puspok, pergainentarcd,
tlhegy orrd, pontos és szigorl szent,
mondta az eski format komoran és szertar-
tasosan:

.. sem boldog, sem boldogtalan allapota-
ban, h(iteléndl el nem hagyom ...*

kialtott fel

— kér-
de egész

— ,Boldogtalan ... — motyogja llona
hangosan s 0&sszerezzen. Ennek a puha,
lusta, boldog, séminisked6 hangnak lenne

itt mellette igaza? Boldog nem volt llona
Géborral soha. Az 6rébmeinek nem orult,
izlése mas szérakozast kivant. A férfi mo-
solya mogott rejtélyt furkészett; munka-
jara, gondjara féltékenykedett. Nem ult le
viragnak a Gabor arnyékaban, nem kereste,
nem akarta, nem tudta hinni a jot.

Langyosnak és undoriténak érezte a cson-
des, eseménytelen napokat. Vihart és szen-
vedélyt sévargott s a szenvedély helyett,
ratért a szenvedés. lzgalmakkal, esemé-
nyekkel érkeztek a soévargott, az Ujat hozé
napok. Gabor megsebestult; éveken at apolta
hiiségesen. Ugy fordult, hogy gyanuba ke-
veredett, allasat vesztette, férfi becsulete
forgott veszélyben. Gabor boldogtalan és
szerencsétlen lett. llona &polta és védte.
Egyre keményebben. Vagyonat aldozta ra,
igazaért verekedett, becsuletét toldozta.

— Megeskudtem! — biztatta sajat magat
s az eskii masik felét hallotta szuntelen:
,,boldogtalan allapotaban el nem hagyom...*

De nem csoékoltdk meg mar
évek oOta.

Mikor Gabor fel6l osztani kezdett a baj,
meghalt az egyetlengyerekilk, aki a cson-
des, langyos, unalmas, a vihartvaré uapok
idejében fogant s Gabor, akit a hala keser(
kotelékén kivil semmi més érzelem nem
tartott mar a héssé merevedett séma mel-
lett, elzuhanva, kétségbeesve és boldogtala-
nul hevert, napokon at. Az utolsé kapocs
sz(int meg a kicsi Piri halalaval? Nem,
csak a boldogtalansag nétt meg s sorsuk
agy adta, hogy egymast soha ei ne érjék,
de el se hagyhassék, boldogtalanul.

Aztan... s llona felnybgott és végig-
simitott keményszalu, széke hajan, amit
itt-ott befatt mar szirke dérrel a kora her-
vadas, — aztan volna még életiknek torté-
nete, elég. Gabor mast szeret. Olyan vala-
kit, akit nem vehet el s emiatt nagyon bol-
dogtalan.

Nem llona a boldogtalansag oka. Miatta
elvalhatna, © egészen félre allna. Az a
masik nem szabad. Géabor olyan lenne, mint
a kivert kutya, ha elhagyna 6 is.

— 8 ha kibékulnél vele? kérdezi a fe-
kete asszony, a k6zémbos latogaté. — Ha
visszahoéditanad? Ha eltlinne a Gabor életé-
b6i az a n6? Tudnad megint szeretni?
Szerelemmel? Forrén? Puhan és boldogan?
Hogy &6 babusgasson s ne te kuzdj vele? J6,

egymast

ne felelj, ha nem akarsz, — és elfordul a
flben s ragcsalja a fuvet.
— Nem! — sikolt llondban a néma va-

lasz! — Nem! Nem tudndm megoélelni gyon-
géd vagyakozéassal, soha, mig az a masik
él. S orokké élni fog, mert én sosem felej-
tem el. — Osszerazkodik s szinte érzi, hogy
taszit el magatél valamit, amire Ugy va-
gyik, hogy mar-mar gydiloli. Razza a belsé
forr6sadg, de azért mozdulatlanna mere-
vedik.

— En az eskumet betartom! — mondja
csokonyosen, gégosen. S nem akarja hal-
lani, hogy egy bels6 hang a meghazudtolt
eskl elsé fele utan sikolt.

— Ertsd meg, — motyogja végre, — sze-
retem, HUsz éve boldogtalan vagyok vele,
O maga ez a hasz év, nekem.

A masik konnyed s folényes szana’ommal
néz rd. A maga emberére gondol s lustan
és puhan kinyujtézik a flvon. A boldog-
sagra gondol, arait nera kell akarni, amiért

harcolni blin. Csak varni kell azt s elfo-
gadni aldzatosan. Mint a felasott fold a
napsutést.

PENELOPE

Ugy varlak itt, csarnokom bus &lén,
négy égtaj kozt a valtozd szelekben,
szemem az oszlopokon sosem lat tal,
ugy fonok, kedves, egyre csendesebben.

Mert az évek elszallnak, mint a varjak,
banatot csomé6z kezem a fonalon

s ha készen lenne, mindig Ujra kezdem,
szememre nem jon sohasem az alom,

de egyszer alkonytajt, egy Jelleg visszahoz,
megéllsz el6ttem, a fejed lehajtod,
kénnyekbe ful a boldog sikolyom majd,
mikor a napban megcsillan a pajzsod.

KELECSENYI KATALIN

SZIVUGYEINK

PAPP JENO UJ KONYVE

A felzaklatott vildg is szomjas a szép-
ségre, a j6sdg, az er6 és a lovagiassag
soha el nem mulé, kolt6i alkotadsaira. A ku-
sz6bon a&llé konyvnap ilyen eseményt hoz
Papp Jendnek, lapunk f&szerkesztjének, a
hivatott tolli irénak és kitlind kritikusnak, a
valosag koltGjének »Szivugyeink« cimi (j
konyvével.

Az embernek az az érzése a »Szivigyeink«
olvasdsa kozben, hogy kivételes megtisztel-
tetés éri. Asszisztal az ir6 alkotasanal. At-
hulldmzik rajta is az ir6 érzékeny izgatott-
sadga, amikor a szellem fényszoéréjaval vé-
gig pasztdzza az emberi lelket s a bel6le
aradd érzéseket, ezeket az 0Orok emberi
szépségeket. Atéljuk az iréval az intim
shelyszini kozvetitéseket, melyeket a szi-
vekb6l szélaltat meg. Es micsoda zengé
muzsikaval kiséri és emeli poézissé a leg-
egyszer(ibb .sziv dobogasat s avatja s;ép-
irodalmi mesterm(vé a vérbeli ir6 hivatott-
sagaval.

Sugarzé torténeteket gyd(jtott 6ssze Papp
Jend »Szivugyeink« c. konyvében. Kulonal-
I6k és mégis szoros kapcsolatot tartanak
egymassal. Talalkoztunk veluk a belietrisz-
tika tertletén s mindannyiszor magasrend(
oromet szereztek élményei, hangulatai, me-
lyek mind a magunk élményére utalnak. Fel-
erdsitett visszhangjuk az id6 taviatabdl is
sziven talal.

Ki ne olvasna el szazszor is kolt6i ihle-
tésli koszontését »Anyak napjaras?... Kit
nem renditett meg az elhalt apa utan
kuldott figi vallomas a maga atszellemilt-
ségével? ... Nem hull térdre minden felnétt
gondolatban az anya labai elé az ir4s ha-
tadsa alatt, mikor a szavak tukrében kibon-
takozik a havas téli hajnal s a kenyérsutés-
hez készul6d6 anya 6daba ontott alakja? ...
S mit érez a felzaklatott Iélek az »Anya
szobra« el6tt, amit a gyermek haldja s a
kolté megindultsaga Aallit az 6sszes anyak-
nak az 6sszes gyermekek nevében?... Es a
»Feleségek felesége«, az az 6szinte hdédo-
lat a férfi és az ir6 ajkarél, nem vigaszta-
las-e, a glériaval megkoronazott asszonyisag
fényes szimbdéluma?

A »Szivlugyeink«-ben 0Osszefoglalt problé-
mék lényege mindannyiunk szivigye. A szel-
lem ragyogé szarnyaira emeli, megszépiti
Papp Jen6 koltészete.

A kulsejében is impozans kivitelezési
konyv koézel 250 oldal terjedelemben jelent
meg.

Arany nyomassal diszitett, mélyzold bori-
tékba kotve, rendkivul kedvezményes konyv-
napi ara eld6fizet6inknek szallitasi koltséggel
egyutt — — — — — — — 1050°P

Ugyanennek a konyvkeresked6i ara 15— P

A konyv flizve is kaphat6, szintén izléses
boritékban. El6fizet6inknek szallitasi  kolt-
séggel egyitt, rendkivul olcsbn — 6.50 P

Ugyanennek konyvkeresked6i ara 10— P

Az Osszeg el6re fizetend6, vagy postan
kuldendé.
Utanvéttel nem szallitunk.































































