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SZÉPIRODALMI, TÁRSADALMI, DIVAT,

kézimunka és háztartási folyóirat

J

ÍRTA: PAPP JENŐ

P
ünkösd előtt állunk s békés időkben ilyenkor 
a pap már készült az ünnepi prédikációra, mely 
a tüzes nyelvekről szólt s a Szent Lélek eljöve­
teléről, hogy az apostolok szétszéledhessenek a 

szélrózsa minden irányába és hirdethessék a meg­
váltás igéit. Az átmelegedett földből kilombosodoft 
a pünkösdi rózsa és szétvetettfe szirmait az áldott, 
nap mosolya felé. Kertek pompáztak, pünkösdi ki­
rályok repültek lovon a vidám vidékeken, ahol a ha­
gyományos népszokás még a maga tiszta formájá­
ban él és virul. Napi bajok, kis gondok, családi 
súrlódások tömegét kente el és mosta el a kettős ün­
nep, mely már aranyával fizetett a munkáért. A 
nagyvárosi kőházai nagyot lélegeztek és megkez­
dődött a kutatás a nyaralóhelyek után. Pünkösd 
pontot tett a téli és tavaszi szél csattogása után, 
lenge felhőket hozott, akácillatot, csillagokkal be­
vont eget, és világos ruhákat. A nők szemében ott 
fénylett az évszak határtalannak tetsző gazdagsága.

Ott fénylik ma is, mikor az idők komoly szóval 
köszöntöttek reánk és leányainkat, meg fiatul asz- 
szonyainkat munkába szólítja a női honvédelem. 
Nem vagyunk gyengék, nem vagyunk elpuhuit nép 
és pipogya nemzet. Nekünk Dobó Katicáink és 
Zrínyi Ilonáink vannak, hadrakelt hősi ideáljaink, 
akikről a vészmentes időkben se feledkeztünk meg. 
Ma még talán hivatkozni se kell az ő tündöklő eré­
nyeikre. mert a magyar nő lelke mélyén és a rom­
latlan szív húrjai közt él és ott szunnyad az elpusz­
títhatatlan és kibombázhatatlan hajlam, hogy töb­
bet nyújtson, mint amire törékeny teste kijelöli, 
szebbet adjon, nagyobbat és emelkedettebbet, mint 
amire a családi keretek kényszerítik. A magyar nő 
mindig lángragyúlt tekintettel figyelte^ a férfiak 
munkáját, ha a hazáról volt szó s a hátunk mögül 
kitartásra buzdított, hitet ébresztett, sarkalt és bá­
torított!. Fejét soha se veszítette el, legkevésbbé a 
szívét, mely mindig szent tűzzel volt tele és nyom­
ban félre tudta tolni az összes kicsinyes szemponto­
kat, ha nagv áldozatról volt! szó és döntő értékek fo­
rogtak kockán. Beállt ő rögtön tépést csinálni ott­
hon, ha a 48-as szabadságharc honvédéi kérték és 
elment ápolónőnek, ha az első világháború úgy kí­
vánta. Mosott, súrolt, vasalt a kórházakban, sebesül­
teket emelt és kötözött. A mostani vilagküzdelem 
idején se siratta egy percig se semmiféle szabadság­
idejét, szórakozását vagy kényelmét, hanem sietett 
l>e a kórtermekbe. Magasállású tisztviselők fele­
ségei és leányai, egyszerű asszonyok, leventel anyok, 
hivatalnoknők és háztartásbeli kisasszonyok tízez­
rével jelentkeztek eddig is az önkéntes munkaszo 
gálatra s a vezető férfiak, tábornokok, vöroskeresz- 

tes elnökök, közhivatalok és intézmények emelik ki 
elismerő nyilatkozataikban, hogy a magyar nő 
milyen odaadással, mennyi lélekkel és milyen impo­
náló meggyőződéssel áll helyt a hazai belső front 
nehéz posztjain.

Ma a 18—30 év közötti nőket hívja a haza, hogy 
a fegyvert ragadó férfiakat helyettesítsék azokban a 
hadiüzemekben, amelyekben hasznos lehet a női 
munka s amit a nők — megfelelő szempontok figye­
lembevételével — el tudnak végezni. Nem lesz 
egyetlen egy sem, aki kivonná magát a felemelő kö­
telességteljesítés alól. Gondoljunk csak a maroknyi 
finnek lottóira- Gondoljunk a vért adó asszonyok 
önfeláldozására, a német nők s az olasz hölgyek 
készségére. Nem géppuskát kell kezelni, nem szú- 
ronyrohamra keli indulni és nem a harctérre menni, 
hanem még az otthont se kell elhagyni és hazulról 
kell bejárni oda, ahová fizikai és szellemi képes­
ségei alapján őt beosztják. S a cél nem valami ver­
seny vagy rekord eredmény elérése, nem is sport 
vagy divatos társasjáték megrendezése, mert a tét: 
Magyarország. A tét: a nemzet. Nagy ügy. Szent 
ügy, amely elhallgattat minden egyéni sérelmet. 
A feladat túlnő megszokott kereteinken s a lét vagy 
nem lét alapjait érinti.

Asszonyaink és leányaink ezzel a honvédelmi 
munkával kilépnek az eddigi elszigeteltségből, de 
továbbra is megmaradnak abban a védettségi öve­
zetben, amelyet köréjük a férfiak lovagiassaga és 
ereje vont. Részt kapnak abból a munkából, ame­
lyet a férfiak maguknak tartottak fent, melyet, ők 
vállaltak s amelyre nem a férfitársadalomnak, ha­
nem Magyarországnak van most szüksége. Hálát 
adhatunk az Istennek, hogy a magyar nők, az igazi 
magyar nők soha se süllyedtek el a meddő és tétlen 
semmittevés fényűzésébe, megszokták a küzdelmet 
és nem töltötte be életüket a fodrász, a manikűr, 
az espresso és a bridzs. Ha ma egy enervált és 
agyondédelgetett női társadalom állna hátunk mö­
gött, kétségbe kellene esnünk. Csupa használhatat­
lan munkaerő lépne a férfiak helyébe. A magyar nő 
feje köré eddig is a munka font glóriát, a dolgozó 
élet, a családszeretet, az önfeláldozás és mindenek- 
fölött gyerekeinek szebb és jobb jövőjébe vetett hite 
és vágya. S ha most a felnőttek elmennek hazulról, 
hogy segítsenek a fiúknak és apáknak a Kárpáto­
kat megvédeni, otthon helyükbe lépnek a nagyob­
bacskák és mindent ellátnak a ház körül, míg nén- 
jiik, vagy édesanyjuk eleget tesz a hon szavának 
és parancsának.

Eszmei katonák lesznek a nők, eszmei egyen­
ruhát kapnak, ideáljaik szolgálatara és áldás lesz 
a munkájukon, mert megkétszerezik a férfiak ere­
jét és Isten is megsegíti azt a feleséget, aki nemcsak 
a jót vállalja férjével együtt, hanem a rosszat és 
nehezet is hűségesen és erős lélekkel megosztja vele.
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indult, szép süldőket vitt szeké­
ren, vagy üszőket hajtott el és volt úgy, hogy csak másnap 
jött haza. Viszont otthon maradt ilyenkor az asszony és ez 
az örzse tizenhárom évvel fiatalabb Mózesnél.

— Nem gyün jó ki a ilyen házasságbuli —- mondták 
a fehérnépek a faluban és titokban Háncs Gergőre gondol­
tak, aki éppen a szomszédja volt Bókáknak.

Hátul a két porta hosszú, berekig nyúló szérüskertjei- 
ben áthajoltak egymáshoz a szilvafák, a csalán és a mo­
gyoróbokor ágai. A két kert együtt élt, összefolyt a kajszi, 
lasponya és mézesre érett ringló aszuszaga, mint az emlék.

Ez a Háncs Gergő egyidős az örzsével; magas, hosz- 
szúcsontú, elgondolkozó, zöldesszemü ember, de még nem 
nősült meg. Azt mondják, azért nem, mert már az elemi 
hatodik osztályában csak az Örzsét kedvelte. Az örzse az 
utóbbi években háromszorosára meghízott, ami faluban 
azt jelenti, hogy háromszor olyan szép lett — valószínűleg, 
mivel a Gergő a túlsó udvarról mindennap így látta, ezért 
nem volt kedve nősülni. Noha jókiállású legény létére nem 
lett volna nehéz. A szerelem Bárdibükkön néha rejtelme­
sebb, mint a francia Geraldy könyveiben.

Bók Mózes pedig vásárra járt tehát, mert nagyon 
értette az üzletet és a gazdagságának és ügyességének 
köszönhette azt is, hogy feleségül kapta az örzsét. A falusi 
nép ugyanis az utóbbi időben szerencsésen kikerült a régi 
gazdasági válságból. Nemcsak, hogy a gabonának rendes 
ára van, de különösen az állat és gyümölcs megy el jó 
pénzen. Mózsi kocsiderék meggyet, barackot, zöldséget 
Vitt a városba, vagy csikót, üszőt hajtott el és ragyogó 
rózsaszín százasok kötegével érkezett haza. A ládafiában 
felgyűlt ropogós rózsaszínüségből már vígan került néhány 
új hold földre és új istállóra; élhetésre és adóra elég a ga­
bona és annak a föle . . . Szegénységben azonban talán 
az asszony szorosabban tart az urával, mint gazdagságban, 
mikor ráér átpillantani a szomszéd udvaron nyújtózkodó 
férfiemberre ... Az is lehet azonban, hogy a gazdasági 
válság elmúltával manapság a faluban gondtalanabbul, 
finomabban működik az öregasszonyok fantáziája. így, vagy 
úgy, Mózsi fülében egyszerre lobbot vetett a hír:

— Fijatal, eleven asszony az még! — mondták neki, 
valami részvéttel és egyben csiklandósan, az ő férfiúi vén- 
ségére célozva.

Ami igaz, igaz, hogy milyen eleven az örzse, tudta ö 
jól. Megbivalyodott ábrázattal nézett, maga elé Mózes. De 
aztan a saját eszére gondolt, amely eddig még mindig ki­
segítette.

Egy reggel kedves hangon szóbaereszkedett a kerítés­
nél Gergővel, a szomszéddal. Malacokra, korpára fordult a 
beszéd és mondja Mózsi, hogy ö erős hizlalásba kezd, igaz. 

hogy sok vesződség van vele, dehát 
könnyen csinálja az örzse, hála Isten 
jó erőben van: megvan, kilencvenöt 
kiló.

— Kilencvenöt? — szólt lassan.
— Nahát, annál több.

Több-e? De jól tudod, mélyedt önmagába Mózsi. És 
megijedt a gondolatra, hogv Gergőnek '.ehet, igaza. 
akkor azonban agyonveri mind a kettőt. Mert a jó gazda­
ember szemmértéke eltalálta ugyan mindenfajta állatnak a 
súlyát, de a fehémépét, aki hol három, hol tizenkét alsó­
szoknyát visel, nem lehet. Hacsak annyira nem ismeri .

— Nem igen van az több -— mondta Mózsi kedvesen, 
még kicsit nevetett is rá. — Mér’, te mit gondusz, mennyi?

— Száztíz, legalább — felelte ábrándosán Gergő.
— Száztíz? — riadt fe’ Mózsiban a hímharag. Hogy 

a másik ilyen pontosan tudná? De türtőztette magát.
— No, fogadjunk! Hogy mázsán alul van!
— Én aszondom, fölül — és érzelmesen zöldet pil­

lant a Gergő szeme.
— Két pint borba!
— Jó, kettőbe.
Súlyosan kezetráztak. De aztán rájöttek, hogy nem 

lehet az aszonyt csak úgy lemázsálni, mit szólna? Rá kell 
csalni a mérlegre. Délutánra sikerült.

— Áthíttam a Gergőt, rossz ez a cefre mázsa, meg­
csináljuk, ájjál csak rá örzse. osztán ott fogd meg — 
mondta Mózsi izgatottan.

Suttyomban lemérték. Gergő bánatosan, némán nézte 
az örzsét a mérlegen, nem lehet tudni, miért. Talán, hogy 
nem nyom eleget és elveszti a két pint bort?

Kilencvenhét kiló volt. Mózsi diadalmasan huzalko- 
dott ki és két nap múlva újra nyugodtan indult vásárba.

Hogy nyáron ebben a faluban jártam és hallottam az 
esetet (mert Mózsi aztán mindenkinek elmagyarázta), szán­
dékosan összeismerkedtem Bók Mózsival.

— Hallottam, milyen csúnya szóbeszéd járt magáról 
— mondtam neki.

— De én kitisztáztam! — kiáltott rám.

Vártam, hogy elmesélje az egészet.

— Mer ezt a bíróság nem tudja ám így kitisztázni, 
csak én — hangoztatta. — Mer ha köze lett volna az asz- 
szonyhoz a Gergőnek, akkor nem hibázott volna ekkorát a 
sujja számításában! — mondta befejezésül és ragyogó szem­
mel az orrom elé emelte a mutatóujját:

— Van, uram, ész falun is! . ..

Csak még másnap a pletykahordó borbély, miközben 
tompa beretvájával kínzott, mesélte, hogy nem úgy van 
egészen, mert a Cergö jól tudja ám az örzse sujját, csak 
azért mondott többet, mert több esze van, mint a Mózsi- 
nak ...

Az egész történetből számomra az esett jól, hogy a 
magyar falu népe, íme, a legnehezebb háborús időben is 
megőrzi, megtartja nyugalmát, képzeletének játékos szí­
neit . . . s így', bár a világ fölött viharszelek száguldhatnak, 
amire létünk pillérezödik: falvaink öntudatából és hangula­
tából egyaránt nem engednek elvenni semmit.
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Az abiakredóuyók halkan ríttak a széllel. 
A hó tépett, furcsa fátylakat te ni tett a jár 

óára. A gázlángok meztelen-sárgán valami 
téboly í tó táncol jártak a csöndben, mely a 
templom tornyán ült és az óra mutatóját 
fogta.

Megint felállt és nekiindult a végtelen 
gumi pallónak, amely feketén szaladt fényes 
ablakok, falak, titkos ajtók közt, ki az élet­
ből, bele a mozdulatlanságba. Mintha nem 
is lépett volna, hanem csak a padló csúszna 
a lába alatt. Áll? Az agya bizonyára, mert 
nem érez, nem is lélekzik. csak a levegő 
jár ki meg be a tüdején. Az arca forró, 
homlokán hideg verejték.

A kilincs is magától fordul el ujjai 
alatt. Aztán megint ül. Valami émelyítő 
egresszínű takarón. Mellette az anyja, csőn 

desen, gondolatiam, dermedt arccal. A szeme 
alatt duzzadt zacskókban könny.

A kék villanykörte hálókocsit játszik és 
a fűtőtesten a ventillátor zúgja hozzá a 
kerekek zaját. Az orvos, fehérben, tűkkel 
és apró üvegekkel babrál. Mélyre hajlik, a 
haja a szemét árnyékolja, a szája füttyre 
csücsörítve.

Az ágyon nyugalmas arcú férfi fekszik. 
Az apja, ö törődik legkevesebbet a cere­
móniával. Görcsei elmúltak, fájdalma eny­
hült, hát örül, hogy semmit se kell tennie. 
Oldalvást fekszik, a szeme nyitva. Talán a 
függöny együgyű mintáit nézi. Kicsiny 
párnás keze a sárga teveszőrtakarón nyúj­
tózik. Ujjúiban még ott lappang a görcs 
merevsége, az erek feszültek és a körme 
hegyén egy két finom sárga szálacska him­
bálózik.

Az asszony halkan feláll, igazít egyet a 
párnán és megkérdi:

— Hogy van?
A fej bizonytalanul, egy gondolattal 

balra fordul. Sehogy. Aztán megint nézi a 
mintát.

Az orvos az órájára pillant. Halk patta­
nás, mintha gombostű esett volna a már­
ványkőre. A tűz megvillan a kék fényben, 
alig látni, a vége mintha már ködökben 
ülne. Vattaesomó hull a földre.

Az orvos az ágy mellett áll. Feltöri a 
beteg karján a piros rózsákkal pöttyöge- 
tett inget. Cjabb vattacsomó hull a földre, 

ez mintha véres volna.
pgy érzi, mintha színházat játszana neki 

három ember. Olyan szép, tiszta, pontos 
minden mozdulat, a verejték mintha el is 
szikkadt volna a homlokán. Nem érez gon 
dót, feszültséget. Csak a játékot látja, ezt 
a szép, dallamos mozgást, hol a karok, 
fejek, árnyak és színek beszélnek.

Homlokához nyúl. Tenyere csupa víz és 
a kámfor undorító szaga talpraállítja. Az 
ágy fehér. hideg vastámlájába markol, 
oda, ahol a láztábla két kampója hajlik 
egymásra. Az orvosi nézi, csak a hátát 
látja. Az asszony a falra mered. Lábujj 
hegyen ki lopódzik a szobából.

Az orvos cigarettára gyújt, amint lm 
kattan mögötte az ajtó feliér táblája.

— Mi vau? — kérdi a Hú kicsit sunyin, 
megvesztegetőn.

— Maga már felnőtt ember...
— JÓ. jó. '.Hagyjuk ezt. Szóval, meg kell 

halnia.

/

Az orvos a szemébe hamui, bek e> szik 
rázik minden.

— Meg — mondja és nyugodtan a kezét, 
nyújtja.

Mozdulatlanul áll. aztán utána szól az 
orvosnak: tüzet kér. El kell űzni a kám­
forillatot. A telefonhoz megy. Lassan, ki 
mért léptekkel, hiszen most mar nem le­
het segíteni. Minek a sietség? Ha eddig 
ráértek, ráérnek ezután is!

A nagybátyjának mondja aztán Imié a 
drótba, hogy az ítéletet kimondták, ha 
életben akarja még látni a bátyját, jöj­
jön azonnal.

Egy pillanatra leül az ablakmélyedésbe. 
Mii is kéne még tenni? Kámfor. Még a 
gondolatait is összezavarja ez a szag. 
Apja vallásos ember. Pap kéne. De hol 
keresse?

Benyit néhány ajtón. A fürdőkádban 
zúg a víz. kártyáznak, teát főznek, csóko- 
lódznak. Kórház ez. vagy üdülő f Végre 
talál egy ápolónőt, aki útbaigazítja.

A pap csinos, hal vány képű ember. Le­
ülteti.

— Tehát, kedves fiam, mi a kérése?
— Az apám haldoklik. Gyónni szeretne. 

És azt hiszem, utolsó kenetet...
A pap vigasztalni kezdi. Díihlm gurul.
— Köszönöm. Hagyjuk a beszédet. — 

mondja — ez már nem segít. Apámnak 
nagyobb szüksége van tisztelendő úrra. 
Második emelet százhuszonhat.

A pálmák gyönyörűek, de kámforszaguk 
van és a piros szőnyeg, amely a műtő 
ajtajúiról ered és sárgaréz hidak alatt sza 
lad le a portáig, vérszínű. Nem piros, 
mint a közönséges bársony, hanem lila is, 
sárga is, mint a megszikkadt vér. Fájnak 
a gondolatai és rémeket lát. Az ablak­
üvegnek szorítja fejét.

A hó szakad, a táj szikrázó fehér. Álmos. 
Alig iinbolyog már a lábán. Bemegy a 
betegszobába. Egy apáca épjten gyertyát 
gyújt a mosdó polcán. Az anyja a sarok­
ban áll. ura öccsével beszélget. Az ágy 
csöndes. A fej még mindig a mintákra 
mered. A szeme lehunyva, álián serényen 
nőtt Imrosták.

— Álmosnak látszó] — mondja az asz- 
szony.

— Igen — feleli gépiesen.
— Menj haza. A lányok bizonyára türel­

metlenek már.
Igen. A húgai még nem is tudják, de 

bizonyára sejtik. Odalép az ágyhoz, jeha

Ha nem volna bánat, 
nem volna öröm se', 
s ha nem volna öröm, 
az élet mii érné? —

Köszönöm Is, Isten, 
köszönöm a mosolyt 
s köszönöm a könnyet, 
bár derűmön átfolyt.

KRASSÖY-VARGA PANKA 

jól és megcsókolja a hideg ajkakat. Aztán 
néz egy röpke pillanatig. Az arc ezer fór 
mában éled előtte. Mosí veszi csak észre, 
hogy alig látta még mosolyogni az apját, 
nevetni meg tán soha.

— Ha éhes vagy, a konyhában van egy 
kis körözött.

— Nem kell.
— Bonts fel akkor valami befőttet. En 

ned kell.
— Igen. Köszönöm.
Megcsókolja, anyja kezét, kezetfog báty 

javai.
Az utca végtelen, a szél kíméletlen, a 

hó nő és az ágak sírnak a fákon. Meg Tog 
halni, ismétli lépésenként. hogy meg 
szokja füle ezt a lehetetlenséget. Meg fog 
halni. Csak már megszűnnék fejében ez a 
feszültség.

Talán sírni kéne. De nem sírí már vagy 
öt esztendeje, akkor is csak színészkedés- 
iról, valami szerelmes tusakodásban. Pedig 
a könnyek megenyhítenék, legalábbis el- 
tá ruszinnak. Milyen nehéz lesz most 
aludni..

Kinyitja a kaput.
A lakás csendes. Néhány 'kis ijwi’t nesz 

reblien el a bútoruk között. Vizel iszik a 
konyhában, aztán egy marék aszalt almá 
val bekóvályog a szobájába. A nagyvil­
lanyi gyújtja meg. Nem fél az árnyaktól, 
de ilyenkor jobb a fény.

Kisebbik buga áll hálóingben az ajtó 
keretétien. A haja kócos, szemét borzai 
más álmok riasztották óriássá. Kiszáradt 
nyelvén alig kél szárnya a hangnak.

Mi van édesapánkkal?
— Semmi. Változatlan.
— Megoperálják?
— Egyelőre nem.
— De nem súlyos, ügye?
Nem felel. Hátat fordít és ágya párnái­

val babrál. Mit is feleljen? Mire megfor­
dul. már fjsukva az ajtó.

Lassan vetkőzik. Cipője madzagja össze 
csomósodik. Kés után kutat, közben aszalt 
almát rág. Ennelk is kámforszaga. m. 
Hirtelen elszáll az éhsége. Zongorázni sze­
retne. mert aludni úgyse fog. De éj fél után 
egykor nem kezdhet hozzá a szomszédok 
miatt. Hát sétál. Ezt se bírja, fáradt és 
megszédül az örökös körtien járástól.

Lefekszik és olvasni kezd. Az első szó, 
ami a szemébe ötlik: kámfor. A gyomra 
émelyeg már ettől a szagtól. Igaz, vau az 
ebédlőszekrény ben valami pálinka.

Felkel és be hozza az üveget. Kupicát 
nem talált, hát vizespohárból iszik. A tor­
kát meg gyomrát veszettül égeti az erős 
diópálinka, de jólesik. Még iszik. Most 
kezd csak éhes lenni, de sajnálja már ott­
hagyni a beroelegiiit ágyat. Hát inkább 
még iszik.

Eloltja a villanyi. A sötétben megint 
rátörnek a íródnia tok. Az agya hiába kiiz- 
ködik velük, elmerül bennük és a remény­
telen viaskodás csak még jobban bele­
bonyolítja a szédítő ködök forgatagába. 
Feltápászkodik, a kapcsoló után kutat a 
falon, de nem találja. Már azt se tudja, 
hogy a szoba melyik részében áll az ágya.

Á rémület felvillan benne egy pilla­
natra. aztán belesiipped párnái puhasá­
gába, szeme tágul tan mered a sötét semmi­
ségbe. Testetlenül fekszik a mely
a szoba négy fala közé szorult.

Künn süvítő szél hárfáz a telefondró­
tokon.

Meg fog halni. Mindenki. Mintha le­
lépett volna valahonnét. Felriad. Talán 
csak aludt? Gondolkodni próbál. A szeme 
könnyes, mini reggelente, mikor súlyos 
álom írói ébred. Kábult is egv kicsit! a 
haja zilált és a párna görcsösre gyúró­
dott válla alatt.

Halk léptek zaja oson végig a folyosón, 
ismerős ez a járás, de hirtelen nem tutija, 
kinek a lépése. Ajtó nyílik. Anyja, suttogó 
hangját hallja:

— Meghalt.
4-'

Reggel derült ég néz l»e az ablakon. 
Agya mellett fekete ruha, fekete cipő. És 
a naftalín édeskés illata, mely a rég hasz 
uall holmi írói szállt a tea gőzébe, kámfor 
HZagu volt. akárcsak a szája, amely egy 
halottnak őrizte csókját.
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A jcruzsálemi bevonulás tömegjcleiwte

l>ősa Márta VII

F*n<lezö-t»nar megbeszélést 
két főszereplővel

Kováts Józscfné, a jászapáti gimnázium 
igazgatójának felesége és Pókász Endre 

gimn. tanár, felvonásközben

Jeruzsálem leányainak egy csoportji 
Veronikával

színre 
Passló-

_ Természetes, hogy örültek, szívvel- 
lélekkel benne voltak. Lámpaláz nyomát sem 
tapasztaltuk.

— Igaz-e, hogy a rádió Is közvetíti az elő­
adást?

— Szó van róla már januártól. Ml minden­
esetre állandó készenlétben vagyunk.

A beszélgetés lassan befejeződik. Még 
sok mindent lehetne-beszélnl a lelkes fiata­
lokról, hiszen nincs hálásabb, klmeríthetetle- 
nebb téma a szárnyukat bontogató lányoknál 
és fiúknál. A gondolat szép>és nemes. Min­
denesetre nem ártana hogyha a Passió-Já­
ték évről-évre megismétlődnék Jászapátié, 
úgy, ahogyan Kováts Józsefné tervezi.

Sorbonne-egyetemen, tagjai diákok és diák­
kisasszonyok voltak.

A szerepeknek nemek szerint való szétvá­
lasztása azonban meglehetősen újkeletű. Ré­
gebben ugyanis a női szerepeket Is férfiak 
Játszották, persze bizonyos mértékű hang- 
elváltoztatással.

A jászapáti gimnazlstalányok és glmazfs- 
ták, akik a nehéz feladatra vállalkoztak, első­
sorban azért érdemelnek dicséretet, mert 
az Iskolai színjátszás, melynek nálunk olyan 
szép hagyományai voltak, ma már csak szór­
ványos jelenség, hajdanában pedig minden 
valamirevaló iskola kitűnő színjátszó gár­
dával rendelkezett. Faludl Ferenc jegyezte 
fel, hogy a tudós professzorok, kiknek szí­
vükön feküdt a színjátszás Ugye, még a szor­
galmi kalkulusokban Is engedményeket tet­
tek, csakhogy egy-egy Jó erővel gyarapítsák 
színjátszó állományukat.

A Jászapáti klr. kath. gimnázium növendé­
kei húsvétkor figyelemreméltó és merész 
művészi álmot valósítottak meg: 
hozták Arnould Gréban híres 
Játékát, az Igazi Passiót A kecses dlákkís- 
asszonyok és a daliás dlákúrflak talán nem 
is sejtették, hogy mennyire a középkorban 
kijegecesedett misztériumjátszás hagyo­
mányai szerint Jártak el. 1452 óta ugyanis, 
amikor Gréban megírta a légiesen tiszta 
költészetnek és középkori értelemben vett 
józan valóságszemléletnek ezt a sajátos ke­
veredését, legtöbbször diákok adták elő a 
darabot. Párlsban még évekkel ezelőtt Is 
külön misztériumjátszó társulat működött a

Ahogyan a helybeli, sőt a fővárosi sajtó 
Is megállapította, a jászapáti Passió várat­
lan siker volt, Illő, hogy utólag felkeressük 
a Jászapáti Passió-Játék lelkét, Irányítóját, 
Kováts Józsefnét, az Intézet Igazgatójának 
feleségét.

Kováts Józsefné az Igazgatói lakás finom 
ízléssel berendezett szalónjában fogadott 
bennünket. Köröskörül a jótékony vidéki 
csend, a látogató szinte magától értetődő­
nek veszi, hogy ebben a termékeny, Ihlető 
csendben szép tervek fogannak a lélekben.

Kováts Igazgatónő először arra a kérdé­
sünkre válaszolt, miért éppen misztériumjá­
tékot választottak előadásra, hiszen köztu­
domású, hogy a Gréban-féle Passió fordí­
tása elavult, bár költői szépségekben felül- 
mulhatatlanul gazdag.

— Azért, — hangzott a válasz — mert a 
növendékek szeretik a misztériumjátékokat. 
Az Igaz, hogy a fordítás kissé nehézkes és 
avatag. }ó lenne, ha egyszer vérbeli költő 
venné a kezébe az Igazi Passiót, aki nekünk 
való, Igazi költészetté tudná varázsolni a 
szöveget.

— Milyen nehézségek merültek fel a ké­
szülődés alatt? Mennyi Ideig készültek az 
előadásra?

— Az első nehézséggel már a legelső 
pillanatokban számoltunk. Alapvető szabály 
ugyanis, hogy lányok és fiúk az Iskolában 
nem oszthatók be közös foglalkozásra. 
Ezért Pókász Endre tanár úr külön betanította 
a fiúkat, résztvett a díszletek, a jelmezek, a 
világítóberendezés elkészítésében. Amikor 
már csak az utolsó simításokra volt szükség, 
fiúk és lányok külön és kivételes miniszteri 
engedéllyel már együtt próbálhatták a da­
rabot. Hogy mennyi Ideig készültünk az elő­
adásra? Szeptembertől.

— Nem vont el a próba .túlsók Időt a ta­
nulástól?

— Gondosan ügyeltünk arra — felelt Ko­
váts Józscfné —, hogy a szereplőket tanul­
mányi eredményeik alapján osszuk be a já­
tékba. Fontos az Is, hogy kifelé olyan diá­
kok képviseljék az Intézetet, akik bent az 
Iskola padjaiban Is az elsők között vannak.

— At tudták élni a szereplők a darabot? 
—• Gréban Passióját nem annyira »meg- 

játszánk kell, mint Inkább szépen elsza- 
válni.

— Örültek a növendékek a Játéknak? Nem 
voltak lámpalázasak?
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megesküdtem!— Mert 
Ilona.

kiáltott fel

c

A kapa csendül így, ha váratlanul ke­
mény kőbe csapódik, mint az Ilona hangja 
most. Erős, büszke és szomorú volt ez a 
felcsattanás. Egy asszonyka beszélt. Nem 
volt barátnője. Se az, akihez így szólt, se 
más. A gőgös telkeknek ahhoz a fajtájához 
tartozott, akik a közlékenységet is meg­
engedik maguknak olykor. De sohasem 
várnak sem tanácsot, sem vigasztalást. 
Mintha csak önmagával beszélne, úgy so­
rolta fel bajait s meg is felelt mindre saját­
magának. Ajka fonálvékony, rózsaszín 
csíkja lefelé görbült az elszántan hordozott 
szomorúságtól. Pupillája idegesen kitágult. 
Olyan színű szeme volt, mint a burokból 
kibújó friss diónak: csonthéjsárga és halo- 
vány zölddel erezett.

— 8 ha egészen kibékülnél vele? — kér­
dezte a vendég. Ilona nem felelt, de egész 
kővé meredt arca nemet kiáltott.

A látogató, fekete, karcsú és puha nő, 
végigfeküdt a. földön, a nagy platán alatt. 
Rizskása fogaival egy tokjából kihúzott 
fűszál fehér és édes végét harapta. Göm­
bölyű vállaival lustán nyújtózkodott.

— Lehet, hogy nincs tehetséged a boldog­
ságra, Ilona?

Az asszony most összegörnyedt. Soká, me­
reven nézett maga elé.

Az öreg templom bolthajtásos öblét látta. 
Csokros fehér orgonavirágtól roskadoztak a 
szúette padok. Boldogságleső tömeg feke- 
téllett a sorokban. Bambaarcú gyermekek 
ültek a pad előtti zsámolyokon. Az orgona 
ezüst sípjaiból harsogva szállt a dallam s 
a nap hosszú, hűvös csíkban hullt be a ho­
mályos ablakokon. Fátyla, mint egy hó­
fehér páva csipkévé vált farka, ömlött alá 
a lépcsők kövén. A püspök, pergainentarcú, 
tűhegy orrú, pontos és szigorú szent, 
mondta az eskü formát komoran és szertar­
tásosan :

.. sem boldog, sem boldogtalan állapotá­
ban, hű tel énül el nem hagyom ...“

— „Boldogtalan ...“ — motyogja Ilona 
hangosan s összerezzen. Ennek a puha, 
lusta, boldog, séminiskedő hangnak lenne 
itt mellette igaza? Boldog nem volt Ilona 
Gáborral soha. Az örömeinek nem örült, 
ízlése más szórakozást kívánt. A férfi mo­
solya mögött rejtélyt fürkészett; munká­
jára, gondjára féltékenykedett. Nem ült le 
virágnak a Gábor árnyékában, nem kereste, 
nem akarta, nem tudta hinni a jót.

Langyosnak és undorítónak érezte a csön­
des, eseménytelen napokat. Vihart és szen­
vedélyt sóvárgott s a szenvedély helyett, 
rátört a szenvedés. Izgalmakkal, esemé­
nyekkel érkeztek a sóvárgott, az újat hozó 
napok. Gábor megsebesült; éveken át ápolta 
hűségesen. Ügy fordult, hogy gyanúba ke­
veredett, állását vesztette, férfi becsülete 
forgott veszélyben. Gábor boldogtalan és 
szerencsétlen lett. Ilona ápolta és védte. 
Egyre keményebben. Vagyonát áldozta rá, 
igazáért verekedett, becsületét toldozta.

— Megesküdtem! — bíztatta saját magát 
s az eskü másik felét hallotta szüntelen: 
„boldogtalan állapotában el nem hagyom...*4

megDe nem csókolták
évek óta.

Mikor Gábor felől 
meghalt az egyetlen_
des, langyos, unalmas, a vihartváró uapok 
idejében fogant s Gábor, akit a hála keserű 
kötelékén kívül semmi más érzelem nem 
tartott már a hőssé merevedett séma mel- 

már egymást

osztani kezdett a baj, 
gyerekük, aki a csön-

lett, elzuhanva, kétségbeesve és boldogtala­
nul hevert, napokon át. Az utolsó kapocs 
szűnt meg a kicsi Piri halálával? Nem, 
csak a boldogtalanság nőtt meg s sorsuk 
úgy adta, hogy egymást soha ei ne érjék, 
de el se hagyhassák, boldogtalanul.

Aztán... s Ilona felnyögött és végig­
simított keményszálú, szőke haján, amit 
itt-ott befútt már szürke dérrel a kora her- 
vadás, — aztán volna még életüknek törté­
nete, elég. Gábor mást szeret. Olyan vala­
kit, akit nem vehet el s emiatt nagyon bol­
dogtalan.

Nem Ilona a boldogtalanság oka. Miatta 
elválhatna, ö egészen félre állna. Az a 
másik nem szabad. Gábor olyan lenne, mint 
a kivert kutya, ha elhagyná ő is.

— 8 ha kibékülnél vele? — kérdezi a fe­
kete asszony, a közömbös látogató. — Ha 
visszahódítanád? Ha eltűnne a Gábor életé-
bői az a nő? Tudnád megint szeretni? 
Szerelemmel? Forrón? Puhán és boldogan? 
Hogy ő babusgasson s ne te küzdj vele? Jó, 
ne felelj, ha nem akarsz, — és elfordul a 
fűben s rágcsálja a füvet.

— Nem! — sikolt Ilonában a néma vá­
lasz! — Nem! Nem tudnám megölelni gyön­
géd vágyakozással, soha, míg az a másik 
él. S örökké élni fog, mert én sosem felej­
tem el. — összerázkodik s szinte érzi, hogy 
taszít el magától valamit, amire úgy vá­
gyik, hogy már-már gyűlöli. Rázza a belső 
forróság, de azért mozdulatlanná mere­
vedik.

— Én az eskümet betartom! — mondja 
csökönyösen, gőgösen. S nem akarja hal­
lani, hogy egy belső hang a meghazudtolt 
eskü első fele után sikolt.

— Értsd meg, — motyogja végre, — sze­
retem, Húsz éve boldogtalan vagyok vele, 
ö maga ez a húsz év, nekem.

A másik könnyed s fölényes szána’ommal 
néz rá. A maga emberére gondol s lustán 
és puhán kinyujtózik a fűvön. A boldog­
ságra gondol, arait nera kell akarni, amiért 
harcolni bűn. Csak várni kell azt s elfo­
gadni alázatosan. Mint a felásott föld a 
napsütést.

PENELOPE
Úgy várlak itt, csarnokom bús ölén, 
négy égtáj közt a változó szelekben, 
szemem az oszlopokon sosem lát túl, 
úgy fonok, kedves, egyre csendesebben. 

Mert az évek elszállnak, mint a varjak, 
bánatot csomóz kezem a fonálon 
s ha készen lenne, mindig újra kezdem, 
szememre nem jön sohasem az álom,

de egyszer alkonytájt, egy Jelleg visszahoz, 
megállsz előttem, a fejed lehajtod, 
könnyekbe fúl a boldog sikolyom majd, 
mikor a napban megcsillan a pajzsod.

KELECSÉNYI KATALIN

SZÍVÜGYEINK
PAPP JENŐ ÚJ KÖNYVE

A felzaklatott világ is szomjas a szép­
ségre, a jóság, az erő és a lovagiasság 
soha el nem múló, költői alkotásaira. A kü­
szöbön álló könyvnap ilyen eseményt hoz 
Papp Jenőnek, lapunk főszerkesztőjének, a 
hivatott tollú írónak és kitűnő kritikusnak, a 
valóság költőjének »Szívügyeink« című új 
könyvével.

Az embernek az az érzése a »Szívügyeink« 
olvasása közben, hogy kivételes megtisztel­
tetés éri. Asszisztál az író alkotásánál. At- 
hullámzik rajta is az író érzékeny izgatott­
sága, amikor a szellem fényszórójával vé­
gig pásztázza az emberi lelket s a belőle 
áradó érzéseket, ezeket az örök emberi 
szépségeket. Átéljük az íróval az intim 
shelyszíni közvetítéseket, melyeket a szí­
vekből szólaltat meg. És micsoda zengő 
muzsikával kíséri és emeli poézissé a leg­
egyszerűbb .szív dobogását s avatja s; ép­
irodalmi mesterművé a vérbeli író hivatott- 
ságával.

Sugárzó történeteket gyűjtött össze Papp 
Jenő »Szívügyeink« c. könyvében. Különál­
lók és mégis szoros kapcsolatot tartanak 
egymással. Találkoztunk velük a belietrisz- 
tika területén s mindannyiszor magasrendű 
örömet szereztek élményei, hangulatai, me­
lyek mind a magunk élményére utalnak. Fel­
erősített visszhangjuk az idő távlatából is 
szíven talál.

Ki ne olvasná el százszor is költői ihle­
tésű köszöntését »Anyák napjáras?... Kit 
nem rendített meg az elhalt apa után 
küldött fiúi vallomás a maga átszellemült- 
ségével? ... Nem hull térdre minden felnőtt 
gondolatban az anya lábai elé az írás ha­
tása alatt, mikor a szavak tükrében kibon­
takozik a havas téli hajnal s a kenyérsütés­
hez készülődő anya ódába öntött alakja? ... 
S mit érez a felzaklatott lélek az »Anya 
szobra« előtt, amit a gyermek hálája s a 
költő megindultsága állít az összes anyák­
nak az összes gyermekek nevében?... És a 
»Feleségek felesége«, az az őszinte hódo­
lat a férfi és az író ajkáról, nem vigaszta- 
lás-e, a glóriával megkoronázott asszonyiság 
fényes szimbóluma?

A »Szívügyeink«-ben összefoglalt problé­
mák lényege mindannyiunk szívügye. A szel­
lem ragyogó szárnyaira emeli, megszépíti 
Papp Jenő költészete.

A külsejében is impozáns kivitelezésű 
könyv közel 250 oldal terjedelemben jelent 
meg.

Arany nyomással díszített, mélyzöld borí­
tékba kötve, rendkívül kedvezményes könyv­
napi ára előfizetőinknek szállítási költséggel 
együtt — — — — — — — 10.50 P

Ugyanennek a könyvkereskedői ára 15.— P 
A könyv fűzve is kapható, szintén ízléses 

borítékban. Előfizetőinknek szállítási költ­
séggel együtt, rendkívül olcsón — 6.50 P

Ugyanennek könyvkereskedői ára 10.— P 
Az összeg előre fizetendő, vagy postán 

küldendő.
Utánvéttel nem szállítunk.










































