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Egy érdekes asszony különle­
ges sorsa 3 földrészen ke­
resztül — erről szól Zarah 
Leander legújabb filmje. Fény 
és árnyék, csillogás és ho­
mály száguldó tempóban vál­
takozik egymással ebben a 
különleges filmben, amely ezt 
a nagy művésznőt új ol­
daláról is bemutatja — nem­
csak ragyogó énekesnő, ha­
nem mélyen őszinte és magá- 
valragadó színésznő is.

(Foto Ufa)
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űrta: üapp Jenő

Karácsony havában könnyű jónak lenni. Mondjuk 
igy: könnyebb. Annyi ünnep, annyi dísz, annyi hó és annyi 
szív segíti az embert Itt az arany-vasárnap, itt a renge­
teg mosolygó kereskedő. Befutnak a zsebbe a karácsonyi 
segélyek, vidéki ajándékok, kóstolók. Megérkeznek haza a 
diákok. Minden nap hoz valami melegséget. December 
mélyéről pedig felragyog a hidegben a messziről jött fa 
fehérsége. A fűtött szobába kipirult lányok nyitnak be, 
arcukon a korcsolyázás rózsájával. Sütemények születnek 
az anyák keze alatt, omlós és édes tészták. Borok kerül­
nek az asztalra, szagos szilvóriumok, diópálinkák Az izga­
lom is hozzájárul a jóság kialakításához, az izgalom, 
amely krisztkindlit vesz és vár. Az esztendő finisében 
összeszedi magát bennünk az a maréknyi romlatlanság, 
amelyet egész éven át dugdosunk és decemberben való­
ságos csodát csinál. Átalakítja 
is és nyíltan megvallja, hogy 
a szeretet szezonja.

Hála Istennek és hála a 
hogy az életünkben van legalább 
jobbik felünk igyekszik megszólalni és lehetőleg gátlás 
nélkül próbál eleget tenni annak az íratlan törvénynek, 
amely elsősorban azt kívánja tőlünk, hogy legyünk jók. 
Milyen boldogan tesz eleget az ember decemberben en­
nek az elemi parancsnak! . .. Valami átok lebeghet felet­
tünk, hogy az esztendő túlnyomó részében elfeledkezünk 
erről a decemberi vallomásról. A ragyogó sugarak tele 

-jyannak nyers önzésekkel Az ősz türelmetlenné tesz, a 
tavasz csupa elvakult ujjongás. Valószínűleg a havas hideg 
tereli össze az ember lelkében az elkószált és kivert jósá­
got. Jobban rá vagyunk utalva magunkra és a mieinkre, 
mint bármikor máskor és felszakad a szívünkben egy hang, 
amely elámúl, mikor hasonló melegséggel felel rá a vissz­
hang a másik ember ugyancsak meghajszolt leikéből. A 

a legmogorvább férfiarcot 
jólesik szeretni. December

szenteste misztériumának, 
egy hónap, amikor

pihentetö decembernek ezt a jótékony hatását még nem 
tudtuk állandósítani és kiterjeszteni az egész évre. Nem 
lehet minden hónapban karácsonyt várni.

Az igazi jó lelkek, az állhatatosak, a nemesek és ada­
kozók számára a decemberi felbuzdulás nem jelent kivé­
telt.. Őket kellene tanulmányozni, az ö belső berendezésü­
ket kellene részletesen feltárni, hogy megtudjuk: mi! a 
titka a nyugalmas, az egyenletes és mindig rejtve maradó 
jóságnak. Mert a született jók birtokában van valami har­
mónia, valami rendkívüli adomány és tehetség, amellyel 
szakadatlanul együtt élnek, alkalmazzák és amely egész 
éven át fénylő állapotban tartja szívüket és szellemüket. 
Belső gazdagságukból olykor elárul egyet és mást szelíd 
szavuk, tekintetük egy-egy puha sugara s a kezük, amely 
soha se mohó. Nekik nincs szükségük külön naptári és 
ünnepi alkalomra, hogy jók legyenek a másikhoz. Nem 
kell 
nak 
bői, 
szór 
sítatlan jóság lakik A megbízható jóság. Amely nem időn­
ként lobban föl, hanem minden nap süt és mellette soha 
nem kell dideregni. Férfiakról is hallunk, nem éppen sok­
ról, hogy változatlanul kedvesek, megértők, — tudnak 
bocsánatot kérni, ha hibáztak és minden körülmények 
között lehet reájuk számítani, örülni kell a decemberi 
jóságáradatnak, hogyne örülnénk, de hány szerelem vég­
ződnék másképpen és hány házasság szilárdulna meg, ha 
nemcsak kivételes ünnepek idején jutna szóhoz a jóság, 
hanem egész esztendőn keresztül éreztetné mindent ki­
egyenlítő hatását. Ha jók tudnánk lenni a rosszban is. Ha 
megeröltetnök magunkat egy kissé és nem külső segít­
ségtől, nem a harangszókkal, aranyfüsttel és megindult- 
sággal körüldíszitett karácsonyfától vámók a kezdemé­
nyezést 
valamit 
sokat a 
jelenség 
günk van a jóságra, hogy jobb lenne egész évre elosztani, 
mint decemberben hamar túllenni rajta s aztán édeskeve­
set törődni azzal, hogy mire is szomjasak köröttünk a 
mieink. Inkább ne csináljunk decemberben jóság igazo­
lási rekordot. A karácsonyutáni közönbösség, zuhanás és 
kíméletlenség százszorosán fáj éppen azoknak, akik jót 
kaptak tőlünk, s aztán úgy bánunk velük, mint az idege­
nekkel. Vagy még rosszabbul

Jónak lenni — mélyen tisztelt Hölgyeim és Uraim — 
nem egyszerű mutatvány, vagy alkalomszerű magatartás. 
Jónak lenni — szépség Jónak lenni nagy dolog, emberi 
érték és elvitathatatlan erő. Aki egyenletesen és megbíz­
hatóan jó, az már majdnem boldog.

Nem elérhetetlen valami ez. Nem utópia. Csak egy­
szerűen és szerényen — egy parányi jóság kell hozzá

nekik a téli rászorultság a melegre, hogy megnyílja- 
és közvetlenek legyenek. Feleségek békés természeté- 
minden megpróbáltatottságot elviselő erejéből sok­
következtetnek arra, hogy ezekben a nőkben a hami-

a jóságra, hanem magunktól próbálnánk meg 
ezen a téren. Nem mondom, hogy nem számít 
karácsonykörüli megjavulás, azonban ez a múló 
vajmi kevés érdemre jogosít. Annyira szüksé-



Feleségjelöltek a konyhán

a varrógép mellett

I
vasalnak és fehérneműt javítanak

gépírást tanulnak

kertészkednek az üvegházban
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valami merészet és forradalmit: elhatározta, hogy 
a nőket visszavezeti a családhoz. A mai lüktető, 
rohanó és ágáló világban, amikor a nők kényszerű­
ségből is, meggyőződésből is, egyre jobban töre­
kednek arra, hogy függetlenségüket, önállóságu­
kat és a férfival való egyenrangúságukat kivívják, 
ez az elhatározás valóban bátor és meglepő. Olyan, 
mint amikor hosszas tanácskozások és csetepaték 
után valaki fölfedezte, hogy szőlőből is lehet bort 
csinálni.

Az Isteni Szeretet Leányainak rendháza ma" 
gasba szökellő tornyokkal díszített hatalmas zárda 
épület, fent a Svábhegy tetején. A hatalmas park 
közepén olyan, mint egy elvarázsolt kastély 
Kopasz téli fák között megyünk, összezsugoro­
dott vörös falevelekre lépünk, amikor a lépcső­
soron feljutunk a zárda kapujához Mindjárt a 
földszinten útbaigazít az egyik kedvesnővér, 
hűvös és csendes folyosókon keresztül a fogadó- 
Szobába vezet. Néhány percig nézelődünk. A falon 
Szent Erzsébetnek, az Intézet védőszentjének a 
képe. Róla nevezték el az. iskolát : Árpádházi 
Szent Erzsébet háztartási és gazdasági tanfolyamának-

Nemsokára nyílik az ajtó és belép Medárda 
tisztelendő nővér, az Intézet igazgatónője. Sudár 
alakjával, meleg tekintetével és kedves mosolyával 
megkapó jelenség. Érdeklődésünkre szíves kész­
séggel elmondja és megmutatja, hogy tulajdonkép­
pen hogyan élnek ebben a zárdában a lányok.

Megtudjuk, hogy érettségizett lányok egyéves to­
vábbképző tanfolyamot végeznek, azok pedig, akiknek 
négy vagy hat középiskolás bizonyítványuk van . 
kétéves háztartási és gazdasági tanfolyamra iratkoz. 
nak be. Az iskolát 1940-ben alapították, a növen­
dékek nevezték el tréfásan feleségképző akadé 
m iának.

Medárda nővér azt mondja, hogy az iskolának 
csakugyan az a célja, hegy jó feleséget és müveit 
háziasszonyt neveljen. Jelenleg hatvanhárom nö­
vendék tanul itt, vidékiek is, fővárosiak is. A lányok 
különböző társadalmi osztályokból jönnek ide: 
sok köztük az arisztokrata, de van köztük egyszerű 
polgárlány is. A társadalmi különbségek jelszavai, 
az úgynevezett kasztrendszer itt ismeretlen.

— Az intézetben a lányokkal megkedveltetjük, 
a házimunkát, megtanítjuk őket arra, hogy kedves, 
meleg otthont teremtsenek maguknak és meg­
becsüljék a női munkát — mondja Medárda nővér. 
— Az érettségizett lány sokszor azt sem tudja, hogyan 
kell egy gombot ruhájára felvarrnia. Erről a lányok 
nem is tehetnek. Középiskolai tanulmányaik 
közben nincs alkalmuk és idejük arra, hogy a ház­
tartással is foglalkozzanak.

K őzben kimegyünk a huszonöt katasztrális 
hold nagyságú parkba Komoly kis gazdaságot lá­
tunk. tehenészettel, sertéshizlaldával, baromfiállo. 
mánnyal, kertészettel, üvegházakkal stb. A lányok 
elméleti és gyakorlati tanulmányokat végeznek- 
Az elméleti órákon hittant, neveléstant, egészség 
lant tanulnak, irodalmi és matematikai ismerete­
ket szereznek, sőt gép- és gyorsírással is foglalkoz­
nak. A gyakorlati órákon sok érdekeset tanulnak. 
Többek között az állattenyésztés minden ágát, ba­
romfi- és nyúltenyésztést is. sertéshizlalási, kerté­
szetet. De ezenkívül foglalkoznak szabással, 
varrással és mindenféle kézimunkával, de főtan­
tárgyuk a sütés-főzés. Miután a gazdaságban 
szétnéztünk, felmentünk a hatalmas tanulékony 

A
hába, ahol tömérdek tűzhely mellett, bekötött fejű 
fehér kötény es, kipirult arcú jiatal lányokat láttunk, 
nagy buzgalommal főzték az ebédet. Feltűnt, hogy 
milyen sok csinos lány van itt. Legtöbbjük otthon 
elkényeztetett, széltől óvott kislány, itt pedig 
rajong minden házimunkáért. Egy másik teremben 
varrógépen csecsemőruhát varrtak, a szomszéd 
szobában pedig díszpárnát hímeztek. Fent az 
emeleten kilenc írógép mellett kilenc ifjú lány: 
vak írással tanulnak gépelni. A vasalószobában 
pedig olyan lelkesedéssel vasalnak, min+ha soha 
egyébbel sem foglalkoztak volna.

Felmentünk a lányok lakosztályaiba. Úri és 
kedves légköre van az intézetnek A szobákban 
példás rend és példás tisztaság. Fehér ágyak, 
csinos bútorok, szép mosdófülkék. Megtudjuk, 
hogy a lányok reggel hatkor kelnek, maguk takarítják 
szobáikat. Minden szombaton pedig nagytakarí­
tás I Napi beosztásuk úgy alakul, hogy délben 
egy óráig tanulnak, aztán megebédelnek, utána 
pihennek, délután pedig nyelveket és zenét tanul­
nak. Mindenki azt tanulja, amit akar. Az egyik 
kedvesnővér, rendkívüli zenei tehetség, tanítja 
őket. Zongorázni, hegedülni, sőt tangóharmoni- 
kázni is!

A zárdában református növendékek is vannak, 
akik elragadtatással nyilatkoznak az intézet 
nevelési módszereiről.

Amerre jártunk, csaknem valamennyi teremben 
szól a rádió. Zeneszó mellett tanulnak a növendékek. 
Kedves és otthonias hangulat terjeng. Mindenütt 
mosolygós arcok. Kint a világban lárma és zűr­
zavar van. itt bent a zárda falai között nyugalom, 
jóérzés, báj és fiatalság. Medárda nővér elmondja- 
hogy a növendékek között akad menyasszony is. 
Van olyan, akit maga a vőlegény Íratott be a tan . i 
folyamra. A vőlegény fiatal tanár és azt ambí- ' 
cionálja, hogy jövendőbelije jó háziasszony legyen, i 
A menyasszony növendékeket a szülők kíséretében ! 
a vőlegény meg is látogathatja az Intézetben. A [ 
bentlakó fiatal lányokat nem zárják el tökéletesen a [ 
külvilágtól. Szülőkkel vagy megfelelő kísérettel i 
színházba, operába, sőt bálba is elmehetnek. J 
Szombat délutánjuk szabad, akkor hazamennek i 
és otthon társadalmi életet élnek.

Érdekelt minket, hogyan boldogulnak az élet- J 
ben az Intézetben végzett növendékei? Medárda J 
nővér elmondja, hogy a végzett növendékek legnagyobb • 
része férjhezment. Leveleket, fényképeket mutat 
Hálálkodóan köszönik meg, hogy milyen nagy hasz 
nát veszik otthonukban annak amit itt tanultak 
Nem egyszer a férj is ír a kedvesnővéreknek és meg 
köszöni, hogy olyan remek feleséget kapott. Valahogy 
úgy van. hogy azok a lányok, akik tudatosan készül, 
nek arra, hogy feleségek és anyák legyenek, hamarább 
eveznek be a családi élet révébe. Eddig minden vég­
zett növendék jól elhelyezkedett az életben 
De van köztük olyan is, aki még nem ment férj­
hez, hanem állást vállalt. A tanfolyamon kitűnően 
megtanult nyelveket, gép- és gyorísrást, úgyhogy 
könnyen elhelyezkedett.

Megtudjuk, hogy az Isteni Szeretet Leánya 
tanítórendjének Magyarországon huszonöt rend­
háza van, amelyben kétszázötven nővér dolgozik 
Gimnáziumuk, kereskedelmi szaktanfolyamuk és 
polgári iskoláik vannak. A rend most ünnepelte 
alapításának hetvenötödik évfordulóját. Alapítója 
Lechner Franciska nevű bajor származású tanítónő 
Célja az elhagyott lányok felkarolása volt. A rend 
ma is foglalkozik szegény lányok felkarolásával és 
árvák segítésével. Hasznos és kiváló munkásságuk 
kai gyönyörű eredményeket érnek el.

Svábhegyi kirándulásunk eredménye : a leendő 
férjek bizakodással nézhetnek a jövő felé
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HARSANYI ZSOLT

A Harsányi Zsolttal való beszélgetés öröm és 
mulatság az újságíró számára. Az íróból gazdagon 
és formásán ömlik a mondanivaló, éles elméjéből 
fürgén, színesen es szellemesen pattannak elő a 
szavak. Az élet apró-cseprő vonatkozásaiban is 
éber és tájékozott: bármilyen kérdést intézünk is 
hozzá, mindenről kialakult, higgadt és találó véle­
ménye van. Sokat dolgozik, soha sincs egy szabad 
perce se. Három embernek való munkát végez el 
azzal, hogy az íráson kívül a Vígszínház igazgatója 
és a Színpadi Szerzők Egyesületének az elnöke is.

Min dolgozik most?
— Befejezem a »Galgó három felesége* című regé­

nyemet.
— És ha befejezte?
— Akkor nem tudom, mit csinálok még. Sok 

egyéb dolgomtól egyre kevesebb időm jut az írásra.
— De hiszen ez borzasztó, az írónak mégis az 

írás a legfontosabb feladata ...
— Nem hagyhatom ott felelősséggel teljes 

posztjaimat. Részint a színháznak van komoly 
szüksége rám, részint a szerzők védelmét kell, 
hogy ellássam.

— Miért látja fontosnak a színház szerepét a 
mai időkben?

— Amikor Napóleon elfoglalt egy északolasz 
várost, azonnal kinevezte a helyőrségi parancs­
nokot, aki rögtön becsukatta a színházakat. Napó­
leon másnap, amikor erről tudomást szerzett, 
azonnal feloldotta a tilalmat és azt mondotta : 
^Okosabb, ha az emberek nem gondolkoznak f *

— Mit vár a mai közönség a színháztól?
— Szívéig ható benyomást. Akár sírást, akár 

nevetést. Moliére azt mondta: »Azért nevetek, 
mert ha nem nevetnék, sírnom kellene.* Az ilyenfajta 
sírásnak és nevetésnek a lelki tartalma ugyanaz. 
És ezt az ^ugyanazt* kell, hogy adjuk az emberek­
nek.

— Mikor látunk új Harsányi-darabot?
— Vagy tíz darab-témám vár megírásra. De egy­

részt nem érek rá, másrészt a Vígszínházban én 
vagyok az utolsó szerző. Ez természetes is egy olyan 
korban, amelyben a konjunktúra, ha nem is akkora, 
mint a múlt háborúban, de mégis megvan. Ennél­
fogva nehéz a szerzőknek helyet adni. Azt a kevés 
helyet, amely ebben a színházban akad, én vehe­
tem el a legkevésbbé mástól.

— Hogyan osztja be a napját?
— Attól kezdve, hogy felkelek : írásbeli munkát 

végzek. Délelőtt cikkeket írok. A Svábhegyről 
délután jövök le a városba, ilyenkor egyik ülés a 
másikat követi. Az emberek túlságosan sokai beszél­
nek, az én időmet használják fel arra, hogy önmagukat
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hallgassák. Minden estémet a Vígszínház igazgató 
sági irodájában töltöm, ezzel vége is van a napnak 
Családi gyászom miatt nem megyek a nézőtérre, 
csak akkor amikor próbálnak. Minden darabot 
megnézek a kellő időben, amikor még az előkészi 
tésre és csiszolásra idő van. Szerencsére, olyan 
kitűnő munkatársaim vannak, hogy az én utolsó 
szemléletemre nagyon kevés feladat hárul. De 
látnom és tudnom kell mindent, hiszen én hordom 
a felelősségét mindannak, ami a Vígszínházban 
történik.

— Hogyan ír?
— Kézzel. Csak ha fordítok, akkor gépelek. Az 

a tapasztalatom, hogy ha diktálok, a gyorsírás túl­
ságosan hamar követi a mondott beszédet és elveszti 
a manuális írásnak azt a kényszerű idejét, mialatt az 
író mondanivalóját formálja, tömöríti és rögzíti. 
Ezért, a diktáló vagy gépelő ember többnyire fecsegőué 
válik.

— Mi inspirálja munkára? Hisz-e az úgyneve­
zett ihletben?

— Van ember, aki akkor alszik, amikor leteszi 
a fejét. Én akkor tudok dolgozni, amikor felveszem 
a fejemet. Hiszek abban, hogy a lírai vers írásához 
kell ihlet, az a bizonyos szerencsés pillanat, amikor 
a szellem fülönragad egy ötletet, amely tíz éve 
motoszkál benne. Egyéb műfajok ihletében nem 
hiszek, csak abban, hogy valaki lusta-e vagy sem. 
Én a magam részéről rendkívül lusta vagyok, 
kivált arra, hogy vállaljam egy megszabott termi­
nus felelősségét. Inkább a mondott időre elvégzem 
a dolgomat, de csakis lustaságból, mert akkor sen­
kivel sem kell magyarázkodnom, alkudoznom. Szó­
val azért dolgozom sokat, mert rest vagyok.

— Sok történelmi tárgyú regényt írt. Sokat fog­
lalkozott az elmúlt idők nagy alakjaival. Regé­
nyeiben sok érdekes női figura szerepel. Sokat 
változott-e a mai nő a régihez képest?

— Kis részletekben mindig van változás. Az, 
hogy a hölgyek rúzsozzák-e magukat vagy sem, nem 
olyan kérdés, amelyről érdemes vitatkozni. Ez a kér­
dés állandóan hullámzik, mert Egyptom némely 
korszakában és a renaissance egyes éveiben sokkal 
erősebben festették magukat a nők, mint ma. A 
mai nő szabadabb, ezért emberebb, mint a régi volt. 
Ebben a tekintetben nagyon büszke vagyok arra 
a nemzetre, amelyhez tartozom, mert nálunk ősi 
hagyomány, hogy a férfi életének igazi részesévé 
teszi azt a nőt, akihez tartozik. Ez az ország a sza­
badság országa és itt szabadság nélkül nem élhet sem a 
férfi, sem a nő. De szabadosság nélkül megélhet és 
meg is kell élnie. Általában a szabadság fogalma 
körül itt nagy a zavar. Szerintem a szabadság 
negatív fogalom. Tartalma tiltó. Nem az szabja meg 
az ember életét, hogy mi szabad, hanem, hogy mi nem

szabad. Másnak is kell 
élnie. A szabadság más 
szóval: méltányos együtt­
élés, ehhez pedig tilal­
mak kellenek. Aki a szó 
emelkedett értelmében 
szabad ember, az szíves­
örömest aláveti magát 
ezeknek a tilalmaknak 
azért, hogy más is 
sen és őt is élni

élhes- 
hagy-

És a mai szere-

Tulajdóriképpen nem 
változott, csak máskép­
pen érvényesül. A pár­
választás szabadabb, en­
nélfogva tisztességesebb is. 
A mai nő szabadabban 

választja meg gyermekének apját. A szerelemben 
pedig — ne hallgassanak ide a lírai költők I — ez 
az egyetlen fontos. A fajtának az alapja az anyaság 
és az utód. Az a jó törvény, amely segíti a nőt abba n, 
hogy anya lehessen.

— Mi a véleménye a mai házasságról?
— (Szintén szólva kevés mai házasságot ismerek. 

Maga a házasság, mint intézmény, véleményem szerint 
borzasztó bonyolódott, mind a két részről rendkívül 
sok türelem és belátás kell hozzá. De azok között a 
formák között, amelyeket az emberiség két ember 
együttélésére kieszelt, még mindig a házasság a 
legkevésbbé rossz

— Mi életének a legnagyobb öröme?

— Unokám Fruzsina, aki nemsokára két éves 
lesz. Nagyon jó viszonyban vagyunk egymással, 
most már folyékonyan fecseg, mint egy kofa és 
hetenként biztosít engem arról, hogy nagyon 
szeret. Végre megtaláltam azt a nőt, akinek hiszek.

— Harsányi Zsolt művei óriási példány szám­
ban jelennek meg a világ minden nyelvén Ezekről 
sohasem beszél. .

— Valami különös szeméremből inkább titko­
lom, semmint dobraverem. hogy melyik művemet, 
milyen külföldi nyelvre fordították le. Ez is a hiú­
ság bizonyos fajtája : nem szeretem, ha tetszel­
gőnek és kérkedőnek néznek. De ha kíváncsi rá, 
elmondom : legutoljára arról kaptam hírt, hogy 
a múlt héten finnül jelent meg a »Magdolna* és 
svédül a ^Rubens*.

— Milyen nyelven jelent meg a legtöbb műve?

— Legnagyobb példányszámom angolul jelent meg. 
sokszorosan több, mint magyarul és kivált az lep 
meg, hogy például az Egyesült Államokban a had­
üzenet óta is könyveim változatlanul megjelennek. 
Érdekes, hogy volt olyan Svájcot járt diplomata 
barátom, akinek a birtokában van olyan japán 
nyelven megjelent művem, amelyet még nem is lát­
tam . . .

— Rengeteg munkája közben mi pihenteti?
— Szeretek latinul olvasni. De erre rendszerint 

ráfizetek, mert ha nagyon szépet olvasok, nem tu­
dok a kísértésnek ellenállni és lefordítom. Legutóbb 
alvásomból ellopott szabad időmben lefordítottam 
Vergilius Georgiconját

— Szereti ezt a nagy robotot?

Erre egy vigasztaló mondatot mondok . 
lehet vitatkozni, hogy milyen író vagyok, de 
nem, hogy kitűnő olvasó vagyok. Jól tudom, 
nagyon érdemes emberek azok, akiknek

arról 
arról 
hogy 
minden erőmből segíteni igyekszem .
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Julis, az asz- 
szony, ott állt a 
tehén mellett, a 

béres, a lovaknál.jászol előtt. János.
Az asszony lángolt:
— Te cudar, te! Né komiszkoggy!
János nézte
— Akkor mönny. De mingyá, mer 

baj lösz.
— Nem mék.
— Nem?
— Nem.
A legény előrelépett. A csuklóját 

kapta el az asszonynak.
— Hát majd én mögtanítalak.
Az asszon:/ szusszantott. Föllobbant 

benne a düh.
— Te!? ... — kezdett dulakodni a 

legénnyel.
János rántott rajta. Magához szorí­

totta Forró lehelletük összeért
— Majd most mozdulj, ha tucc.
— Engeggy!
— Máskor!
— Engeggy . . . Jaj lstenöm.
Vége volt. Elhagyta az ereje. Még 

védekezett, még fölsirt, de ez már 
csak vergődés volt. A legény arca ott 
tüzelt az arca fölött.

ku.8180 LAJOÍ
Akkor valaki megállott kint az is­

tálló ajtajában. Mihály, a gazda. Az 
asszony ura.

A két fiatal halálraváltan rebbent 
szét. Lihegtek. De az öröm máris fel­
szökkent bennük. Mihály, az ember 
most fordult csak feléjük. Nem látott 
semmit.

Julis tért elsőnek magához.
— Hát nincs. Máma sincs — 

mondta üres hangon.
Már mint tojás. Ma sem lelt egyet 

sem a jászol alatt. Már ment is kifelé. 
Mihály elvárta, akkor odaszólt a le 
génynek.

— Foghacc.
János megitatott, befogott, aztán a 

kocsi kifordult velük a tanyából. Neki 
a városnak.

A legény szólalt meg:
— Hát mán most csakugyan nem 

árthatna égy kis eső.
Mihály bólintott.
A nap perzselt, a lovak fölött le­

gyek- szálldostak, a kocsi csörömpölt. 
Haladtak szépen. Több szó nem esett.

Óra múltán beálltak a város alatt.
Mihály lekeverkődzött az ülésről.

— Majd gyüvök — mondta.
Mert ezúttal törvénybe járt. A bíró­

ságnál volt dolga.
Délre járt, amikor előkerült. János 

igazított az ülésen.
— Elengedték kigyelmedet?
— El. Tanúnak hittak. A Mucsi 

gyerök miatt vallattak ki. A verekedé­
sük miatt. Merhogy akkor jelön vó- 
tam. oszt láttam.

Na, akkor nincs baj. Ámbár ilyen 
semmiségért kár meghurcolászni az 
embert. Kivált dologidőben.

János beakasztotta az istrángot.
— Akkor jól van.
A két ló megindult a kocsival. Mi­

hály a malom előtt köhintett.
— Kerüjj be
János gyepiüt húzott. Odakanyaro­

dott a két lóval a malom farához ra­
gasztott ivóhoz.

— Hó-hóó — mondta a lovaknak.
Bent leültek. Mihály megkérdezte:
— Van bor?
— Van, gazduram.
— Na, akkor parancsolunk egy li­

terrel.
A kocsmáros fordult és hozta a bort
Mihály öntött.
— Aggyon Isten.
— Aggyon
Ihat ás bor volt. Pirkadt 

Löhetös — mondta Mihály

— erősítette— Löhetös 
meg. János.

Napégette, 
kezdett fényleni.

Az üveg kiürült. Mihály 
intett a kocsmárosnak.

— Mericcse 
mégéccör.

János feszengett 
különös hűvösség 
bán.
nagy

bronz arcuk

mög

a székén, 
bujkált a / 
mire vélni

Furcsa, 
gyomrá- 

i MihályNem tudta 
szomjúságát. 
Khm! — köszörült a

__ valamit mondjon.
Megittak még egy literrel, 

Mihály hátradült.
— Aztán mibe égyeztetök mög?
Jánosnak egyszerre az arcába szö­

kött a vére. Értette a szót. Értette na­
gyon is. De úgy tett, mintha nem 
tette volna.

— Hogy mondta kigyelmed?
Mihály nézte. Háborgott benne 

erő.
— Rátok értöm. Kettőtökre.
— Ránk?
— Rátok.
János hallgatott. Nagysokára szólalt 

meg.
— Majd kinn. Odakinn jobb lösz.
Mihály nem felelt. Fizetett, aztán 

indultak.
Már messze jártak, közel a tanyá­

hoz. Akkor Mihály odafordult a le­
gényhez:

— Mer igy embörhalál lösz a vége 
— folytatta az abbamaradt beszélge­
tést.

János a lovakat nézte.
— Neköm szólt kend?
— Neköd.
János gondolkozott.
— Azér csak, mer én nem fértem a 

bürömbe. 0 nagyon is rendös asszony.
— Aszondod?
Egymásra tekintettek. Szemük mé­

lyén vörhenyes láng lobogott.
— Azt. Aszondom. Oszt inkább 

mék. Mán hónap. Itt hagyom kendtö­
ket.

A kocsi befordult a tanyának.
Az égen éppen delelön állott a nap

hogy
torkán,

akkor

TESTAMENTUM
Nem kell: hideg kő — csontjaim fölé, 
és nem kellenek: sötét ciprusok — 

Egy-két kalászfej kell csupán nekem. 
Mi rámhajol majd nagy szerelmesen, 
S örök, magyar, szent altatót susog! . .

vAlyi nagy Géza












































