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Hímzett terítőcskék. Fehér pamutvászonra előrajzolva, moshaió színes pa­
muttal együtt, 30X30 cm P 1.50, 40X40 cm P. 2.30, 40X50 cm P 2.80. Meg­
rendelhető a MUSKÁTLI KÉZIMUNKABOLTBAN, Budapest, Régiposta-utca 12

Kérjük kedves Olvasóinkat, hogy a 
MÚL bolt megszűntével kézimunka­
megrendeléseikkel a

Muskátli
Kézimunka­
bolthoz

forduljanak. A Muskátli Kézimunka­
bolt címe: Szeged, Kárász-utca 3, és 
Budapest, IV., Régiposta-utca 12. sz. 
(Váci-u. és Petőfi Sándor-u. között.) 
Olvasóinknak 20 fill. válaszbélyeg el­
lenében szívesen ad szakszerű fel­
világosítást és küld fonal- és anyag­
mintákat a MUSKÁTLI-BOLT

Férfi pullover. Eredeti «Aranykéz> modell. A szükséges 12 mtr 
szürke vagy sötétkék fonal megrendelhető a MUSKÁTLI KéZI- 
MUNKABOLTTÖL. Ara szabásmintával és utasítással együtt 
P 37.—. Vásárlási könyv beküldését kérjük. Felvilágosítást 20 
fill. válaszbélyeg ellenében szívesen nyújt a MUSKÁTLI-BOLT: 
Szeged, Kárász-u. 3, és Budapest, IV., Régiposta-u. 12. szám. 

Divatos kölötlkabát. Középkék vagy terakotta színből. Készí­
tésére a MUSKÁTLI-BOLT vevőit díjtalanul megtanítja. A szük­
séges 14 matring «Aranykéz» fonál ára szabásmintával együtt 
P 41.60. Kapható a MUSKÁTLINÁL utánvét ellenében. Vidéki 
megrendelők küldjék be vásárlási könyvüket. Kívánságra kö­
tés-magyarázatot küldünk. Felvilágosítást 20 fill. válaszbélyeg 
ellenében szívesen nyújt a MUSKATLI-KÉZIMUNKABOLT: Sze­
ged, Kárász-utca 3, és Budapest, IV., Régiposta-utca 12. szám.
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Irta Izsák-Gyarmathy László
A nagy és zavaros európai tói — mely­
ben élünk, emlékeinkkel, ismerőseinkkel, 
harcainkkal és reményeinkkel — e pilla­
natban válik ártatlan fehérré a hótól, 
mintegy megszentelve. Hófehérré, sze­
líddé és karácsonyivá, amilyenben az 
első karácsonyi Gyermek született. A tél 
hűségesen megjön. Már szinte elfelejtet­
tük, hogy a véres drámákat rendező, 
egymást maró emberi természetek fölött 
él egy másik Természet, amely velünk 
alig törődve, évezredes megszokásai 
szerint ilyenkor aláhullatja a békeszínű 
fehér havat s mesét borít c küzdő or­
szágokra. A rajtuk élő emberek millióira 
rákényszeríti majd a harangzúgásos ka­
rácsonyestét. A Természet és nagy szob­
rásza az Idő, jelennek meg fölöttünk e 
nyirkos télelőn s szárnycsapásaik suho­
gásából megérezzük, hogy nem ember­
élet-hosszúságokban gondolkoznak, cél­
jaik távolabbra tekintenek, túl e mostani 
harcokon és izgalmakon, már egy má­
sik világképbe ... Ezek a nagy erők, ha 
reájuk ismersz, megnyugtatják a te kicsi, 
riadt szívedet.
Megfigyeltem, hogy a magyar tájra ál­
talában a novembervégi Erzsébet-napon 
szokott leesni az első hó. Bárki vagy, 
bármi dolgod s bármilyen durva, ke­
mény páncélba öltöztetett a sorsod, 
ilyenkor egy pillanatra visszaérzed gyer­
mekkorodat. Az ablak mögül örültünk 
egyszer, apró korunkban,' e lelkes lát­
ványnak, az első hónak: mintha tiszta 
pamutszálakkal kötnék az utcát, a há­
zunkat az éghez. Kis szánra ültünk, fül- 

rehúzott gyapjúsapkában s belesiklot- 
tunk hangtalan a tollazó, lassú hóhul­
lásba.
Felnőtt vagy ma már? Akkor ülj le a 
szobádba a kályha mellé, a tűz patto­
gása mindezt elmeséli neked. Hogy is 
történt, milyen kisgyerek voltál? Milyen 
tisztalelkű, csodaváró, fehér hóban és 
karácsonyban hívő. Akarod újra érezni 
a gyermekkori, szüreti és karácsonyi is­
kolai szünidők szenvedélyes örömét? A 
régi otthoni malackocsonyák, diós-má­
kosok ízét? Az egész gondtalanságtól 
részeg gyermekkort? A mákonyos éjsza­
kai álmokat az ágyban, melyet anyád 
vetett?... Üli csak most, hóhullás idején, 
a kályha mellett figyelmesen, dobj rá 
még egy hasábot, parazsas lángja kisüt 
a rácson kezedre, arcodra, a szívedbe. 
Szeresd most — világok pusztulása ide­
ién — nagyon a régi, kicsi magadat, 
aki olyan erősen bízószívű volt, mint 
amilyenné Krisztus akarta változtatni a 
világot.
E percben, a tűznél, nyugodtan átlátod 
a világot és benne az életedet. Meg tu­
dod mérni a tetteidet: csak ahhoz a régi 
gyermekhez kell mérned mindent. Most 
látod, mivé lettél s mivé kellett volna 
lenned. E csendes fényben csontvázüres­
nek tűnnek hiú vágyaid s megfoghatat­
lan pernyévé égtek már szerelmi szen­
vedélyeid. Fái az életed, a sorsod? So­
kat elrontottál benne? A hóhullásra ki­
nyitott szemű gyermek, aki voltál, meg­
súgja most is a tanácsot, mit kell ten­
ned. Még nem késő, soha nem késő — 
ez a csodálatos, a szép ajándék az em­
ber szómra, hogy bármelyik napon, a 
legutolsó reggelen is felébredhet az 
igazi, az egyetlen felismerésre. Tudod, 
mi ez a’ felimerés? A tisztaságé. Ha 
mégegyszer ebben az életben vissza- 
szerzed öntudatosan azt a tisztaságot. 

ami már a tied volt, gyerekkorodban, 
öntudatlanul. Ez az élet célja, a külde­
tésünk, a földi tájakon való rövid átuta­
zás értelme... Ugye, most megérzed, 
hogy képes vagy rá? A novembervégi 
hóhullás az ablakon túl, amely vissza­
pergeti az időt és megidézi az élet szi- 
várványos ívét a gyerekkorig, jó alka­
lom e felfedezésére, amely úgyis elen­
gedhetetlen tartozásunk.
December, a kemény, de bensőséges 
szívű öregúr, már csupán egy lépésre 
áll. Választanod kell e pillanatban: iz­
galommal, őrjítő félelemmel mégy elébe 
a hosszú, jegesfogú fagyoknak, az ab­
lakodon túl csattogó háború híreinek, 
vagy hittel, amely csodálatosan min­
dent megold. Lásd, csendes szobádban 
tűz melege lehel az arcodba; egy lát­
hatatlan kéz simul védelmezőn, takarón 
az életedre. Ha hiszed, hogy a nagy 
szobrász, az Idő legfelső megbízásra 
okos gonddal faragja már az új világ 
rendiét, akkor megelégedés fog belül­
ről átmelegíteni, boldog alkalomnak tar­
tod, hogy valamit magad is hozzásegí- 
hetsz az úi korszak közeledéséhez és 
naponta ezernyi apró jelt találsz, ami­
ért büszke légy magyar-sorsodra. Erre 
mondják: ez a hit ereje. Igen, a hit cso­
dákra képes s miért ne akarnál a ma­
gad, személyes életébe varázsolni egv 
ilyen kis, lelkes csodát. Nem kell hozzá 
egyéb, csak a novembervégi hóhullás 
mélyére gondolni a kályha mellett. Fi­
gyeld a fehér pelyheket, mint szállnak 
szüntelen, elfednek majd mindent, ami 
csúf az emberek életében s aztán vala­
hol harangszó ered el: fényes és tartós 
ünnep tárul ki a fajtád, a családod sor­
sa előtt. Ha ez a hit egyre erősebben 
életrekel a magyar tájon, úgy átmele­
gíti életünket és sorsunkat, mint a bükk- 
hasábok parazsa s büszkén, önbizalom­
mal várjuk meg a biztos jövőt...
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NEM NŐNEK VALÓ
Irta Gyomay György
A lány feketében volt. Fekete volt a ha­
risnyája, a kabátja, az ernyője, melyet a 
feje fölé tartott. Fekete volt a könyv, me­
lyet a hóna alatt szorongatott. Csak az 
arca volt piros az izgalomtól. És a szeme 
csillogott úgy, mintha különös aranyvö­
rös tüzek égnének a pillák mögött.
A lány előtt a káplán haladt, temetési ru­
hában, nagy esernyővel, imakönyvvel és 
feszülettel. S minden tizedik lépésnél hátra­
nézett.
— Csak a nyomomba lépjen, Irénke. Ne 
féljen, — mondta ilyenkor és magához 
szorítva az esernyőt, tovább indult.
Az eső már egy hete szakadt. A kis falu 
járdanélküli utcáján bokáig ért a sárga 
sár. Ezüstszínű tócsák csillogtak a hajla­
tokban. S az ősz már beszökött a házak 
közé. Verd este a fákról a piros leveleket.
— Megszokott-e már, Irénke? — állt meg 
az egyik sarkon a káplán és óvatosan 
emelte ki egyik csizmáját a sárból.
A lány előrelépett még vagy kettőt. Meg­
rázta az esernyőjét. Lepillantott a kabát­
jára, melyet teljesen telefröccsölt. már a 
hóka sár. S elgondolkozva válaszolt.
— Hogyne szoktam volna. Az emberek 
jók hozzám. A gyerekek az iskolában 
szeretnek. A fizetésemből valahogy ki­
jövök. Mi kell még egy szegény lánynak?
— Nem izgatott első kántori szereplése 
előtt?
— Csöppet sem. Annyi temetést, annyi sí­
rást láttam már életemben, hogy el fásul­
tam, — nézett nyugodtan előre a lány.
A káplán tovább lépkedett. A lány az 
előtte suppogó csizmákat figyelte, hogy a 
nyomokba léphessen. S arra gondolt, 
hogy ezelőtt két héttel még maga sem ál­
modta volna, hogy kántor lesz ebben a 
pusztaszéli faluban. Dehát állás nélkül volt. 
És amikor olvasta a pályázatot, hogy a 

Uzsonnakészlet sárközi mintával, tarka színezéssel. Megrendelhető a Muskátli kézi­
munkaboltban, Budapest, IV., Régiposta-u. 12., vagy Szeged, Kárász-u. 3. Lenvászonra 
140X140 cm méretben, 6 drb szulvettával, előrajzolva, megkezdve, a hímzéshez szük­
séges színtartó fonállal együtt P 55.—. Teljesen készen, hímezve P 80.—. 100X100 cm 
méretben, 4 drb sTatveftával, előrajzolva, megkezdve, a hímzőanyaggal együtt P 25. 

Teljesen készen, hímezve P 40.—.

katonai szolgálatra bevonult tanító he­
lyettesítésére olyan férfit, vagy nőt keres­
nek, aki a kántorságban is jártas, gondol­
kodás nélkül ideutazott. Amikor pedig 
megtudta, hogy hetenként egyszer jön ki 
misézni a községből a kistemplomba a 
káplán és havonta egyszer ha adódik te­
metés, be is adta kérvényét. Ez a kántor- 
ság igazán könnyű feladat, vetett szám­
adást önmagával. S első vasárnap olyan 
jólélekkel és szívvel énekelte végig a mi­
sét, hogy az emberek mind a harmónium 
felé pislogtak. Most pedig az első temetés 
következik, ahol szintén meg kell mutatni, 
hogy a kisasszonykántor is van olyan jó, 
.mint aki katonának elment.
— Megmutatom nekik, hogy jobb kántor 
leszek, mint az elődöm volt, — lépkedett 
tovább a sárban Irén.
— Itt vagyunk!
Pirosfejű, fehérruhás ház állt előtte. Az 
udvar üres volt. Az eső bezavart minden­
kit a szobába. A lépcsőnél gyászruhás 
öregasszony köszönt rájuk.
— Erre jöjjenek, kedves leikeim, — mu­
tatott az egyik ajtóra.
A káplán letette az esernyőjét. Leverte 
csizmájáról a sarat. Lerázta a kabátjáról 
a vizet. S belépett a konyhába.
— A szobában van a halott, — mondta 
az asszony.
Irén is lerakta az esernyőt. Letörölte egy 
zsákdarabbal a gumicsizmáját. S a fekete 
könyvet szorongatva ment a káplán után. 
A konyha tele volt asszonyokkal, lányok­
kal, kik mind halkan köszöntek, mikor 
meglátták a papot.
A szoba is tele volt gyászolókkal. A ko­
porsó mellett a halott anyja sírt. Az ab­
laknál az özvegyen maradt férj meredt 
ijesztő tekintettel maga elé. A koporsó­
ban pedig fehérsárgán aludta mélységes 

álmát egy alig tizennyolcéves gyerek­
asszony.
A szobában nehéz füst- és gyertyaszag 
úszott. Olvasók csörgése, imádságok fosz­
lánya szakadozott szét a hirtelen beugró 
csendbe.
— Le lehet szegezni a koporsót, — hal­
latszott az egyik sarokból. — Kinél van 
a kalapács?
— Itt van nálam minden, — válaszolta 
egy rekedt hangú ember.
Fekete koporsófödél emelkedett fel a sa­
rokból. Szögek csörrentek. Kalapács vil­
lant. A papírszemfödél megzizzent. A 
gyertyák ijedten lobogtak. S a koporsó­
födél elindult a halott asszony fölé.
— Megálljunk csak! — ugrott fel ekkor 
az ablaknál ülő férj s elindult az ágy felé. 
Felnyúlt a párnák, dunnák tetejére. Óva 
tosan leemelt egy fehér pólyába kötött 
szopóst. A karjára vette. S odalépett a ha­
lott mellé. Félrelökte a két embert, akik 
a födelet akarták ráilleszteni a koporsóra. 
Megragadta halott felesége karját. Felrán 
tóttá, úgy, hogy a fehérsárga asszony fel­
ült. Akkor ölelni kezdte a megmeredt, 
hideg testet.
— Ilonkám, mért hagytál itt?
Hárman is odaugrottak, hogy elhúzzák. 
De hiába. Az ember csak ölelte az ülő 
asszonyt, mintha soha nem akarná elen­
gedni. Aztán magasba emelte az újszülöt­
tet. Rázni kezdte, hogy mindenki elbor­
zadva nézte.
— Vidd ezt is magaddal, aki megölt! — 
kiáltozta hörögve és a pályást odadugta 
a koporsóba a halott mellé.
A gyerek fölsírt. Mintha csak érezte 
volna, hogy most van életében először és 
utoljára az édesanyja mellett. A gyá­
szolók melléből a borzalom sóhajtása 
tört fel. A káplán intett az embereknek, 
hogy vezessék ki a szerencsétlen fiatal­
embert, akit a váratlan halál teljesen le­
taglózott. Irén pedig nézte a halottat, a 
tizennyolcéves gyerekasszonyt, akinek 
azért kellett meghalni, mert orvost húsz 
kilométerről kellett idekocsiztatni valame­
lyik fekete éjszaka. Nézte a mellé dugott 
pályást. Aztán hirtelen fülébe csendült a 
káplán hangja, aki komoran megkezdte 
a szertartást. Erre kiegyenesedett. Kinyi­
totta a kezében levő könyvet. S csengő 
hangon énekelni kezdett.
Egyszer arra riadt fel, hogy esőcseppek 
hullanak az arcába.
— Hol vagyok? — nézett szét bódultán.
— Elájult, lelkem kisasszony, úgy hoztuk 
ki. De már nincs semmi baj, — törölget- 
ték ketten is és ecetet szagoltattak vele.
A lány fel akart ülni.
— Mi van a temetéssel?
— A káplán úr egyedül végzi. Tessék 
csak nyugodtan maradni. Hazavezetjük a 
kisasszonyt, — mondta a két öregasszony 
s nagy jóakarattal támogatni kezdték a 
lányt a sárban az iskola felé.
— Embernek való hivatal ez, lelkem, nem 
lánynak, — magyarázták az úton, szelí­
den. — A kisasszony csak énekeljen ez­
után is takaroson a misén a templomban. 
A temetésre meg hagy jöjjön ki a község­
ből a kántor úr. Ügy lesz az rendben. 
Irén arcán a könny összefolyt az eső csil­
logó cseppjeivel. Szeme még mindig látta 
a szemfödél alá dugott pályást. Fülében 
még mindig zúgott az özvegy ember vad 
sírása és felordítása. S mikor az iskolá­
hoz értek, már tudta, hogy megfogadja 
ennek a két öreg néninek a tanácsát. S 
tudta azt is. hogy annak a kis árvának ó 
is gondozója lesz.
Messziről bús énekszó hallatszott. A káp­
lán és a népek akkor indultak neki a te­
metőnek. S a magasságokból egyre hullt 
lefelé a hideg, kopogó eső.

MAGYAR NŐK LAPJA
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INTIM ÍRÁSOK
ILONA, A MEGÉRTŐ LÉLEK
Ilona néni háza híres bajlerakodó­
hely a népes Kovács-családban. Ha va­
lami nagyobb sikoltás, hajbakapás, 
vagy házastársi csata zajlott le valahol, 
az mind Ilona néni házában folytató­
dott. Az összezördült házaspárok úgy 
szálltak ide, mint az emigránsok a 
semleges Svájcba és rendesen azzal 
kezdték, hogy felháborodásukban csap­
kodták Ilona néni béketűrő asztalát. 
A szokásos kezdet ez volt:
— Hallottál már ilyen gazságot, Ilon?... 
És kezdődött a családi botrány részle­
tes elzokogása, sűrű hajmarkolásokkal, 
túlzott gesztusokkal „és képzeld, Ilo­
nám, ez azt mondta, az ezt mondta". 
És Ilona néni ült, megértőén pislogott, 
olykor közbebólogatott, helyeselt és 
engedelmesen csodálkozott. Teljes oda­
adással figyelte a felzaklatott fél elő­
adását, a világrengető sérelmet, de fél­
szemmel a konyha felé is figyelt, mert 
nem lehet tudni, hogy odakint nem 
kozmásodik-e oda a finom töltött­
káposzta, ha Maris odakint elmélázik 
a seprűvel a kezében ...
— És még azt is mondta, búcsúzóul 
azt kiáltotta, azt merte utánam kiál­
tani, hogy akár többé ne is lássalak! 
Hát hallottál már ilyen felháborító 
dolgot, Ilon? .. .
Ilona néni keserűen és résztvevőén 
ingatta fejét. Ebből baj lesz, mert ez 
azt jelentette, hogy Jóska, ez a jajgató 
férj, három hétig itt marad ezen a 
széken. Míg Erzsi, a felesége, meg nem 
könyörül Ilonán és haza nem viszi 
innen világgá futott férjét. Pedig 
Ilona néninek eszeágában se volt 
Jóska számára menhelyet berendezni 
azon a széken. Ezért mézédes hangon
— félszeme a rotyogó káposztán — 
kegyes bujtogatással rákezd te:
— Tudod, Jóskám, hogy én egyáltalán 
nem ütöm bele az orromat a família 
örömébe-bújába. De meg kell neked 
most már mondani, ápertén, hogy 
nem csodálom, ha elszöktél Erzsitől. 
Nem mondom, hogy csúnya nő — sőt! 
De az a sok fodor, meg bodor, meg 
manikűr, az a nagy flanc, meg pucc...
— Micsoda? ... — üvöltött fel Jóska, 
mintha kést döftek volna bele. — Az 
én feleségemre meri ezt mondani? . . . 
Ezt? . .. Hogy sok a fodor, meg a bo­
dor? .. . Nahát ez már sok! Hogy az 
Erzsi, meg a flanc, meg a pucc?... 
Nahát!
Jóska képe lila lett a dühtől.
— Megyek rögtön, megyek ... és meg­
mondom Erzsinek, hogy ide a lábát be 
ne tegye többé!...
Ilona néni válla közé húzta a nyakát, 
mikor Jóska köszönés nélkül bevágta 
maga után az előszoba-ajtót, de úgy 
bevágta, hogy délután üvegest kellett 
hozatni. Viszont másnap megérkezett 
Erzsi hálaadó ajándéka: öt méter ..bé­
kebeli** francia selyem, a „drága Ilon 
néninek**.

Megmagyarázhatatlan varázsló volt 
Ilon. Körötte békésebben ketyegett a 
falióra ».. Mintha az idő is lassabban 
múlt volna az ő tiszteletére. Nemcsak 
nyugalmat árasztott maga körül, ha­
nem megmagyarázta a dolgokat, ami­
ken az ideges embereken otthon hiába 
töprengtek. Isten tudja: néha egy-egy 
feltett kérdésével adta meg a választ 
a megoldhatatlan problémákra. Olyas­
mit kérdezett, amire hazudni nem le­
hetett és tévedni se. Néha a legmere­
dekebb szakadékok szélén járt kis 
mellékes kérdéseivel — s ha a lamen­
táló ilyenkor ránézett: hebegni kezdett. 
Van az Ilona néni szemében valami 
meg nem alkuvóan tiszta, amitől a 
sértett fél elnémul, minden átmenet 
nélkül. Van a viselkedésében, derűs 
nevetésében, fejtartásában, békés ke­
zeiben valami korrekt tisztaság, ami 
ugyancsak meglepte — és állandóan 
meglepte a családot, amelyik felváltva 
jajgatott, férjhezment, megnősült a 
város különböző pontjain és ha fel­
borult náluk a béke, rohantak Iloná­
hoz, aki megadóan hallgatta meg őket. 
Mert mit is tehetett volna mást, mikor 
a dúlt családtag belerogyott Ilona néni 
porcellánszegekkel díszített . zöld ka- 
rosszékébé és rákezdte a „világsére­
lem** el fújását.
Egyszer történt meg, hogy Ilona néni 
megharagudott.
Az történt, hogy a kisebbik leánya, 
akit három éve adott férjhez egy jó 
kiállású állami tisztviselőhöz, bizonyos 
Szoros Györgyhöz, — szóval a Kati 
leánya „hazament a mamához**. A lá­
togatás azzal kezdődött, hogy Kati 
sírva borult az anyja vállára, mire a 
szelíd Ilona néni ijedten kérdezte, 
hogy mi történt?
— Mama, én nem bírom tovább! Csú­
nyán összevesztünk Gyurival és egész 
éjjel sírtam. Azon vesztünk össze, mert 
egyedül mentem el színházba. Nem 
akart velem jönni, pedig kettőnknek 
vettem meg a jegyet. De az inge vasa­
lása nem tetszett neki és azt mondta 
„bár sohase vettelek volna el!.. .** 
Zbumm!. . . Ilona néni egy csattanót 
pofont adott leányának és mielőtt Kata 
rákezdte volna a sírógörcsöt, a néni 
kihúzta a derekát — életében talán 
először — és idegenszerüen, élesen 
megszólalt:
— Hát ide figyelj: hogy a fél város 
bolondjai, férjei és feleségei az én 
nyakamba zúdítják panaszaikat a má­
sik ellen, hát Istenem, gyengék, 
esendők, rossz idegzetűek és fegyel­
mezetlenek. Mit csináljak velük! Mon­
dom: gyengék. De te az én gyérme- 
kém vagy, akit keménynek, tisztának 
és erősnek neveltem s akit nemcsak 
ingvasalásra tanítottam meg, hanem 
arra is, hogy fegyelmezze magát, ha 
baj van s hogy rend és tisztaság legyen 

az életében. Most te is beállítasz hoz­
zám sivalkodva?
— Mama — mondta Kata szipogva — 
levetném a kalapomat.
— Dehogy veszed le a kalapodat! .. 
Inkább én veszem fel a magamét. Ha­
zaviszlek! ...
— Mama, Gyuri hallani sem akar ró­
lam!
— Bízd rám! Maris fiam: vigyázz a 
tésztára, oda ne égjen. Egy óra múlva 
visszajövök. Ha ezalatt valaki sírva 
jön és engem keres, csak ültesd le a 
zöld fotőjbe. Gyere, Kata!
És Kata ment, pofonnal az arcán, 
megbékélve a sorssal és anyjával. Ment 
haza az urához. Vitte Ilona néni.
Ilona néniék Budán laknak, Katáék 
pedig a Józsefvárosban. Útközben volt 
idő az orvosságon töprengeni.
Mikor Katáékhoz becsengettek, a Kata 
ura nyitott ajtót. Haraggal fordult el, 
előresietett és magára zárta az úri­
szoba ajtaját.
A néni Katával a hálószobába ment és 
mikor belépett, összecsapta a kezét.
— Jézus Máriám, itt még nem takarí­
tottak? ... És a fehérneműs szekrény 
tárva-nyitva? . . . Miféle asszony vagy 
te, lányom? Nem sül ki a szemed?... 
Hogy fest ez a szekrény? Minden 
hegyin-hátán! És ráadásul a színházba 
mégy?
Ilona néni Katára rontott és rázni 
kezdte a vállánál fogva.
Kata rémülten sikoltozott, mire őrült 
gyorsasággal kinyílott az úriszoba aj­
taja és Gyuri felháborodottan kapta a 
karjába Katát. Dühében majdnem 
megette az anyósát.
— Na ki hitte volna, hogy ezt a csepp 
asszonyt éppen az anyja üti meg! ... 
Szép egy anya, mondhatom! Ne félj, 
szívem, még ma elmegyünk a szín­
házba! ... Drága kicsikém, ugye, nincs 
semmi bajod .. . Katikám ...
Katikám még akkor is az ura mellén 
bujdosott, mikor Ilona néni lábujj­
hegyen csukta be az előszoba ajtaját. 
De ide nem kellett üvegest hozatni, 
mert ezt az ajtót Ilona néni húzta be 
maga után. M. B.

£9^ szem aíutamaq.
Parányi, fényes, barna páncél. 
Nyár kohójában izzott* vegyült, 
húsa, zamatja gyűlt, izesfilt; 
titkos munka hozta létre: 
az Élet nagy, szent szívverése. 
Az élet titkát híven őrző 
parányi szív, kis barna börtön, 
hószin párnás életbölcső 
a véráztatta sötét Földön! 
Míg az ember gépeket gyárt, 
gonosz erőket szabadít 
a gyűlölet diktálja a tempót, 
zúg a gép. rombol és pusztít; 
addig örök titkos szent erők 
működnek, hatnak, zajtalan 
bontva az anyagot, vegyítve, gyúrva, 
száz alakra formálva újra! 
Parányi szív, kis barna börtön, 
az életfolyón csöppnyi sajka, 
kamrácskádban a Végtelen él! 
titokzárad emberi kéz, 
büszke, gőgös emberi é«z 
ki nem nyitja, fel nem bontja!

K. RÁCZ IDA 
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Amerikában, aki tehetséget, kedvet érez 
magában ahhoz, hogy mint kereskedő 
boldoguljon, üzletet nyithat, amikor kedve 
tart ja.
Ám a konkurenciával nem könnyű meg­
birkózni az Üj-világban, ahol a „tisztes­
ségtelen verseny" fogalma sokkal tágabb, 
mint nálunk, s a reklám oly sokba kerül, 
hogy csak beérkezett kereskedők tudják 
megfizetni.
Mit tesz hát a fiatal kezdő?
Tőke hijján, reklám hijján ravaszsággal, 
találékonysággal dolgozik. S ezen a téren 
a nők oly verhetetlenek, hogy nincs az a 
sokmilliós reklám, amely legyőzi őket.
Félnek is tőlük a férfiak! Félnek, de nem 
szállnak velük szemben. Rég megtanulták, 
hogy a Jenki-Paradicsomban Éva az úr. 
Jaj annak az Adómnak, aki ujjat mer 
vele húzni: azonnal bojkottálja őt a többi 
nő. Már pedig Amerikában nem Mister 
a legfontosabb vevő, hanem Missis.
Naaybőlcsen szövetséget köt hát vele a 
férfi-kereskedő. Szerződteti tanácsadónak 
s nem sajnálja tőle a honoráriumot. 
Hogy is sajnálná, mikor az amerikai ke­
reskedelem történetében aranybetűkkel 
írták fel azokat a női tanácsokat, melyek 
agg vállalatokat fiatalítottak meg s hal­
dokló áruházakat keltettek új életre.
Régi időkben tehetséges női alkalmazot­
tak, bölcs feleségek, okos barátnők adtak 
ilyen tanácsokat tönkkel-küzdő férfiúik­
nak. Ma közismert — s irigyelt — pálya 
az „űzletfellendítő,,-é. Irigyelt, mert né­
hány bevált tanács után úgy hívják —■ és 
úgy fizetik — a tehetséges tanácsadót, a 
bajban lévő üzletemberek, mint híres or­
vostanárt a nagybeteg családja. A csiká- 
gói Anita Clare, aki egyhetes "tanulmá­
ny ozás» után a legbetegebb vállalatot is 
életrekelti egy-egy ötlet-injekcióval, annyi 
kereseti adót fizet, mint Claudette Col- 
bert, a filmsztár.
Kanadától Mexikóig. Filadelfiától Los 
Angelesig utazgat egyik ^betegtől* a má­
sikhoz, s egy-egy áruháznak nem is mond 
többet, mint ennyit:
— Nyissanak gyümölcslé-bárt a harmadik 
emeleten! A vevőik azért szaladnak el, 
mert éhesek s az egész épületben egy fa­
latot se kapni, — vagy:
— Túl nagy súlyt fektetnek a felnőttekre. 
Rendezzenek be gyerekruha- és játékosz­
tályt — s az ötletek feltámasztják a hal­
dokló áruházát, melyen a legdrágább rek­
lám se segített már.
De ne beszéljünk a sztárokról, hanem 
azokról a kisebb bolygókról, akiknek 
sorsa közelebb áll a miénkhez. A vidéki 
láncról. aki szerény kis anai örökségén 
kozmetikát tanul a szomszéd — Cincinna­
tiban. hogy legyen miből eltartani az 
édesanyját. A kis üzlet berendezése a jó 
barátok kölcsönéből telik. Minden csillog, 
villog benne, de bíz az első év veszteség­
gel végződik. Európai nő kétségbeesnék. 
Nem úgy az amerikai, aki tudja, hogy 
egy jő ötlet megmentheti. Tisztában van 
ezzel a szóbanforgó fiatal nő is, de ellen­
tétben más kereskedőkkel, nem gazdag 
asszonyok útján szándékszik megmenteni 
üzletét, hanem magafajta szegény-lányok 
segítségével.
Apróhirdetést helyez el a lapokba s benne 
felszólítja a város áruházainak, gyárai­
nak, irodáinak alkalmazottait, jöjjenek el 
hozzá üzletzárás után. Ingyen megtanítja 

őket, hogyan ápolják hajukat, arcukat, 
körmüket.
— Szegény Kitty megbolondult — mond­
ják a baráti hitelezők. — Egy fillért se 
fizetett vissza kölcsönűnkböl s most in­
gyen tanít arcápolásra szegény lányo­
kat .. .1
De Kitty félév múlva kamatostul vissza­
fizeti a kölcsönt. A lányokat, akik özön­
löttek az ingyen-kurzusra, saját-készítmé­
ny ű arckrémjei, púderei, sampónjai se­
gítségével avatta a szépségápolás titkaiba 
s e néhány hét többet tett a kitűnő koz­
metikumok érdekében, mint a legdrágább 
reklám. Az ingyen-tanítványok *saját bő­
rükön* tapasztalván a Kitty-krémek, lak­
kok és púderek hatását, azzal hálálták 
meg az ingyen kurzust, hogy minden ve­
vőjük, kollégájuk, ismerősük, barátnőjük 
fülébe dicshimnuszt zengtek az új szép­
ségápolószerekről.
Kitty híre hamarosan túlszárnyalta a kis­
város határait. Ma három nagyvárosban 
van kozmetikus szalónja s készítményeire 
esküsznek az amerikai nők.
Margaret Stimson hat esztendeig várt 
szíve választottjára. Ezalatt a hat esztendő 
alatt se ő, se Bob Rumford — így hív­
ták a fiatalembert — nem tudták, mi a 
pihenés, a vakáció, a boldog gondtalan­
ság, mely kijár Isten valamennyi teremt­
ményének. Hajnaltól késő estig dolgoztak 
mindaketten. Margaret egy gigantikus­
forgalmú büffé pénztárában, Bob nappal 
az egyetemen, éjjel — mint szakszofó- 
nista — egy mulatóhelyen. Margaret ke­
lengyét, bútort akart vásárolni megtaka­
rított pénzén, no meg fogorvosi felszere­
lést Bob számára, a fiú a tanulmányi költ­
ségeket fedezte azzal, amit összemuzsi­
kált.

KÁPRÁZAT
Úgy jő a rét felől, 
mintha pille szállna — 
sziromból, selyemből 
szivárvány a szárnya.
Lilaszin' fátyolát, 
mi üdvöt rejteget, 
lágy széllel lengetik 
kiváncsi istenek.
Éjfélszin* a haja, 
s aranyszinnel ékes.
Nap hullatta rája. 
Szeme csillog s fényes.
Halványkék katángok 
rezdülő szálait, 
szelek hajtogatják 
csókolni lábait.
A messzi tó, hegyek, 
szelíd dombok, tájék 
elébe indulnak — 
mintha minden vágynék!
Körül röpködik Öt! 
Lehulló levelek 
és sugiák, elmondják, 
mily' nagyon szerellek!
Képzelet szülöttje, 
hiába áhitlak.
Elérhetetlen vagy, 
s halál a vógyimnak!...

Borsi Darázs József 

Nem volt ez könnyű élet. Olyan fiatalnak 
és bizakodónak kellett lenni, mint Bob és 
Margaret, hogy az ember bírja.
De végre, végre megjött a nagy nap, ame­
lyen Bob megszerezte a diplomát, a fiatal 
pár egybekelhetett és megnyithatták a 
fogorvosi rendelőt, melyért hat esztendeig 
verejtékeztek.
Szülővárosuk lévén a kis város, ahová 
költöztek, jelentkezett is néhány páciens, 
valamennyi jóbarát, valamennyi szegény­
ember ... s aztán senki. A kis lakás csen­
gője napokig nem szólalt meg. De mint 
Kitty, a kozmetikus, nem esett kétségbe, 
Margaret sem. Utolsó fillérjein a követ­
kező hirdetést tette a helyi lapokba.
t Doktor Rumford várószobájában senki 
se unatkozik. A legfinomabb külföldi és 
belföldi ételek receptjei olvashatók nála.* 
Üj receptek? A gazdasszonyok elgondol­
kodtak. Miért ne tanuljanak néhány új 
ételt, mialatt a fogorvosnál várnak?
Másnap vagy tízszer szólalt meg a doktor 
csengője. Mialatt a várószobában ültek, 
elmerülve olvasták a páciensek a virágos 
vászonba kötött füzeteket, melyekbe meg­
számlálhatatlan előttük itt járt páciens 
írta be a legfinomabb ételek receptjeit.
Ki hitte volna, hogy valamennyi receptet 
Margaret irta, százfélekép elváltoztatott 
írással és aláírással, három hétig szaka­
datlanul?!
< Kérj ük, írja be ön is kedvenc ételének 
receptjét* — ez állt minden füzet első 
oldalán. És a nők, akik mindent köny- 
nyebben bírnak el, mint azt, hogy más 
több és jobb receptet ismer náluk, lá­
zasan írtak.
Margaretnek ezután nem kellett recept- 
könyvírásra használni éjszakáit. A pácien­
sek rájöttek valamire, amit a legdrágább 
reklámnak is csak nehezen hittek volna 
el: rájöttek, hogy Rumford kitűnő fog­
orvos.
Melyikről beszéljünk még a száz és száz 
élelmes amerikai üzletasszony közül? A 
clevelandi fodrásznőröl, aki "kislány-na­
pot* tart hetenként egyszer? Ezen a na 
pon Miky egér filmjeit vetítteti üzlete 
egyik falára, s mialatt kis vendégei a 
filmben gyönyörködnek * fájdalommente­
sen* nyírják meg hajukat. Ugyanezen a 
napon a kislányok babáinak haját is 
megmossák, kiondulálfák.
Ez eleinte díjmentesen történt, de a fod­
rászüzlet élelmes tulajdonosnője észre­
vette, hogy nagyobb sikere lenne a dolog­
nak. ha a kislányok fizethetnének baba­
gyermekeikért. Fejenként két cent játék 
összegben állapították hát meg a babafri­
zurák árát.
A fiatal fodrásznő «a kislány-napok* si­
keréből bővítette ki üzletét s nevelte fel 
két gyerekét, kiknek apja vasúti szeren­
csétlenség közben vesztette életét.
De Clevelandnak nem ez a fiatal asszony 
egyetlen találékony özvegye. Bátran ve­
heti fel a versenyt bizonyos Missis Stern- 
tón, aki mozit örökölt férjétől. A mozi 
rosszul ment, pedig jó filmeket vetítettek 
benne, forgalmas utcában csillogtak-vil- 
logtak neonfényei. Tulajdonosa, az öz­
vegyasszony már-már arra gondolt, hogy 
bezárja, mikor mentő ötlete támadt. A 
mozi elé kiírta nagy táblára, hogy szüle­
tésnapján mindenki ingyen nézheti meg 
az előadást. Persze, csakis, ha bebizo­
nyítja, hogy tényleg születésnapja van.
Az ötletnek óriási sikere volt. A születés­
napok folyamán a környék annyira meg­
szerette a kis mozit, hogy meg kellett na- 
gyobbítani, mert az ingyen-születésnapok 
eltörlése után is kedvenc találkozóhelye 
maradt a kerületnek. Búeskai Magda
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Minthc démon rohant volna el. Titokza­
tos, pokoli erő. Átgázolt a júniusi mezőn, 
réteken, gabonaföldeken és eltűnt a fe­
kete erdő irányában. Pillanatok alatt 
történt. Aztán fojtó csend lett. A három 
gyerek sápadtan, mozdulatlanul állt.
— Démon volt... — suttogta Klári.
Pali tért magához legelőbb.
— Szamár vagy, — mondta fölényesen 
és köpködte szájából a port.
Laci csak pislogott, vörösre gyulladt 
szemmel; annyi ereje se volt, hogv elő­
vegye zsebkendőiét.
— Démon volt... •— nézett Klári az erdő 
felé. — Már Egerszeg felett jár.
— Gyáva banda! Ügy megijedtek egv 
kis széltől, hogy szeretnétek bőgve haza­
szaladni.
— Én nem ... nem ijedtem meg, — da­
dogta Laci és kezdett kotorászni a zseb­
kendője után.
— Igenis, megijedtél. Ha még egyszer 
ilyen gyáva leszel, elcsaplak. Beveszem 
a csapatba Fangler Bimbit és őt neve­
zem ki alvezérnek.
— Azt a kövéret? — kérdezte Klári.
— Igen. Az nem gyáva.
— Kövér nem lehet magvar alvezér, kö­
vér csak török basa lehet.
Laci védekezett.
— Nem ijedtem volna meg, ha nálam a 
felszerelésem.
Klári lelkében visszatért a jelenség:
— Fekete köpeny volt rajta ... szétnyílva 
lebegett utána ... azért sötétedett el az 
ég ...
— Felhő volt. Az ni, — mutatott Pali egv 
fovaúszó gomólyagra.
— Leszakadt a köpenyéből...
— Buta liba vagy.
— Messziről jöhetett... fáradt volt... 
hogv zihált a tüdeje ...
Pali felkapta a fejét.
— Elég volt a nyavalygásból. Gverünk 
átkutatni az erdőt. Három irányban in­
dulunk.
Észrevehetően alkonyodott. Mintha a dé­
mon szétszakadt köpenyét, amelyből itt 
is, ott is maradt egv foszlány, láthatat­
lan kezek gyorsan összevarrták volna. 
Óriási lepel volt már az egész, végig­
feszült a világ felett és áthatolhatatlan 
feketesége nyelte a fényeket. #
— Késő van már, menjünk haza, — bor- 
zongott Klári.
— Elmúlt hét óra, — nézte Laci a fák 
sejtelmesen nyúló árnyékát.
— Ki kell kémlelnünk az ellenséget. 
A félelem kiűzte Lacit a játék s a fantá­
zia ködéből.
— Nincs senki az erdőben, úgyis tudod.
— Igenis van! Ali bég a hetyei tisztáson 
táborozik janicsárjaival.
— Zongoraóráia van Elza néninél.
Pali keze ökölbe szorult.
— Ezennel elcsaplak! és haditörvény­
szék elé állítlak! Klári, te se jössz?
— Haza kell mennem.
— Még egyszer kérdezem: jössz velem, 
vagy nem?
— Félek ... Félek a fekete erdőtől... 
Pali nem szólt többet. Elszánt tűz ^lob­
bant szemében s nekivágott az erdőnek.

A fekete erdő azóta már kedvelt kirán­
dulóhely. És sok minden megváltozott. 
Években is elmúlt azóta több, mint húsz. 
Az «Arany Bárány* szálló különterme. Vi­
rágdíszes asztalok, ragyogó csillárok, 
pezsgő., Cigány. Nagy bankett van Laci 
tiszteletére, akit kineveztek adóügyi 
számvevőnek, az önkéntes tűzoltóegylet 
pedig egyhangú lelkesedéssel megvá­
lasztotta parancsnokának.
Klári a sarokban ült Palival. Klári az ün­
nepelt Laci felesége.
— Igazán csak véletlenül kerültél erre?
— kérdezi Klári.
— Igen. A pártot jöttem szervezni.
— Ogy érzem, Pali, nem lesz belőled 
soha semmi.
— Hát tűzoltóparancsnok, az nem. A 
legközelebbi választáskor abszolút több­
séget kapunk, átvesszük a hatalmat és 
az uradból főispánt csinálok. Méltóságos 
asszony jeszel... És talán boldog is. 
Klári elnéz a csillárok felé.
— Most is boldog vagyok.
— Nem vagy az. Látom a szemedből.
— Tévedsz. Álmos vagyok.
Laci éppen most igyekszik el mellettük 
nagy, bizonytalan léptekkel a cigány 
felé.
— Klári álmos, — mondja Pali.
— Nem megyünk haza. Szó sincs róla!... 
Dudus, az áldóiát!... — rikkantja a ci­
gánynak —, hogv aszongya: Kecske­
béka fölmászott a fűzfára!
és Dudus húzza.
A sarokban kis csend.
— A szobaasszonytól tudtam meg róla­
tok mindent. Mindig rögtön barátságot 
kötök a személyzettel, nemcsak demo­
kratikus elveimnél fogva, hanem termé­
szetes önzésből is. Sokkal jobb kiszolgá­
lást kap az ember, és egyszerre nem ér­
zem, hogv csak egy hotelszobában la­
kom, hanem mintha nagyon enyhén és 
halványan az otthon hangulata lebegne 
körül. Mindez azért, mert a portás barát­
ságosan rámköszön, a szobaasszony 
megkérdezi: <Hogv tetszik lenni?*, a 
lohndiner pedig hunyorítva ajánl helye­
ket, ahol agyonüthetem esetleges unal­
mamat.
— Van neked valakid? — kérdezi Klári.
— Ez most nem fontos... Szóval: ma 
reggel mégérkeztem és míg a szobaasz- 
szony felhúzta a rolót, törülközőt tett a 
mosdóhoz, eresztett egv üveg vizet és 
az osztóira állította, érdeklődtem: milyen 
város ez; úgy találom, mondtam, hogv 
csendes, kispolgári fészek. Kíváncsi vol­
tam, mit hallok róla annyi év után. «Egy- 
általán nem csendes* — nevetett a 
szobaasszony. — cKülönösen ez a szál­
loda nem csendes. Lenn, a kávéhózban 
minden nap reggelig mulatnak a városi 
urak, még itt, a folyosón, a szobák kö­
rül is lármáznak. Tetszett volna látni, mi 
volt itt a múlt héten, mikor itt voltak a 
színészek! Somos számvevő úr négv-öt 
nap nem aludt otthon. Innen ment a hi­
vatalba.*
— Nagyon jó színtársulat volt, — jegyzi 
meg Klári és úgy érzi, hogy a kóválvgó 
füst, mint valami óriási köpeny ereszke­

dik rá. Beburkolja és alig kap már va­
lami levegőt.
— Sokat mesélt Somos számvevő úrról,
— folytatja Pali. — Gondoltam, felme­
gyek hozzá a hivatalba és minden to­
vábbi nélkül beverem a kobakját, de vé­
gül is úgy döntöttem, hogy megjelenek 
váratlanul itt, az ünnepi lakomán és 
előbb veled beszélek... A kisfiádat is 
láttam... a kislányodat is... Megkértem 
az iskolaszolgát, hogy mutassa meg 
őket... A kislányod hasonlít rád.
— Az orra.
— És a szeme is. A haja is... Mondd, 
Klári... miért nem az én feleségem let­
tél?
— Mert fantasztikus terveid voltak, de 
munkád soha ... Sokat sírt miattad az 
édesanyád... És, úgy emlékszem, nem 
is kérted meg a kezemet.
Pali tűnődve lóbálja a fejét.
— Igaz ... igaz ...
Laci a cimbalomra vágja a poharát, az­
tán elővesz egy százpengőst..
— így mulat egy út! — botorkál oda 
hozzájuk.
Klári a karjára teszi a kezét.
— Sok pénzed elfogy, Laci.
— Nem a tiedet költőm! Nem te kere­
sed!
Pali arca kivörösödik.
— Ha megengeded, hazakísérem Klárit. 
Fáradt.
— Itt marad! Én parancsolok! Mi közöd 
neked az én feleségemhez? Mi? 
Megtántorodik.
— Banda! 5 Ég a kunyhó, ropog a 
nád...»
— Míg el nem oltjuk! — harsogják a 
cimborák.
Vad indulat feszíti Pali szívét.
— Klári...

■— Ne... ne mondj semmit... könyör­
göm... Tudom, mit akarsz mondani.
— Egy ilyen vadállat mellett élsz?
— Ne... ne mondd tovább!
— Megvert. Azt is tudom ... Gyere ve­
lem.
Klári megborzong. Felrémlik előtte a fe­
kete erdő.
— Veled? — kérdezi ijedten Klári és 
reszket az ajka.
— Velem. Most. Azonnal.
Megremegnek a falak, meglódulnak a 
csillárok, mintha valami pokoli, titokzatos 
erő süvített volna végig a termen. Aztán 
fojtó csend támad.
Valaki elordítja magát.
Klári felriad. A kezét szorítja egy kéz. 
Barna, izmos.
— Még egyszer kérdezőm: jössz-e ve­
lem, vagy nem? — hangzik a férfi erő­
szakos kérdése.
Klári azonban úgy érzi, mintha rég el­
tűnt gyermekkorából jönne ez a hang, 
ez a kérdés.
Nézi Pali kezét. A kabótujja kopott, roj­
tos.
— El tudnád tartani a gyerekeimet? 
Elszántan villan Pali szeme.
— El! Hinned kell benneml
De amint mennek haza a hajnali, nyir­
kos ködben, egyre fenyegetőbben látszik 
a fekete erdő. Túl nő a házakon, az 
egész városon, és az ura most már gyen­
géd, ellágyult a részegségben.
Pali megszorítja a kezét a kapuban.
— Akkor én megyek, — mondja.
— Isten veled. Pali.
Titokzatosan suhog az erdő és elnyelt 
Palit. Klári tudja, hogy örökre.

vÁszonés fnnnlrtm deák f. 
Kcitncvc utca ro

magyar nők lapja




































