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„ Uj”év legyen
Irta Izsák-Gyarmathy László

Nem, így talán sohasem vártuk még az új 
évet, mint ezt a mostanit. Mennyire lehet 
hinni a friss, még nem érintett tizenkét 
hónapban! Uj tavaszban, a nyár új me­
legében, a következő ősz pirosarany várat­
lanságaiban: minden álmot, érzékeny re­
ményt kínálnak ezek, mert még nem ron­
totta meg őket emberi sors.
Ami eddig történt: megtörtént. De most 
jöjjön, forduljon már az Időnek az 1940-es 
rovátkába berozsdásodott fogaskereke, es­
sünk túl a zökkenőn és fussanak elibénk a 
század új évtizedének fiatallábú hónapjai. 
A század ötvenes évei kezdődnek 1941-gyei. 
A percben, mikor a hófúvásos tornyok éj­
féli fényes tetejében — ... ott fent lakik 
az Idő, a nagy úr, aki soha nem alszik, sö­
tétben is lát és most ünnepélyesen fel­
emeli vezénylő pálcáját... — az órák vas­
kerekei átugorják az évet és a messze tá­
jakra figyelő számlapokon rebbennek a 
nagy, feketeszárnyú mutatók, e percben 
harangjáték ered el, végighullámzik a ha­
von, a házakon, szegényeken és gazdago­
kon. Szegény és gazdag felsóhajt. „Most 
kezdődik" — gondolják és megpezsdül ere­
ikben az új év új életének vágya. Kristály­
fénybe vont ünnepi vacsorák mellett, apró 
pirosablakú behavazott kunyhók szegénysé­
géből és az egymásba kapaszkodó, elkín- 
zott szerelmesek magányából ilyenkor fel­
figyelnek arcok a tornyok felé, ahol ün­
nepi bundába öltözötten játszik a harango­
kon a vén Idő és becsengeti a világnak az 
emberi színjáték új felvonását, amelyben, 
vigyázat!, minden szereplő sorsa átváltoz­
hat, szegényé, gazdagé, bánatos szerelmesé. 
Dobjuk le magunkról most sürgősen a 
múlt év terheit, a fájdalmakat és ítéleteket, 
a világ nyugtalanságait és az ünnepi perc 
lázában ajánljuk oda magunkat egészen az 
életnek, amely habár rövid, de végtére- is 

a miénk és Istené, egészen. Ez a legna­
gyobb szövetség, Istené és emberé: az élet­
re. Milyen tisztán érthető és egyszerű az 
egész, az újévi éjfélben, harangzúgásban... 
Élj, légy boldog, dolgozz örömeidért és 
dobd oda magad — erkölcs és szellem ne­
vében — mindennek, ami szép és élvezet. 
Szeress, hogy szeressenek. Ne félj elégni: 
csak így lehet élni, boldognak lenni és Is­
tent várni. Sajnálod és visszavágyod, magá­
nyos órákon, a gyermekkor illúzióit és a 
fiatalság lázait? Mindent visszanyersz, a 
gyermekkor csillagos képzeletét és az ifjú­
korból ismerős szívdobogást, ha várni tu­
dod Istent, a mesés, izgalmas, forró él­
ménnyel közelítő hatalmas ismerőst. Ez az 
egyetlen út, amelyen nem csalódol. A ha­
rangok zúgnak, az út friss hónapokija kí­
gyózik befelé, indulhatunk ...
Az újévi mámor értékes, mert maga a fel­
ismerés. A pezsgő ilyenkor kissé orvosság 
is, az önfeledt jókedv, a szép nők hajnalba 
nyúló lelkessége kissé szertartás, amelyen 
átüt a múlt és jövő fénye. Boldogok va­
gyunk, mert ilyenkor egyszerre megérez- 
zük, melyek voltak a téves mellékutak el­
múlt éveinkben. Ebben az egyéjszakai má­
morban minden tisztábban, véglegesebben 
látszik. Idegen sikereket kerestünk, idegen 
nőarcokat, vagy idegen férfiakat... ők vol­
tak a csalódásaink, a lelkünk elfáradásai. 
Milyen öröm, hogy vége és most, az órák 
érceinek kondulásakor poharat emelhetünk 
utánuk.
Elvarázsolt éjjel! Az utcákon polgári sze­
rénységükből kibillent emberek ölelkeznek, 
színházak mulatságaikat bőkezűen, fölözve 
döntik a közönség elé, — az emberek most 
érzik, hogy az élet lehet „jó". S a követ­
kező év lehet igazán „új". Hogyan legyen 
az? Ha jól figyelnek, hallanak egy hangot, 
a mámoron túl, amely tanácsot ad erre. Ez

a hang néma és mégis észlelhető. Hogy mi­
képpen hallható meg, arra hadd mondok 
el egy kis történetet, amely karácsony he­
tében történt egyszer Svájcban. Orvos is­
merősöm élt ott paradicsomi kis otthoná­
ban, családjával. A hó vattájával borított 
fészek melegébe, karácsony után, levél ér­
kezett a Belga-Kongóból, az orvos fivéré­
nek feleségétől. Azt írta az asszony, hogy 
az ura meghalt és a benszülöttek közötti 
munkát folytatni kellene, mert újra elva­
dulnak. Hívta az orvost, jöjjön gyorsan.
A család csupa ellenkezés volt először, de 
mégsem tudtak dönteni. „Imádkozzunk" — 
mondta akkor az orvos felesége és az asz­
tal köré ültek, lehajtott fejjel. Sok idő 
múlt el, mire felvetették fejüket, akkor 
csend és nyugalom volt a szemükben és 
az asszony annyit szólt: „Tehát csomagol­
junk, hogy holnap indulhassunk". ... Hoz­
zá kell tennem, hogy aztán ez az orvos fel­
fedezett Kongóban egy vérhast gyógyító 
szérumot. Ma már ismét svájci otthonában 
él, szépen megőszülve, élete küldetését be­
fejezve, boldogan.
Újévkor, az Idő kerekének csikordulása 
után, az áradó harangzúgásban megtalál­
hatjuk magunknak mi is ezt a hangot. Az 
idegesség, félelem, szorongások helyett bíz­
zunk abban, hogy cselekedeteink, álmaink, 
szerelmeink tiszta, szép történeteket rónak 
rá majd az új hónapok fehér lapjaira. 
Higyjünk abban, hogy érdemes tisztákat ál­
modni, érdemes teli érzésekkel szeretni. Ha 
hiszünk, már boldogabbak vagyunk: s a 
magunk boldogsága, minden egyéb rémhír­
rel ellentétben, mégis csak tőlünk függ. Ha 
pedig sokan, nagyon sokan fogunk mind­
ebben hinni, itthon és távol tájakon, akkor 
a jószagú tavaszra semmi probléma sem 
maradna a föld kerekén sem. Érdemes a 
dolgot megfontolni, éppen most, újévkor.
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A belyár sírja...
Irta Szalay László

A betyárok magukba mélyedtek... ösz- 
szegörbült testükben fölzokogott a nyo­
morult lélek, — ez a rothadó roncs, — 
és kívánni kezdték az élet szennyéből 
megváltó halált: csöndes keblét a temető­
nek ...

*

Láttam a betyár sírját a vadvirágos pusz­
tán a poros országúttól nem messze ... 
Viharos életre tett pontot ez a sír... 
Hajlott korú őskun ivadék regélte, ahogy 
ültük a homokos pirlószélt, — egy terme­
tes bucka kopár tetejét, — a napszállatot 
lesve...

*

Csárda romjai amoda nem messze, ho­
mokkal temetgetik a szelek... Építse 
föl hát a szárnyas képzelet s a nagyivó­
jába lépjünk be ...
A hosszú asztalnál betyárok ülnek... Fő­
helyen Nömös Misa a félszemű öreg; az­
tán Sebestyén Sándor, Hideg Pista, Bor- 
bás Jóska, Csitri, meg a halasi Benyák... 
Sokat próbált vén a deres kis banda­
vezér, — a többiek hetyke legények ... 
A másik asztalnál is italoznak: pásztorok 
négyen... Paprikás Béni felesszámadó 
Tegzes Bandival a halasi gyepről; aztán 
Fáry meg Meskó tázlári gulyások, — va­
lami ökörügyben ...
Át-átbeszélgetnek a betyárokhoz, de nem 
értenek szót, mert civakodnak... Az 
egyik tázlári gulyás elkeseredetten kiáltja 
oda a bandavezérnek:
— Hát én pedig csak annál maradok, 
hogy maguk között kapcabetyár is van!...
— Hát pedig úgy mondd ezt mégegysző, 
hogy beléd lüvöm ezt a puskát!...
— Mondom is!...
— Mondod? ...
öreg Nömös fölállt és éles csettenésekkel 
fölhúzta a kakasokat a puskán ...
— Én is mondom, — ordította Fári, a 
másik gulyás ...
Ebben a szempillantásban kivágódott az 
ajtó és besétált az ivóba három ragyo­
góan kiöltözött, kipirosított, rizsporozott 
igen szép nő: a kocsmárosné, a híres 
Pója Zsófi, meg a két italosztó menyecs­
kéje ...
ösmerte ezeket a két víz közén minden 
pásztor, betyár, kupecféle, vagyonokat 
szórtak a lábaik elé.
A Zsófi egyenesen odakopogott öreg Nö- 
möshöz és félkarjával átölelte a nyakát:
— Mi legyen a vacsora, édösapám? ..
Az öreg elhárította az ölelést:
— Van itt má* vacsora, édös lányom, 
csak legyen aki megegye!...
Meskó tovább ordított:
— Azt is megmondhatom, kireagyanúmí
— No kire?...
— A Sebestyén Sándorra!...
— Hujnye az antiját!...
öreg Nömös mint bandavezér odafordult 
a betyárhoz:
— Sándor fiam!... Állj föl, oszt tedd a 
kezed a szivedre!...
A betyárgyerek fölállt, halálsápadt lett, 
s a kezét a szivére tette ...
— Égy fiam!... Mostan osztán esküdj 
meg ezek előtt a gyalog masírozó marha­
csőszök előtt a néhai jó idesanyád lel­
kére, hogy nem te voltál az, aki az ökrei­
ket elhajtotta!...
A betyárgyerek csak állt lehajtott fejjel,
— és hallgatott...
öreg Nömös felhördült:
— Sándor!...
— Nem esküszök ...
öreg Nömös elkáromkodta magát és le­
ült... Aztán kisvártatva odaszólt a me­
nyecskéknek:
— Az asszonyok takarodjanak ki!...
— Nemi... Nem megyünk!... Mert itt 
valami szörnyűség készül!... Nem hagy­
juk a Sándort!...

— Hideg!... Csitri!... Bontsatok ostort, 
oszt verjétek ki őköt!...
Megtörtént...
— Sándor fiam: tudod te mi a regula? ...
— Tudom ...
— Tudod, hogy a helyből lopó betyárt 
halállal bünteti a banda? ...
— Tudom ...
— Akkó, hát állj oda a sarokba, oszt 
mondd el magadban a Miatyánkot!...
A betyár lehajtott fejjel mormolta az 
imádságot, aztán fölemelte a fejét és 
megszólalt tompán:
— Misa bácsi...
— Mit akarsz?
— Aggyanak ide egy pisztolyt, majd én 
végzek magammal... Bocsássanak meg!•
A pisztolydörrenésre berohantak a csárda­
szépek és hangos jajveszékeléssel borul­
tak a vérében elfekvő betyárra ...
Az öreg betyárharangos elérzékenyedve 
dörmögte:
— Ügy, úgy, — csak sirassátok... Elté- 
velyedett, — de megfizetett érte ...
Aztán intett a legényeknek, — odamentek 
a sárga halotthoz, — megfogták szépen
— és felfektették a hosszú asztalra ...
— Koporsót köl hozni a városból! —
— Majd én benyargalok, — mondta 
Csitri...
Az asszonyok már csöndesebben sírtak — 
A többiek meg körülülték a halottat és 
töprengve hallgattak... .
Az öreg betyárharangos halkan odaszólt:
— Ulrik!...
A cservenkai sváb karmester oda ment:
— Tessék? ...
— Ösmeritek a zsoltárokat? ...
— Hogyne!...
— Álljatok föl!...
A zenekar fölállt félkörben ... Elejbök 
Ulrik karmester, kérdőleg fordulva a 
bandavezér felé ...
— Immár gyarló testem ...
Elkezdik letompítva, fátyolozott halkan: 

Immár gyarló testem, 
Mint magot elvetem, 
A sírba szállván ...
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Csitri meg már közeledett a koporsóval... 
öreg Nömös a bandavezér nagyot nézett, 
ahogy a koporsó födelét felnyitotta: szí­
nig volt fehér őszirózsával...

*
A halottat fölravatalozták ... Két betyár 
fegyverrel odaállt fejtől díszőrségnek s 
az asszonyok elkezdték kötni a koszorút. 
Mikor a koszorúk elkészültek, vén Nö­
mös intézkedett:
— Fogjatok ásót leginkább ketten, oszt 
ássátok meg a sírt, amoda a röszketeg 
nyárfák enyhén, a bérceiben! ...
Két betyár elindult szügybe vágott fejjel. 
Mikor visszajöttek, a bandaharangos 
fölállt:
— Temessünk!...
Mindenki fölállt...
— Legelői a zenekar megyen! ...
Aztán a betyárokra mutatott:
— Ti négyen viszitek a koporsót! . . 
Utánatok a menyecskék koszorúkkal! . . . 
Végül mi többiek!...
Cudar sötét volt...

*
Leeresztették__ Ráhúzták a földet..
öreg Nömös csak ennyit mondott a legé­
nyeknek búcsúztatásul:
— Ebből is láthatjátok, hogy mindig a 
legjobb az egyenes út, még ha betyárnak 
is hívják az embert!...
A két halasi csikós, Paprika Béni meg 
Tegzes Bandi összesúgott, — aztán az 
előbbi Nömöshöz fordult:
— Mihály vezér!... Nehogy elkongas­
suk?! ...
— Hát ha megtisztelitek vele!__
Mire a két csikós kibontotta a karikást, 
aztán a hosszú ostorokkal elkezdtek kon­
gatni vagy egy fertály órán át, — mert 
pusztai népeknél az így volt szokásos,

*

Láttam a betyár sírját a vadvirágos 
pusztán, a poros országúttól nem mesz- 
sze... Rezgő nyárfák őrzik a mindentől 
elhagyatott mély völgy halk domborula­
tát, s az ősz postája a szöszke bakszakáll, 
meg az iringó illatos virága rejtegeti...

MAGYAR NŐK LAPJA
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Lázár István

odafent, 
úgy bo- 
öreg ud-

kocsis.
Szépszál

Ott ült a vén kocsis az istálló küszöbén s 
csendesen pipázgatott. Szeme rárebbent 
olykor az öreg udvarházra s csüggedés 
árnyéklott ráncos homlokán. Hull az ősi 
ház vakolata, elvitte zsindelyét a szél s 
kopott-szennyesen düledezik az aranyna­
pon, mint valami öreg liba, ha kiballag az 
iszapos patakból. Hej, elmúltak már las- 
sadán azok a régiveretü, jó napok.
A csend szinte szétfolyt az udvaron s a 
hétszilvafák mélán feredőztek a napsü­
tésben. Bárányfelhő sem járt 
Mint valami óriási harangvirág, 
rult ragyogó-tiszta kékségével az 
varházra a makulátlan ég. 
Ajtó csapódott az ámbituson.
— Az úrfi, — motyogta a vén 
Jött. Egyenest az istálló felé, 
gyerek. Araszosvállú, sudárnövésű, szép 
barnaszeg’ fiú. Maga a jókedvű élet. Ba- 
juszkája kunkori, mint a cica farka. Nagy 
fehérnépbolondító. Ismerte jól a kisgaz­
dája természetét. Felállt jöttére illedelme­
sen s lekapta agyaráról a csutorát.
— Mihálybá’ legyen olyan jó, vigye el 
ezt... — dugott oda egy lilaszín levelet.
— Hová? — vette át gyanakodva.
— Rajta van a cím, — mosolygott zavar­
tan.
Jó méternyire tolta szeme elé Mihálybá’ a 
levelet.
— Az intézőnének?! — hűlt el egyszeri­
ben.
— Várja, — árulta el titokzatosan. — 
Csak magára bízhatom...
A vén kocsis ábrázata megszigorodott.
— Nem én, instálom, — kötötte meg ma­
gát. — A világ minden kincséért sem... 
Mondja, mit akar az urfi? Megest a más 
asszonyára veti a szemét? Közönséges 
tolvajlás ez, instálom, semmi más ...
— Mit beszél kend? — fortyant fel hir­
telen az úrfi.
— Én azt, instálom, amit tudok, — állott 
szembe vele bátran. — Rabló az, aki más­
tól a feleségét elveszi...
— Pap kend, vagy mi?
— Nem én. csak egyszerű kocsis, de gon­
dolom, szólhatok. Negyvenhárom eszten­
deje szolgálom a nemzetes családot, még 
az urfi édesapját is a térdemen ringat­
tam ... Amondó vagyok, hagyjon fel az 
ilyen veszedelmes szerelemmel. Mi gusz­
tusa vagyon az urfinak olyan asszonyra, 
akit más is csókol? Van elég leány ... ^
— Csak hallgasson, — szólt 
mérgesen. — Hallom, hogy 
gazember volt kend is...
Az öreg megsértődött.
— Én lehettem, — mondta 

rá az urfi 
milyen nagy

_______ , kevélyen — 
mer* én kocsis vagyok. Az urfi meg úr. Ez 
a különbség. Tönkre akarja tenni azt a 
kedves, szép fiatalasszonyt?
— Mért tenném tönkre?
— Ha elveszi a becsületét...' Hát azér‘ 
dolgozik az a szegény ember, hogy a fele­
sége mást szeressen? Micsoda becsület ez? 
Azt mondja meg nekem, urfi, hogy lehet 
egy olyan asszonyt szeretni, aki megcsali 
az urát?
— Vén szamár, — fordult el az urfi mér­
gesen.
Mihálybá feje lehorkadt.
— A‘ vagyok, — ismerte be. — De vé­
dem a gazdáim tisztességét... Látja az 
urfi ott fent a magasban azt a nagy, ke­
ringő madarat? Nohál épnen olvan raga­
dozó, aki a más feleségét megkívánja... 
Egy sas keringett nagymagasan az udvar­
ház fölött. A tyúkok fölkerrentek riadtan

s a kendermagos nagykakas harsányat ri­
koltott: Kukurikú!
— De minden efajta jómadár megjár­
hatja egyszer... Lelövik! Az urfi is ilyen 
sasfiók...
— Éhe! — keccentett az urfi mérgesen. 
Az öreg megsímogatta tekintetével a kis­
gazdáját.
— Azér‘ nincs harag, — mosolygott rá 
békülten. — Egyik eszemmel azt gondo­
lom, hogy... Mifene?!...
Mintha fekete felhő suppant volna le az 
égből. A sas lecsapott. Éktelen kotkodá- 
csolás verte fel az udvart.
— Viszi a fehér tojót! — kiáltott fel az 
öreg.
Vitte volna, de jött az óriási kakas és 
szembefordult a sassal.
— Nini, rátört a kakasra... — riadozott 
Mihálybá. — Urfi, hamar a fegyverét... 
A sas hátraugrott s körültáncolta szárnya- 
hegyén a kakast, aztán egymásra csaptak 
gyilkosán. Verték a port, tépték egymás 
tollát a szemétdomb alatt.
— A nagy ködmönömet... — zihálta a 
vén kocsis.
Be az istállóba, le a báránybőr-ködmönt 
a szegről s ki vele, de futva, az urfi pe­
dig a házba rohant fegyveréért. A sas meg 
a kakas élethalálra verekedett. Porzott a 
szemétdomb, hullt a tollúk, csepegett a 
vérük, vitézül védte magát a nagy kakas 
A sas szemében szikrázott a düh. Hátra­
libbent vagy két lépésnyit, összeverdeste 
szárnyát s fene-táncot járt a zsákmánya 
körül, aztán rátört ismét s letépte hirtelen 
a kakaskirály szép piros taraját.
— Megöli! — lopakodott arrafelé az öreg. 
A sas szárnytolla durrogott a porban, 
majd megmozdult nagyvijjogva, hogy el­
kapja zsákmányát s felszállton vele.
De ott volt már Mihálybá mögötte s hir­
telen rádobta bárányködmönét, ráterítette 
és ráfeküdt. Egy pillanat alatt belegön­
gyölte a vastag bundába s lábaközé kapta 
a levegő urát.
— Tyűh, az áldóját! — birkózott vele. 
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Ült a hátán s vergődött alatta a nagy ra­
gadozó. Szakadt a bozontos bunda, ahogy 
dobálódzott a madár alatta. Jó Isten, néha 
szinte fölrepül vele! Kézzel-lábbal szorí­
totta. Hol az urfi? Csak jönne már!
Az egész ház kiszaladt.
— Löjjön bele, urfi! — zihálta az öreg.
— Azt már nem... Engedje csak el! 
Nagyot nézett, de elengedte. A sas kiver­
gődött a bunda alól, futott vagy két lé­
pésnyit, aztán nekilendítette tépett szár­
nyát. Szinte pengtek szárnytollai, mint az 
acélrugók. Most! Az urfi rádörrentette a 
fegyverét.
— Elszáll... — káromkodott az öreg.
A sas átröppent a gyümölcsös felé, lom­
hán, nehézkesen. Bekapta a goromba se­
rétet. Vérhullás jelezte röpte útját, mintha 
nagy, sötétpiros meggyszemek peregnének 
a porba. A palánkra szállt.
Utána loholtak.
— Vigyázzon urfi! Ne menjen közel... 
A sas fel akart röppenni, de tört szárnya 
lefittyent erőtlenül.
— Milyen ördögi szeme van! — hülede- 
zett Mihálybá. — Csupa láng ...
A sas vijjant egyet és a palánkról lefor­
dult, de összeszedte végső erejét, lelapult 
és futni kezdett a fű között.
— Ne lőjjön! Szétviszi a tollát a sörét.
A sas megállt és visszanézett. Szeme 
aranyzöld tűzgomoly. Borzolta sötét tol­
lát; szinte szélörvényt vert maga körül.
— Ne menjen oda! — ragadta meg Mi­
hálybá az urfi kezét. — Roppant veszedel­
mes ilyenkor ... Nini, mindjárt vége! 
Elfeküdt a sas a keserülapú közt. A vére 
f oly dogált. Már ott hunyorgott szemén a 
halál, de nagy, görbe, véres csőrét némán 
nyi fogatta.
Az urfi odatartotta a fegyvere agyát.
— Nézze, hogy belefúrja csőrét a kemény 
fába! — kiáltott föl meglepetve.
A nagy ragadozó elejtette a fejét. Csőre 
szétesett, sárga szemhártyája előfittyent. 
Kiszenvedett. Megilletődve nézték.
— Meghalt a nagy kalóz. Az élet királya 
volt. A levegő ura, — szólalt meg a vén 
kocsis ünnepiesen. — A szép fehértyúk kel­
lett volna neki... Látja, urfi, mi a vége? 
Isten ujja ez! Na, lemenjek-e az intézöné- 
hez?
— Ne prédikáljon annyit, — mormogta 
az urfi és összetépte a lilaszínű levelet.,..
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Egy előkelő szálló

szobájában
Néhánv perc és a gong jelzi, hogy itt az est­
ebéd ideje. Szállóbeli szobájában ül Miss 
Hunter, alacsony széken, öltözőasztala 
előtt és szépíti magát Száját közel tartja 
a tükörhöz és a rudacskával ulánav nja 
ajka vonalát. Az alulról jövő világítás 
szokatlan árnyékot vetít a szemre és arc­
csontra, a félhomályba vesző homlok et­
től még magasabbnak tűnik. Máskülönben 
a szobában, de künn is, mindenfelé nagy 
a csend. Mintha itt más nem is élne.
Kopognak. A hölgy még nem is válaszol­
hatott, amikor máris kinyílik az ajtó. Egy 
férfi lép be a szobába. A hölgy a tükör­
ben látja, hogy egy sötét alak áll az ajtó­
nyílásban, már be is teszi az ajtót nesz­
telenül. Hozzáfordul és rászól:
— Hogy mer engedelmem nélkül..!
Az idegen a szavába vág. Kurtán, kemé­
nyen igazolja magát: a Scotland Yard egy 
detektivje. Már ott is áll a hölgy mellett. 
Bemutat egy végzést, házkutatási enge­
dély.
A hölgy dermedten állt. Arcát elfordította 
a lámpától, nem is lehet látni. Csak dús 
hajfürtjeire esik a fény hátul s ettől ara­
nyosan csillognak. Most felpattan, fel van 
háborodva és további magyarázatot kö­
vetel.
A detektív enged a felszólításnak, de egy 
kérdéssel kezdi:
— Ön legutóbb jelen volt Lady N. esté­
lyén?
Miss Hunter bólint.
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— Nos, ezen az estén eltűnt eddig még 
föl nem derített módon egy gyöngysor, ér­
téke háromezer font. Sajnos, önt gyanú­
sítják, hogy ebbe az ügybe bele van ke­
verve.
— Ez már mégis csak sok! — fakadt ki 
a hölgy felháborodva és szinte ösztön­
szerű mozdulattal tette rá kezét ékszer­
kazettájára, mely az öltözőasztalon állt. — 
Csak nem tételezik fel rólam, hegy kö­
zöm van ehhez a gvöngvnyakékhez?
— De bizony, ezt tesszük, — felelte a de­
tektív és gúnyos mosollyal teszi hozzá: — 
Kézmozdulata különben is elárulta már, 
hol kezdjek hozzá a kutatáshoz ...
Elveszi az üveglapról a kis acélkazettát és 
a benne levő kulccsal kinyitja a ládi- 
kót. A hölgy feszülten figyeli minden 
mozdulatát. Arcán legalább is jól megját­
szott felháborodás mutatkozik. Vagy talán 
félelmet fejez ki ez a kerekre nyílt szem­
pár? A kis ládikó felső részét ki lehel 
venni. A detektív ügyet se vetett a felső 
részen csillogó mindenféle gyűrűre és 
brosstűre, hanem kiemelte a betétet és 
máris rátalált, érthető szerény diadallal, 
az egyik alsó rekeszben, mely sötétkék 
bársonnyal volt kibélelve, egy bágyadtan 
csillogó csodaszép gyöngysorra.
— Mit keres itt?! — szólt rá egyszerre 
egy éles hang kettejük hála mögött.
A detektív hátrafordul hirtelen mozdulat­
tal. Egy másik benyitó fehér ingmelle vi­
lágít az ajtó sötét hátterében. Tisztára 
meglepve mered a Scotland Yard embere 
egy revolver ráirányuló csillogó csövére.
— Úgy látom, ösztönöm ezúttal nem csalt 
és jókor jöttem, — jegyzi meg a frakkos 
úr és a lámpa világába lép. Majd a hölgy­
höz fordul: — Ne tessék megijedni, nagy­
ságos asszonyom. A revolver szükséges 

rossz, mert az ilyen nehéz fiúval szemben, 
amilyen ez a vakmerő szállótolvaj, — és 
most megvető fejmozdulattal utal a detek- 
lívre, de nem veszi le róla a szemét egy 
pillanatra sem —, másképpen bajos sike­
resen eljárni...
A hölgy arca megint árnyékban van, de 
két keze ujjainak ideges babrálása el­
árulja, hogy igen izgatott.
— Mindjárt meg is magyarázom a hely­
zetet, — folytatja a frakkos úr. — A ne­
vem Gray és a szálló detektivje vagyok. 
Egyúttal boldog, hogy épp a kellő pilla­
natban léptem itt közbe.
Most megint ál-kollégájához fordul, aki 
egyik magasra emelt kezében tartja az 
imént zsákmányolt pompás gyöngysort és 
feszült figyelemmel kíséri elleniele min­
den mozdulatát.
— Add ide a gyöngysort! — szól rá ke­
ményen és visszateszi a drága ékszert a 
kazettába. Azután a hölgyhöz fordul: — 
Tud bánni a revolverrel? ... Igen? ... Ak­
kor kérem, tartsa szemmel ezt a fickót, 
amíg fel nem jövök a rendőrrel. A kazet­
tát mindjárt magammal viszem és elhe­
lyezem a szálló páncélszekrényébe. Meg­
jegyzem. nagy könnyelműség az ilyen 
drága holmit a szálló szobájában tartani. 
Átadja Miss Hunlernek a revolverét, hóna 
alá veszi a ládikót és indul kifelé.
— Egy pillanatra, Mr. Gray! — hangzik 
fel most élesen a hölgy hangja. Gyorsan 
hátrált néhány lépési, egészen a kis do­
hányzóasztalig az ablakmélycdésbcn és 
mind a két embert féken tartja a revol­
verrel. — ön iltmarad és vár, amíg majd 
én hívom fel ide a rendőrséget!
A szállóbeli detektív néhány másodpercig 
elámúlva áll. De most így szól gúnyosan:
— Nem rossz, csak éppen az a baj, tisz­
telt hölgyem, hogy ez a revolver nincsen 
megtöltve.
Megint az ajtó felé fordul. Ekkor az első 
jövevény is igyekszik elszelelni. Csakhogy 
Miss Hunter kezében már egy másik kis 
revolver csillog, gyöngyházkirakásos, de 
azért ugyancsak veszedelmes jószág. Vil­
lámgyorsan kapta fel a dohányzó-asztal­
káról.
— Állj! — parancsol rájuk és a viselke­
dése olyan fenyegető, hogy a két férfi té­
tován. de mégis csak megáll.
A hölgy most oldalt lép a telefonhoz, de 
a revolvert a két emberre irányítja és 
erélyes fejmozdulattal tereli őket a szoba 
túlsó sarkába. Jobbjában a fenyegető re­
volver, mely a kezében meg se rezzen, 
baljával fölveszi most a kagylót, letárcsáz 
egy számol, várja a választ és ezalatt rá­
szól a szállóbeli detektívre, hogy tegye a 
kazettát a dohányzó-asztalkára.
Most a telefonba beszél:
— Halló, itt Hunter felügyelő... Jöjjön 
máris rendőrökkel... Úgy van, besétált a 
csapdába ... nagy meglepetésben lesz 
része!
Leteszi a kagylót és nézi a lehervadt két 
ál-detektívet. Mosolyogva mondja a szálló 
első számú tolvajának, a Scotland Yard 
magabiztos detektívjének:
— Arra számítoltunk, pajtás, hogy ezzel 
a gyöngysor-históriával lépre csaljuk, de 
őzt — és most Mr. „Gray“-hez fodult, — 
hogy maga, kedves Diamond Jack ú'ab­
ban gyöngyök iránt is érdeklődik és akár 
ecy csuka, mindjárt maga is horogra ke­
rül. ezt igazán rém hittem volna... 
Ezúttal egy igazi detektív rontott a szo­
bába. három rendőr kíséretében. A két 
szállóbeli tolvajt megbilincselik és elveze­
tik. Grips rendőrbiztos még mindig ál- 
iiivikou.K a nemvárt sikeren, azután 
<íszil?,(;., szerencsekívánatait tolmácsolta 
kollégájának a kitűnő eredményhez.

M. Roelli
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Legendáshírű magyar asszonyaink
Taksony úr beteg volt, jól tudta, hogy 
napiai meg vannak számlálva, azért hát 
tanácsba hivatta a hadnagyokat és nem­
zetségfőket. Már hetek óta száguldtak 
az üzenetvivők szállásról-szállásra, hogy 
ideiében megérkezhessek - mindenki. Csak 
Taksony fia, Géza, nem törődött az or­
szágos dolgokkal, naphosszat vadat űzött 
az erdőn vagy vitézi játékkal mulatozott. 
Hanem, amikor hírét hallotta, hogy apja 
az ő megkérdezése nélkül váltott üzene­
tet Gyula, erdőelvi vajdával, hogy leá­
nyát, a szépséges Saroltot fiának adná 
feleségül, — akkor a haragtól és dactól 
égő szívvel lépett be apja hálóházába:
— Hírét vettem, hogy apámuram felesé­
get választott számomra.
— Jól hallottad.
— Gyula vajda leányát, Saroltot?
— Éppen azt, — mondta csöndesen és 
keményen Taksony.
— Tudja apámuram, hogy Sarolt apjával 
együtt a keresztények vallását követi? 
Idegen Istennek hódol, idegen szokások­
kal van telve egész házatája, ami a ma­
gyar! nemzetségnek gyűlöletes.
— Gyula vajda a leghatalmasabb min­
den nemzetségünk között, magunkhoz 
kell kötnünk, hogy ellenünk ne támadjon.
— Elég erősnek érzem magam,„ hogy 
megvédjem a fejedelmi törzs elsőségét,
— mondta büszkén kiegyenesedve Géza,
— ezért nem szükséges, hogy apám­
uram olyan leányt válasszon számomra, 
aki idegen testemnek-lelkemnek. Nem 
szeretem az áitatos asszonynépet...
— Elég! — kiáltott fiára Taksony hara­
gosan, — vedd a parancsolatomhol­
nap hajnalban fejedelmi kísérőkkel 
útnak indulsz Erdőelvére és meghozod 
Gyula úr válaszát.
Géza szótlanul meghajolt és kisietett. 
Arcán haragos foltok izzadtak, szeme 
szikrázott a dühtől, amikor odavetette a 
reá várakozó Csőit úrnak:
— Szedd össze a kíséretet, hajnalban in­
dulunk Erdőelvére. Alázatosképű, jámbor 
fehérnépet hozunk, —mondta gúnyosan, 
aztán felpattant lovára és olyan szédítő 
iramban hagyta el a szállást, hogyCsolt 
úr fejcsóválva nézett utána, miközben 
maga elé mormogta: — Igen erős harag 
éghet Géza úr szívében.
A Körösön alul, az erdöelvi tartomány 
felé kis csapat ügetett. A gyepük pász­
tornépe alázatosan köszöntötte az arra 
haladókat, hiszen nyilvánvaló volt, hogy 
igen nagy urat kísérnek a díszes coboly- 
és nyestprémes, kamukaselyem öltözetű 
vitézek. Éppen az erdőn általvezető útra 
akartak befordulni, amikor iszonyú csör- 
tetéssel egy hatalmas szarvas tört át a 
bokrokon, nyomában egv kibomlott hajú, 
égő arcú leány vágtatott, íjat feszítve és 
nem látva semmit maga előtt, csak a ,me­
nekülő vadat. A kísérő vitézek későn 
vették észre Géza úr intését, akkor mar 
a vad előttük feküdt. A fiatal leány sér­
tett gőggel fordult az idegen csapat felé:
— Hogyan merészeltétek? Magam is el 
tudtam volna intézni! — mondta feléjük 
villámló szemmel. Aztán megvetőn nézett 
végig a kis csapaton és sértésnek szánva 
vágta feléjük: — A zsákmányt megtart­
hatjátok! — Majd megfordította a lovát 
és amerről jött, arra visszavagtatott.

Sarolt fejedelemasszony
GMa Méda,

Géza felparázsló szemmel nézett a 
leány után és odasúgta Csőit úrnak:
— Látod, ilyen leány kellene nekem, 
ilyen vad és szilaj.
Csőit úr nem válaszolt, jól tudta, hogy 
Taksony fejedelem szava ellen nincs fel­
lebbezés. Most minden csak azon múlik, 
hogy a leány elfogadja-e kérőnek a po­
gány magyar vezér fiát?
Már alkonyba hajlott a nap, amikor ki­
értek az erdőből egy hatalmas tisztásra, 
ahol várszerű épület emelkedett. A kert­
ben ismeretlen szépségű virágok pom­
páztak és különös, fűszeres illattal volt 
tele a levegő. A fogadóterem, ahol vá­
rakoztak, bizánci mintára készült arany- 
és ezüstfaragványokkal volt ékesítve, 
bársony függönyök és színes szőnyegek 
borították a falat. Meglátszott az egész 
környezeten, hogy Gyula úr fiatalságát 
Bizánczban töltötte, ahonnét nemcsak a 
kereszténységet hozta haza, hanem a 
pompa szeretetét is. A függönyök szét-

Délelőtti ruha zsinórozással, a zsebek 
írásos hímzéssel

csapódtak és megjelent Gyula úr Hiero- 
theus pap kíséretében. Géza a görög 
papot hidegen és ellenségesen nézte s 
alig vette észre, hogy zajtalan, könv- 
nyed lépésekkel két fátyolos leány is 
felbukkant a vajda oldalán.
— Ez Karoldu, — mondta Gyula úr, s 
Géza meghajtotta a fejét anélkül, hogy 
pillantásával súrolta volna a leány arcát. 
De amikor a másik leány is fölvetette a 
fátylát, akkor csodálkozás és vad öröm 
szikrázott szemében, a leány mellé lé­
pett és kutatva nézett arcába:
— Te vagy Sarolt? Te, aki ma délután 
szarvast űztél az erdőn?
— Láthattad, — mondta a leány és kö­
tekedő gúny villant meg a szemében, — 
tifelétek talán olyan ritka nyeregben 
látni egy asszonyt?
— Éppen nem, — mondta Géza, — de 
te keresztény vagy.
Sarolt fölnevetett.
— Kinevetsz?
— Nem téged, Géza úr, dehogy, csak 
éppen furcsának találom, hogy azt hiszi­
tek, hogy lovaglás, fegvverforgatás nem 
fér össze a kereszténységgel.
— Bocsáss meg, de én más híreket vettem 
a keresztényekről. De, ha így is lehet, 
akkor akár én is elvállalom... de csak 
te melletted, — tette hozzá.
— Ahhoz kettő kell, — hangzott fel 
büszkén — de egy cseppnyi mosoly 
azért ott úszott a száj szögletében, — 
Géza azt nézte és így szólt:
— Fejedelemasszonynak vinnélek!
Sarolt szeme odavillant apjára és Hie- 
rotheusra. Azok bíztatóan bólintottak. 
Akkor lelépett a lépcsőről és megállt 
Géza mellett, sudáran, kiegyenesedve, 
mint a hegyek fenyője és kezét erős szo­
rítással a férfiéba tette:
— Igaz és ió asszonnyod leszek, ha 
megígéred, hogy te és néped a keresz­
tények Istenét fogjátok imádni.
— Ha megtanítasz rá, fölvállalom, — 
mondta csöndes, komoly hangon Géza 
és a leány a szavekon keresztül meg­
érezte, hogy ez a fogadás erős, határo­
zott, ebben bízni lehet. Ekkor a bátor, 
büszke leányfej meghajolt:
— Amikor akarod, követni foglak!
Mire Gyula úr hatalmas kíséretével meg­
érkezett Esztergom várába, már el is te­
mették Taksony fejedelmet és csak arra 
vártak, hogy az új vezért, Gézát pajzsra 
emeljék. Sarolt fejedelmi asszonynak ér­
kezett és minden időkben úgy is állott 
Géza oldalán. Ha kellett, napokig lóhá­
ton, parancsolón és éles szemekkel, más­
kor pedig az okos és rábeszélő szavakat 
úgy illesztette össze, hogy a kemény, 
magyar fejek Krisztus keresztje elé alá­
zatosaitok, egyik a másik utón. A szállás­
földeken templomok emelődtek és várak 
a védelemre. Ahol Géza fegyverrel 
kényszerítette népét az új hit fölvételére, 
ott megjelent Sarolt is, hogy a szeretet 
gyöngédségével és a könyörületesség 
szelídségével megerősítse a fejedelem 
munkáját. Ahol Sarolt föltűnt, keményen 
megülve a lovat és szőke szépségének 
mégis asszonyi bójában, ott a nép ba­
bonás tisztelettel adta szájról-szájra:
— Két vezérünk van: Géza úr és Sarolt 
fejedelemasszony!
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