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Gondolta volna az ember harminc évvel ez-
előtt, a rendszerváltás táján, hogy műalkotá-
sok szenvedélyeket lesznek képesek még ki-

váltani Magyarországon ? Szobrok !
Mondjuk, az ember kicsivel 1956 után jön világra. 

Láthatja, amint rock-koncerteken megvadul a közön-
ség. Néhányszor részese lehet a színházrajongók és az 
elnyomó hatalom összefeszülésének. A hetvenes évek 
vége felé egy vidéki színház budapesti vendégjátékán 
a nézőtér előtti sorfalnál kialakult dulakodásban eltör-
het a szemüvege – viszont bejuthat a nézőtérre. Ilyen 
nem lesz többet, gondolja tíz évvel később, mert a dik-
tatúra letűntével már csak szervezési kérdés, hány ven-
dégelőadást tart akármelyik társulat a fővárosban. Ez 
beigazolódott, tényleg nem annyira fontos már a szín-
ház, hogy szenvedélyesen lökdösődnének a bejutásért 
a nézők a biztonságiakkal vagy a rendőrökkel. A hetve-
nes években Kaposváron, Szolnokon és Kecskeméten 
jó színházak működtek, de a hiteles művészet iránti 
érdeklődés nagyrészt az elnyomás következményekép-
pen jött létre. Annak idején a Szovjetunióban, ahol 
a baj is és a művészet presztízse is nagyobb volt, nem 
kevesen álltak be este a sorba a színházi jegypénztá-
raknál, hogy délelőtt sorra kerülhessenek. De a rock-
koncert meg a színházi előadás „a pillanat művésze-
te”, szemben a köztéri szoborral, ami tartósan a he-
lyén marad, ha az ember nem látja kedden, sebaj, szer-
dán is ott lesz, és viszont, ha az ember nem akar a tár-
saságában időzni, hát nem nézi, széles ívben elkerüli. 
Vagyis elsőre úgy tűnik, a zene és a dráma válthat ki 
szenvedélyt az emberekből, a köztéri szobrászat nem.

Z o l t á n  G á b o r e s s z é

Ha az ember mondjuk ezerkilencszázhatvanban 
születik, akkor egész gyerek- és fiatal felnőttkora 
a kommunista diktatúra idejére esik, de arról már szé-
pen lemarad, hogy élőben lásson Sztálin-szobrot. Le-
ninek, Marx-és-Engelsek állnak még, rendszerint vi-
szonylag visszafogott, néha igényes kivitelűek. A szob-
rászok nemegyszer éppen a korábban istenként bemu-
tatott figurák emberközelivé tételére törekedtek. Ha 
valami eredetiséget, szépséget felfedezhetett az em-
ber a nyilvános térben álló plasztikákon, az egy-egy 
kis nem várt örömöt adott neki. Méltányolható így 
utólag ez a lanyha békesség, és biztos, hogy már ak-
kor is sokan hálásak voltak érte a negyvenes-ötvenes 
éveket átélők – vagy inkább elszenvedők – közül. Az 
úgynevezett személyi kultusz plasztikai manifesztáci-
óinak egy részét ledöntötték a forradalomban, máso-
kat maga a hatalom, a hatalmat gyakorló Magyar Szo
cialista Munkáspárt vont vissza a közterekről. A hata-
lom, vagy ahogy magát egy idő után nevezni szerette, 

„a politika” nemcsak az eszmei mondanivaló tekinte-
tében volt kimérten óvatos, hanem „szakmai” érte-
lemben is. A kultúrát irányító politikusok ügyeltek 
rá, hogy hozzáértők kontrollálják a műalkotások ki-
helyezését és megrendelését, aminek persze előfeltétele 
volt, hogy a képzőművészet irányító és képző szerveze-
teiben se dolgozhattak rendszerellenes művészek. Bár 
a keretek lazábbak voltak, mint az ötvenes években, 
az apparatcsikok és a bizalmi helyzetbe hozott művé-
szek közösen őrködtek, nehogy lábra kapjon az „ön-
célú formai sokszínűség”. Vagyis minden szabad volt, 
még egy kis avantgárd is, de sohasem következetesen 
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és radikálisan. Három évtized múltán kétségtelennek 
tűnik : a politikusok és a velük szövetséges művészek 
egyaránt azt gondolták, hogy a  társadalom érdeké-
ben gyakorolják a hatalmat, amikor közösen tiltanak, 
tűrnek és támogatnak, és talán nem téved az ember, 
ha feltételezi, hogy nagy többségük hitt ebben, azzal 
együtt, hogy ugyanakkor némineműképp cinikusak is 
voltak. Az ember nem tud több szoborállítással kap-
csolatos csetepatét felidézni a rendszerváltás előtti idő-
szakból, csupán azt, amikor az illetékes zsűri egy ama-
tőrként szobrászkodó ipari munkás alkotását nem en-
gedte kihelyezni a gyár előtti köztérre, a munkástár-
sak kisebb felzúdulását kiváltva.

Hinni kéne ahhoz a  társadalomban, hogy jogos-
nak tételezzük fel, ha egy testület a társadalom nevé-
ben egyes művek elkészültét megakadályozza, máso-
két viszont elősegíti, rendelkezve a társadalom egésze 
által termelt javaknak a művészet valamely területe 
számára biztosított része fölött. Ehhez persze a szak-
mában is hinni kellene. Konkrétan a szobrászat eseté-
ben nyilván léteznek bizonyos tanítható és tanulható 
technikák, létezhet ellenőrizhető és számon kérhető 
mesterségbeli tudás, sőt egyes egyének születésüktől 
fogva lehetnek tehetségesebbek másoknál, ám annak 
eldöntése, hogy melyek a kiemelkedően jó művek és 
melyek az elfogadhatók, melyek érvényesek, és me-
lyek nem, rég nem szakmai kérdések. Hiszen rengeteg 
technikai eljárást meg lehet tanulni mindabból, ami-
vel a régi korok szobrászai dolgoztak, semmi akadá-
lya sincs, hogy valaki a huszadik-huszonegyedik szá-
zadban pont olyan jól faragjon márványt, mint a ti-
zenhatodikban Michelangelo. Csakhogy ami kedvére 
való volt a reneszánsz kori megrendelőnek, nem biz-
tos, hogy megfelel egy huszadik századi magyar gyár 
munkásainak vagy egy huszonegyedik századi városi 
vezetőnek. Mindez természetesen sokkal egyszerűbb, 
ha valaki – egy reneszánsz herceg vagy pápa, egy mo-
dernkori milliomos – a saját pénzén olyan művet vesz, 
amilyen neki tetszik, és felállítja az általa birtokolt te-
rületen. Igaz, ha távolabbról szemléljük a dolgot, ő is 
egy adott közösség által közösen megtermelt erőforrá-
sokat használva lép fel, vagyis a magánmegrendelő el-
ső lépésben a magáévá teszi a közös tulajdont, a máso-
dikban felhasználja, egy mai állam vagy önkormány-
zat pedig a választásokon manifesztálódó többség kép-
viseletében, kezelőként teszi azt.

De úgy tűnik, a  különböző történelmi korsza-
kokban és helyszíneken nemcsak a  művészi alkotá-
sok megrendelőinek eredete más és más, hanem az is, 
hogy a velük egy időben ugyanott élő emberek mek-
kora hányada érezte úgy, hogy megítélheti a művet, 
hogy beleszólhat a művész kiválasztásába, vagy hogy 
hozzászóljon a mű által megjelenített gondolat érvé-
nyességének problémájához. Ha egy uralkodó szob-
rot állított, azt vélhetően mindenki, aki egyáltalán lát-

hatta, szépnek találta és dicsérte. A bírálat felségsér-
téssel ért fel, illetve a király ellen lázadók az általa állí-
tott szobrokat is elpusztították vagy megrongálták. Az 
uralkodói hatalom kifejezésének, a behódolás kierő-
szakolásának ókori példái máig fennmaradtak. A Ca-
ligula helytartója című dráma (1972) konfliktusa pél-
dául abból bontakozik ki, hogy a császár szobrát be 
kell vinni a jeruzsálemi templomba. Ennek igénye le-
vezethető a római császár isteni természetéből, ugyan-
akkor ellenkezik a zsidó vallással, mely csak egyetlen 
Isten tiszteletét engedi meg, aki ráadásul maga rendel-
kezett úgy, hogy még az ő képmását sem lehet kifa-
ragni. Székely János, a drámaíró (1929–1992) remek 
érzékkel talált erre a történetre, de megírásának ide-
jén és helyén a téma aktuális volt : azokban az évek-
ben Romániában erősebben nehezedett a diktatúra 
az egyes emberekre általában és az erdélyi magyarok-
ra különösen, mint Magyarországon. És habár a tör-
ténet szerint a császár szobrát egy templomban akar-
ja felállítani a hatalom, egy kivételesen fontos, szent 
helyen, hasonló esetek tömegével fordulhattak elő 
Erdélyben. Átvitt értelemben is, amikor nem vala-
milyen szobor kihelyezéséről volt szó, hanem bármi 
más gesztusról, de konkrétan a régóta ott álló magyar 
emlékművek és szobrok lerombolásáról és kommu-
nista vagy román jelképekre való cserélésükre került 
sor, vagy akár a városok még szabad tereinek új plasz-
tikákkal való elfoglalásáról.

A szobrok nemcsak annak az istennek, királynak 
vagy hősnek révén válnak fontossá, akinek a képmá-
saként faragták, öntötték őket, hanem az általuk le-
fedett hely által is. A  földkerekség minden felülete 
egyedi, nincs belőle több. Ha valamilyen plasztika el-
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foglalja, mindaddig nem kerülhet arra a helyre más, 
amíg el nem távolítják onnan – most nem számol-
va természetesen azzal az abszurd lehetőséggel, hogy 
a szobrokat egymásra vagy akár csak egymás fölé rak-
nák, akár a ládákat.

A  szobor vagy emlékmű annak hatalmát hirde-
ti, aki az adott földdarabot elfoglalta, általa birtok-
ba vette. Nem véletlen, hogy időről időre egyes al-
kotásokat, melyek korábbi hatalmasságok erejét de-
monstrálták, újabb hódítók később elhurcolták on-
nan, így több egyiptomi obeliszket vagy a  velencei 
lószobrokat. Ilyen esetben az áthelyezett mű az új 
helyszínen nemcsak a hódító dicsőségét hirdeti, ha-
nem azt is jelzi, hogy a föld egyik darabja fölébe ke-
rekedett a másiknak. Az elmozdított alkotások helye 
ásító hiánnyal jelzi a vereséget, mindaddig, míg a vi-
dék lakói emlékeznek rá, hogy volt ott korábban egy 
obeliszk, vagy szobor.

Persze nem csupán hódító gesztusként jutnak szob-
rok a helyükre. Sok ismert és sokak által szeretett szo-
bor kifejezetten békésen tölti be helyét, és valószínű-
leg úgy is került oda, mint például a Kis Hableány 
és a Pisilő Kisfiú. Még az egyik országból a másikba 
juttatott szobor is kifejezhet békés szándékot, mint 
a  Franciaországban készített és New Yorkban felál-
lított Szabadságszobor. De a köztéri szobrokra még-
is inkább a véres áldozatokkal járó események meg-
örökítésének szándéka jellemző, és ezzel összefüggés-
ben sokszor újabb véres események kiindulópontjá-
ul szolgálnak. Budapesten 1956-ban a  forradalom 
egyik első helyszíne volt a Bem tábornok szobra előt-
ti tér, a hetvenes években kezdődő és rendszeressé vá-
ló március 15-i megmozdulások pedig Petőfi szobrá-
hoz kötődtek. 1969-ben Jan Palach a prágai Vencel-
téren, Csehország védőszentjének szobra előtt gyúj-
totta fel magát – a rendszerváltás után az ő emléké-
nek is szobrot szenteltek.

Nemcsak az emberi testen, hanem egy országban, azon 
belül egy városban is vannak érzékenyebb és kevésbé 
érzékeny pontok. A császár, amikor a jeruzsálemi zsi-
nagógában akarja felállíttatni a szobrát, a legeslegér-
zékenyebb területet veszi célba. Egy városszéli tér vagy 
park kevésbé érzékeny a belvárosok tereinél. A hely, 
ahol már áll valamilyen szobor, különösen, ha ismert 
és népszerű, igencsak érzékeny helynek számít, amen�-
nyiben felmerül az ott álló szobor eltávolítása, lecseré-
lése. Ugyanakkor korunkban, mikor a népesség nagy 
része nem hívő, és a hívők sem egy közös vallást kö-
vetnek, a templomok belső tere már kevésbé számít 
szentnek, mint azok a terek, amelyeken az emberek 
nap mint nap jönnek-mennek, és amelyeket fontos-
nak tartanak. Ha a közvetlen lakókörnyezetükbe ke-
rül be valami, ami súlyos múltbeli emléket idéz fel, és 
aminek erős „üzenete” van, komolyan irritálhatja őket.

Lehet úgy értelmezni az ötvenhatos forradalom és 
a rendszerváltás közötti időszak egyik legfontosabb, ha 
nem a legfontosabb plasztikai alkotását, Schaár Erzsé-
bet (1908–1975) Utcáját (1974), mint ami éppen er-
re a jelenségre reflektál. Nem egy valóságos, meglévő 
utcát foglal el, hanem ábrázol egy utcát, vagy más ha-
sonló utcák mintájára teremt egyet. Nem széles, nem 
pompás, hanem szűk és otthonos utca ez, kitárt abla-
kú régi házak szegélyezik. A létrejött térben elhelye-
zett emberek – fejek, kezek – nem elkülönült szob-
rok, hanem az utca, a közös tér részei. Ráadásul a mű-
vész közismert, szoborként már megjelenített arcokat 
ugyanúgy elhelyezett az installációban, mint „ismeret-
leneket”, egy szintre hozva, közös időbe és térbe plán-
tálva őket. Schaár Erzsébet utcája az intimitást, a kor-
társ, városi emberek életének intimitását teremti meg 
úgy, hogy a mű nézője és befogadója is közeli, ben-
sőséges, nem formális viszonyba kerülhet vele. Szük-
ségszerű, hogy az alkotás nem megrendelésre, hanem 
belső késztetésre, a művészeti élet perifériáján keletke-
zett ; nem egy művészi egzisztencia megalapozásként, 
hanem egy tisztességgel végigcsinált élet lezárásaként. 
Ebben a térben minden közeli és közös, a „nagy em-
berek” nem határolódnak el a „kicsiktől”, és mindezt 
Schaár nem profánul, hanem félreérthetetlenül szak-
rálisan teszi. Az Utca közös tere szent hely.

A rendszerváltás következtében megnyílt a lehetőség, 
hogy a kommunista diktatúra által felállított szobrok 
és emlékművek közül eltávolítsák egyrészt a gyönge 
minőségűeket, másrészt mindazokat, amelyek a rend-
szer elnyomó jellegéhez kapcsolódtak, hogy vissza-
állítsák helyükre az 1945 után eltávolított műveket, 
feltéve, ha azok megvoltak valahol, illetve a repliká-
jukat helyezzék ki a régi helyre. Emellett az is lehető-
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vé vált, hogy emléket állítsanak mindazoknak, akik-
nek 1989 előtt nem lehetett emlékművet állítani, így 
az 1956-os forradalom hőseinek, a kivégzett áldoza-
toknak, azoknak a jeles személyiségeknek, akik 1945-
től kezdve szembehelyezkedtek a  rendszerrel, példá-
ul az emigrációban meghalt íróknak. És volt még két 
olyan múltbeli trauma, melyek megörökítésére készül-
tek ugyan emlékművek, de azok vagy el lettek távolít-
va, vagy rosszul elgondoltnak, gyöngének bizonyultak : 
a  Nagy-Magyarország feldarabolását követő ország-
csonkulásnak, illetve a magyarországi zsidók meghur-
colásának és elpusztításának – ahogy hamarosan kiala-
kult súlyos érzelmekkel telített és terhelt, emblemati-
kus megnevezésük, Trianonnak és a Holokausztnak.

Az ötvenhatosoknak azért nem lehetett emlékmű-
vük, mert Kádár János rendszere a forradalom eltip-
rására épült, emlékét csak eltorzítva engedte felidéz-
ni, de lehetőleg még úgy sem.

Trianonnak voltak emlékművei 1945 előtt, de eze-
ket a proletár-internacionalizmus jegyében eltűntették.

A zsidóüldözés áldozatainak is állítottak különféle 
emlékeket, de ahhoz képest, milyen nagy volt az el-
hurcoltak és megöltek száma, keveset, és általában el-
homályosítva azt a  tényt, hogy magyar állampolgá-
rok voltak, akiket a származásuk miatt pusztítottak el, 
a magyar állam közreműködésével. Szovjet példa sze-
rint „a fasizmus áldozataiként” jelölték őket. Vagyis 
tendenciózusan eltérítették a  történetet a  lényegtől, 
attól, hogy az áldozatok pusztulásában saját országuk 
tettestárs volt, honfitársaik jelentős része a  kifosztá-
suk haszonélvezője. A kommunista narratíva szerint 
a fasizmus osztálykategóriákkal leírható folyamat, mi-
szerint a rothadó burzsoáziának az elnyomott osztá-
lyokkal szembeni kétségbeesett harca következtében 
jön létre, következésképp a burzsoázia elsöprése által 
a probléma okafogyottá vált.

Habár az ember igyekszik semlegesen, általánosan fo-
galmazni, hogy minél többen tudják ellenkezés nél-
kül végigkövetni az összefoglalást, félő, hogy ez a tö-
rekvés nem vihető teljes sikerre.

Azért nem, mert az eltelt harminc év alatt nem-
hogy nem jött létre közmegegyezés mindezen törté-
nelmi eseményekről és személyekről, hanem egyre éle-
sebben konfrontálódó emlékező közösségek alakultak 
ki, csoportok, melyek hitet tesznek egyes események 
bizonyos fajta megörökítése mellett, és helytelenítve 
más csoportok emlékállítási törekvéseit, elképzeléseit.

Ki vagy kik miatt alakult így ? Történelmietlen kér-
dés, akárcsak az, hogy alakulhatott volna-e másképp ?

Akárhogy is, a populáció minden egyes tagja szá-
mára elfogadható emlékművek csak kivételképpen lé-
tezhetnek a világon. Biztosan csak olyan országokban 
jöhet létre ilyen, melyeknek egynél több lakosa nincs. 
Vagy amelyeknek gyakorlatilag nincs történelmük, so-

se zajlottak területükön háborúk, forradalmak, polgár-
háborúk, esetleg ha annyira rég lefolyt eseményeket 
és szereplőket idéznek meg, melyeknek nincs a jele-
nig ható érvényük – míg kis-Magyarországon egy ró-
mai tárgyú emlékmű nem provokálna senkit, Erdély-
ben még alkalmas rá, hogy provokálja a magyarokat. 
(A dákoromán kontinuitás elmélete eleve magyarel-
lenes, minden megnyilvánulásával arra szolgál, hogy 
elvitassa a magyarok jogalapját az Erdélyben való lé-
tezéshez. Ebből a szempontból szerencsétlen, amikor 
a magyarok saját hun eredetüket hirdetik, hiszen a hu-
nok barbárok voltak, annak a civilizált Rómának el-
lenségei, melyet joggal lehet az egységesülő, progres�-
szív Európa előképének tekinteni.)

Magyarországról nézve a német emlékezetpolitika és 
a német emlékmű-állítási gyakorlat példaszerű. Ez is 
egy semlegesen, általánosan fogalmazott mondat, mi-
közben az ember tisztában kell, hogy legyen vele, bi-
zony nem minden Magyarországon élő ember számá-
ra példaszerű, ami ott történik, kezdve a berlini Ho-
lokauszt-emlékművel, és folytatva a botlatókövekkel. 

„A németek túlságosan bűnbánóak lettek, lemondtak 
a nemzeti büszkeségről, fülüket-farkukat behúzva ga-
zsulálnak Izraelnek és Amerikának” – a nemzeti érzel-
mű magyarok szemében nem példaszerű, hanem ép-
pen hogy szánalmas a német emlékezetpolitika és a né-
met emlékmű-állítási gyakorlat. Egy nemzet ne legyen 
bűnbánó. Egy nemzet ne tegye a kirakatba szégyenét. 
Egy nemzet emlékezetének felelősei – a történészek, 
a tanárok, a művészek – legyenek apologetikusak.

Ötven évvel ezelőtt Pilinszky János másképp be-
szélt erről, mikor egy interjúban Cs. Szabó László ar-
ról kérdezte, miféle emlékekkel összezárva él.

– Valamennyiünk emlékével, a múlt háború emlékével. 
Valami rendkívül fontos történt velünk. Egyszerre meg-
éreztük, alkalmunk volt megérezni, hogy jóvátehetetlen 
botrányt hagytunk magunk mögött. S ha a legszebb jö-
vő állna is előttünk, a legszebb jövő is morális sivataggá 
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válnék, ha nem éreznénk felelősséget azért, ami történt. 
A szégyenért, a szörnyű szégyenért. (Cs. Szabó László 
interjújából, London, 1967 – Beszélgetések Pilinsz-
ky Jánossal, Magvető, 1983. 15. o.)

Mivel Pilinszky a maga idejében ismert volt és nagy 
tekintélyű, és mert nem kötődött a kommunista rend-
szerhez, az ember azt hihette, szavai minden gondol-
kodó magyarhoz eljutottak, és mindnyájuk számára 
vitathatatlan evidenciát fogalmaznak meg. Ez téve-
désnek bizonyult. Mint ahogy tévedett kortársa, Mé-
szöly Miklós is, amikor így írt 1989-ben : Ma ismét 
felbátorodva gondolhatjuk, hogy társadalmunk – leg-
alábbis a  sorsdöntő gesztusait tekintve – végérvénye-
sen más már, mint ötven éve, mikor a  kollektív önte-
rápia, a „belső leszámolás” hiánya olyan tragikusan so-
dort valamennyiünket bukásba ; a még mindig nem kel-
lőképpen ki- és bevallott mocsokba. A mostani március 
15. hangulata, fegyelmezett és emelkedett radikalizmusa, 
a megtisztított szavaknak, fogalmaknak ez a maradan-
dó parádéja – erősen hiszem – a lelkiismereti öntisztu-
lás elmaradt gesztusainak megtételéhez is közelebb vitt 
bennünket. (Mészöly Miklós : A negyedik út, Életünk 
könyvek, 1990. 303.–304. o.)

Lehetne a magyar sajátosságokról, néplélekről és egye-
bekről beszélni, sőt kell is, de ez előtt le kell szögez-
ni, hogy amikor német emlékmű-állítási gyakorlat-
ról, német múltfeldolgozásról beszélünk, akkor első-
sorban az egyesítés előtti Német Szövetségi Köztársa-

ságról, illetve annak az egyesített ország gyakorlatába 
átvitt hagyományáról van szó : az egykori Német De-
mokratikus Köztársaság emlékezetpolitikája a Magyar 
Népköztársaságéhoz volt hasonló. Arról pedig, hogy 
bár Ausztria népe is tevékenyen kivette részét a zsidók 
megsemmisítéséből és egyéb háborús bűnökből, erős 
volt a törekvés arra, hogy inkább kiszolgáltatottként, 
sőt áldozatnak állítsa be magát az emlékező közösség, 
egyrészt az egykori kancellár, Kurt Waldheim esete, 
másrészt a kritikus szellemű írók, Thomas Bernhard 
és Elfriede Jelinek munkái, illetve az általuk kiváltott 
felzúdulások árulkodnak. Azért érdemes ezt figyelem-
be venni, mert a hitleri Németország három utódálla-
mában párhuzamosan végbemenő eltérő folyamatok 
jó lehetőséget adnak arra, hogy meglássuk, egy nagy-
jából azonos kiindulópontról induló, majd három kü-
lönböző területre szeparált népesség az egyes részeket 
érő eltérő hatások következtében milyen irányba in-
dul a jövőt tekintve, és hogyan tekint vissza a múltra. 
Nyilván mindenhol megvolt a készség a náci örökség 
továbbvitelére is meg annak elutasítására is. A  Hit-
ler uralma alatt eltöltött tizenkét évet (Ausztria eseté-
ben „csak” nyolc, viszont mivel elsősorban nem ka-
tonai erő, hanem az erős helyi náci mozgalom kény-
szerítette ki az Anschlusst, azért a megelőző négy év 
sem negligálható), annak minden drasztikus jelensé-
gét sokan tolták volna a feledés homályába, és sokan 
álltak készen a feltétel nélküli beismerésre, de sokat 
számított, hogy az egyes területekre szovjet vagy an-
golszász csapatok nyomultak be 1945-ben, hogy az-
után mely országok hadserege tartotta azokat ellenőr-
zése alatt. Nemcsak a tankok és egyéb fegyverek számí-
tanak, meg a különböző hadseregek különböző meg-
nyilvánulásai, hanem a kultúra, a kulturális hatások 
is, melyek közül könnyen lehet, hogy nem a magas 
kultúra termékei, a Pilinszkyhez hasonló költők ver-
sei és nyilatkozatai gyakorolják a legnagyobb hatást, 
hanem a tömegeknek szánt alkotások.

Ausztria lakóiban így lett erősebb a készség a nyolc 
birodalmi évvel kapcsolatos felelősség hárítására, míg 
a nyugatnémetekben arra, hogy egyszer és minden-
korra túltegyék magukat mindazon, ami miatt felme-
nőik pusztító háborúkba és sodródtak, és nemcsak 
mérhetetlen szenvedést okoztak, de nekik is mérhe-
tetlen szenvedést kellett elszenvedniük. Sőt, nemcsak 
lemondásra, önkorlátozásra lettek hajlandók, hanem 
részt vállaltak egy biztonságos, együttműködő Euró-
pa létrehozásában.

Mikor a rendszerváltás utáni Magyarország emlék-
műveit és az azokban megnyilvánuló érzéseket, gon-
dolatokat vesszük szemügyre, és óhatatlanul beleüt-
közünk a speciálisan magyar jelenségekbe, nem len-
ne helyes megfeledkezni a különböző területeket 1989 
előtt ért különböző hatásokról. A nyugatnémetek ad-
digra az európai egyesülési folyamat részeseivé, sőt fő 
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előmozdítójává váltak, a magyarok csak utóbb csat-
lakoztak ahhoz. De nem átgondoltan, és nem őszin-
tén. Mikor a csatlakozás mellett döntöttek, csak a jó-
létre vonatkozó igényüket nyilvánították ki, anélkül, 
hogy megértették volna, szükséges némi lemondás és 
önkorlátozás.

Egy különös jelentőségű dokumentum megmutatja, 
hogy az 1956-os forradalmárok emlékműve már ak-
kor problematikus volt, amikor ők, a valóságos em-
berek még csak készültek rá, hogy élő emberből tör-
ténelmi személyiséggé váljanak. Angyal István (1928–
1958) közvetlenül kivégzése előtt írt üzenete tanúsít-
ja, hogy utolsó napjaiban ez a kérdés is foglalkoztatta : 

„Nagy rusztikus kő legyen a névtelen csőcselék emlé-
ke, amelyből lettünk, amellyel egyek voltunk és akik-
kel együtt térünk meg.” Angyal István számára nem az 
volt akkor és ott a probléma, hogy eljön-e egyszer az 
a kor, amelyben nem gonosz lázadóként, hanem hős-
ként tekintenek a forradalom és szabadságharc részt-
vevőire, hanem hogy milyen kivitelezésben nyilvánul 
meg majd az a hősi emlékezet. Előtte voltak a példák, 
elsősorban az 1848–49-es forradalom és szabadság-
harc kultusza. Batthyány Lajost és a honvédtáborno-
kokat megbélyegezve ölték meg, de néhány évtized 
múltán megdicsőültek, és emlékműveket állítottak 
tiszteletükre. Angyal István úgy gondolta, az ötven-
hatosok esetében szintén be fog következni a fordu-
lat, ám ezeknek a közel egy évszázaddal későbbi hő-
söknek és mártíroknak másmilyen emlékművet kéne 
állítani, mint a negyvennyolcasoknak. El kéne hagy-
ni az emberábrázolást a hősi pózokkal és a lelkesedést 
vagy meghatottságot kiváltani próbáló gesztusokkal, 
szakítani a vezetők és vezetettek, lelkesítők és lelkese-
dők szokásos szereposztásával. Számára a forradalom 
napjai különböző eredetű emberek közösséggé válásá-
ról, életre-halálra szóló szövetségéről szóltak.

Történelmi léptekkel mérve ismét igen hamar le-
hetővé vált, hogy emléket állítsanak az áldozatoknak. 
Csodálatosan hamar ahhoz képest, mennyire tartós-
nak látszott a kommunista világrend és a Szovjetunió 
magyarországi katonai jelenléte. Angyal István és tár-
sai nem gondoltak rá, hogy így is alakulhat, de a la-

kosság többsége megszokta és elfogadta addigra a ká-
dári rendszert, és ha elégedetlenkedett, nem a politi-
kai berendezkedés, hanem a  nyugatihoz képest ala-
csony életszínvonal miatt. Kádár János elsősorban az 
életkörülmények fokozatos javításával nyerte meg „az 
embereket”, és amikor a kedvező folyamat megakadt, 
vagy visszafordult, csendesen bár, de nyomban elége-
detlenkedni kezdtek. A  szobrok nyelvén szólva úgy, 
hogy egy Lenin kinyújtott tenyerébe zsíros kenyeret 
tettek. Ez érthető üzenet volt, a maga módján hite-
les és emlékezetes. Legendává vált, olyannyira, hogy 
a  nyolcvanas évek végén biztosan többen ismerték 
a  történetet, mint Angyal István nevét. A  rendszer-
váltáskor Ötvenhatnak nem volt kultusza. Ezt a kul-
tuszt nem kellett elfojtani, mert soha ki sem bonta-
kozott. Két évvel a  forradalom eltiprása után egyet-
len jeles magyar költő sem írta meg a Családi kör mo-
dern megfelelőjét, ahogy Arany János 1851-ben meg-
írta a magáét, és a vén hadfiakat sem faggatták ámuló 
tisztelettel országszerte a családok. A walesi bárdokhoz 
hasonló költemény nem íródott az ezerkilencszázhat-
vanas évek közepe táján, de igény sem igazán mutat-
kozott rá. Kádárt gyorsabban szerette meg a lakosság, 
mint annak idején Ferenc Józsefet. A Magyar Szocia-
lista Munkáspártnak nyolcszázezer tagja volt ! Akik hű-
ségesen ápolták a forradalom emlékét, csak töredékét 
tették ki a népességnek, és mindenekelőtt az külön-
böztette meg őket a többségtől, hogy nem fogadták 
el sem a hivatalos („ellenforradalom”), sem a közkele-
tű, összekacsintó elnevezést („ötvenhatos események”).

Ha az ember nyolcvankilencben egy kisvárosban 
dolgozott, és sokat utazott vonaton, akaratlanul is 
hallotta, miről beszélnek az emberek. Egyszer egy ku-
péban három-négy tanár tépelődött : „Van most ez az 
Október 23. … Nem tudom, hogy lehet azt megün-
nepelni”, mondta az egyik. „Hát ugyanúgy, ahogy az 
Április 4-et meg a Nov. 7-et szoktuk !” – vágta rá egy 
másik. És az embernek semmi kétsége sem lehet afelől, 
hogy aztán tényleg ugyanúgy oldották meg a feladatot.

Ahogy a forradalom emlékét figyelmen kívül hagy-
ták az emberek, úgy azt a harminc éves figyelmen kí-
vül hagyást is fegyelmen kívül hagyták, és elkezdtek 
úgy tenni, mintha Ötvenhat a történelmük része vol-
na, és egyáltalán, mintha volna történelmük.

De hogyan csinálták ?
Nekiálltak kopjafákat faragni.
Az első világháború után Romániához csatolt Er-

délyben található a Székelyföld, melynek egyedülál-
lóan szépek a tájai, és népművészete is gazdag. Az ott 
élő emberek híresek kitartó természetükről és büsz-
keségükről. A történelem során sok jeles személyisé-
get adtak az országnak. Félreeső fekvése és kedvezőt-
len birtokviszonyai miatt a terület kevéssé tudott be-
kapcsolódni a  kiegyezés utáni gazdasági fejlődésbe, 
ezért eleve hátrányos helyzetben érte az országrész el-
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csatolása. Romlatlanságnak is nevezhető elmaradott-
sága ugyanakkor vonzóvá tette, mint a hagyományos 
értékeket áldozatok árán is őrző szakrális földet. En-
nek alapjául szolgált, hogy a legendák szerint a széke-
lyek ősapja Attila legkisebbik fia, Csaba királyfi. Va-
lami módon az egész magyarság a hunok származé-
ka, legalábbis a hiedelmek szerint, de a székelyek kü-
lönösen azok. Az első világháború utáni években po-
litikusok, értelmiségiek, önjelölt nemzetmegmentők 
kétségbeesetten és dühösen keresték a magyarázatot 
a katasztrófára, és javasoltak megoldásokat a kilábalás-
ra. Mint ismeretes, sokan hibáztatták a kiegyezés utá-
ni évtizedek liberalizmusát, a nemzeti hagyományok-
tól való elfordulást és legfőképpen a zsidók emancipá-
cióját. Erdély és azon belül különösen a Székelyföld 
a bűnösnek kikiáltott, megbélyegzett Budapest és ál-
talában a nagyvárosok természetes ellentéteként vált 
felmutathatóvá. Függetlenül attól, hogy az onnan el-
származott emberek mit gondoltak, hogyan politizál-
tak, ha politizáltak egyáltalán, és attól is függetlenül, 
hogy a vidék kultúrájának legodaadóbb hívei, kuta-
tói, mint például Bartók Béla, nem váltak ennek a mi-
tikus nemzetfelfogásnak a híveivé, ellenkezőleg, köz-
életi értelemben progresszívnek számítottak. Viszont 
az nem véletlen, hogy a székely hagyományok egyik 
elemét, mely napjainkban a nemzeti elkötelezettségű-
ek egyik legszentebb ügyévé vált, amivel lépten-nyo-
mon találkozunk az országban, és már az iskolai okta-
tásba is bekerült, a rovásírást a magyar nácik egyik ve-
zére, Szálasi Ferenc (1897–1946) kezdte a közéletben 
propagálni, olyannyira, hogy egyik pártjának logójá-
ba is belevette. Szálasi saját származását tekintve nem 
volt székely, de a nemzetiszocializmus a lényege sze-
rint tradicionalista, és nem létezhet ősi kellékek nélkül.

A rovásírás ugyanúgy a fához és a fa hagyományos 
szerszámokkal való megmunkálásához kötődik, mint 
a  székelykapu és a  kopjafa. Temetéskor a  koporsót 
vitték két faragott farúdon, és azokat a hant két vé-

gébe tűzték emlékjelként. Hasonló szokások elvétve 
előfordultak ugyan más tájakon is, de a köztudatban 
a kopjafaállítás a Székelyföldhöz kötődik. Ezek után 
azt hihetnénk, hogy az ezerkilencszáznyolcvanas évek-
ben a kis-magyarországi népesség Erdély és a Székely-
föld bűvöletében élt. Ezzel szemben a valóság az volt, 
hogy a népességnek csak egy kicsi, de lelkes része tar-
totta számon az elcsatolt területeken élő magyarokat, 
és ezek jellemzően a Kádár-rendszer ellenzékéből ke-
rültek ki. Amikor az egyre elviselhetetlenebb elnyo-
más miatt mind több magyar települt át Romániából, 
az érkezőket sok esetben fogadta közöny vagy enyhe 
rosszindulat, és nem volt ritka, hogy lerománozták 
őket. És ez nem az értelmiségre (és azon belül a zsidó 
származásúakra) volt jellemző – hiszen leginkább eb-
ből a rétegből kerültek ki a táncházmozgalom részt-
vevői, az Erdélybe gyógyszert, könyveket csempésző 
önkéntesek –, hanem az átlagemberekre. Vagyis a la-
kosság nagy része hasonlóképpen feledkezett meg az 
elcsatolt területeken élő magyarokról, mint Ötven-
hatról. Abban tehát, hogy mihelyt lehetett valamifé-
le emléket állítani a forradalomnak és szabadságharc-
nak, az éppen kopjafaállítás formájában történt, volt 
egy jókora (ön)csalás : a jelkép, amivel tisztelegni pró-
bált a múltbeli eseménynek, ugyanúgy nem volt ál-
talánosan ismert és tisztelt a lakosság körében, mint 
maga az esemény.

Ezeket a  kopjafákat magánkezdeményezésre, ma-
gánpénzből készítették nem hivatásos művészek. Bár 
szigorúan véve nem népművészek voltak, hiszen nem 
a Székelyföldön tanulták és gyakorolták mesterségü-
ket, az ottani népművészettől megihletve dolgoztak. 
A felhasznált anyag olcsóbb volt a bronznál és a már-
ványnál, a kivitelezéshez szükséges idő jelentéktelen. 
Forradalmi jellegű gesztus volt egy forradalom nélkü-
li politikai fordulat idején. Azzal, hogy a kopjafák ki-
jelölték és elfoglalták a föld egy-egy darabját a buda-
pesti Széna téren és a Köztemető 301-es parcellájában, 
kész helyzet teremtődött, aminek megváltoztatása már 
sérelemmel járt volna. Évek múltán a Mammut bevá-
sárlóközpont építtetői nem is merték vállalni a művek 
elmozdítását, olyan építészeti megoldást választottak, 
hogy a kopjafák a helyükön maradhassanak. Hasonló-
képpen a temetői kopjafákhoz, melyek a rendszervál-
tás lázas hónapjai után nemcsak a helyükön maradhat-
tak, hanem további darabokkal gyarapodhattak. Nem 
hiányzik mellőlük a székely népművészet másik fon-
tos darabja, a székelykapu sem. Ezekhez képest némi-
leg megkésve sikerült felállítani egy olyan emlékmű-
vet, amely már Angyal István kérésének ismeretében, 
azt tekintetbe véve és egy kortárs művész, Jovánovics 
György által átgondolva készült el. Jóllehet a nemze-
ti elkötelezettségű közösség ezt a művet nem kedveli, 
mindeddig a helyén maradhatott, és ennek az is oka 
lehetett, hogy a temetőben kevésbé szűkös a hely, mint 
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a város belső területein : végül is elfér a sok kopjafa és 
a székelykapu mellett.

A székelykapu és a kopjafa a maga helyén – vagyis 
ott, ahol hagyománya kialakult és évszázadokon át 
fennmaradt – művészet, míg máshol, egy modern 
nagyvárosban, giccs.

Szintén áll még egy másik ötvenhatos emlékmű 
a  budapesti Városliget szélén, annak ellenére, hogy 
nemzeti szellemű politikusok, közszereplők ismétel-
ten kifejezték vele kapcsolatos ellenérzéseiket és kez-
deményezték lebontását. Az absztrakt, a  hagyomá-
nyos emlékművekre nem emlékeztető alkotás mind-
annak tagadása, amit számukra egy fontos történelmi 
esemény jelent. Vaskefének csúfolják. Figyelemre mél-
tó adalék, hogy a forradalom és szabadságharc egyko-
ri résztvevője, a halálra ítélt, majd enyhítéssel is még 
hosszú évekig börtönben tartott Wittner Mária is el-
fogadhatatlannak tartja, hogy ilyen emlékműve legyen 
a forradalomnak. Ezek a viták kínosak ugyan, de ha 
tekintetbe vesszük, hogy a rendszerváltás előtt nem 
létezett olyan, a lakosság nagy részét kitevő emlékező 
közösség, amely tiszteletben tartotta volna Ötvenha-
tot, és ugyanakkor nyitottan, toleránsan tekintett vol-
na a kortárs művészetre, szükségszerűek.

Utolsó üzenete alapján feltételezhető, hogy ha An-
gyal István is kegyelmet kap, mint Wittner Mária, és 
megéri a rendszerváltás utáni éveket, neki nem lett vol-
na kifogása a városligeti ötvenhatos emlékmű ellen. Az, 
hogy olyan különböző eredetű egyének, mint Angyal 
és Wittner egy ideig közösen tudtak küzdeni valami-

ért, erőforrás lehetett volna, a társadalom kohéziójá-
hoz járulhatott volna hozzá. Nem így történt. Lehet, 
hogy szükségszerűen, de mindenképpen egyes embe-
rek, politikusok és újságírók, művészek egyes dönté-
seinek eredményeképpen. Valamint azért, mert 1989 
után nem következett be a remélt gazdasági fellendülés, 
nem emelkedett a tömegek életszínvonala. A (nyugat)
német múltfeldolgozás sikerének egyik feltétele a gaz-
dasági fellendülés lehetett : a bűnök megvallásáért, az 
önkorlátozásért kapott cserébe valamit a lakosság. Az 
önként vállalt szégyent ellensúlyozta a gazdasági csoda 
miatti jogos büszkeség. Csak hát a két kiinduló hely-
zet nem azonos, Magyarország nem egy egyértelmű-
en elvesztett háború nullpontjáról indult a rendszer-
váltáskor, és a lakosság nem volt, nem lehetett tuda-
tában, hogy gazdaságának állapota nem jobb annál, 
mint amilyenben egy katonai, politikai és gazdasági 
versengésben alulmaradt tömb egyik tagjáé lehetett.

Akiknek Angyal István búcsúlevele iránymutató szö-
veg, és akiknek nincs kifogásuk a forradalom mártír-
jainak „hivatalos” köztemetői és városligeti emlék-
művei ellen, azoknak nem idegen az Időkerék sem. 
Hasonlóan Jovánovics művéhez, ebben az esetben is 
egy a képzőművészek körén kívül álló gondolkodó-
tól származott az alapötlet. Herner János irodalom-
történész vetette fel, mikor a rendszerváltás még csak 
érlelődött, hogy magának az időnek, a nagy történel-
mi és társadalmi változásokat hozó időnek kéne em-
lékművet állítani. A mű végül egy építész, Janáky Ist-
ván (1938–2012) által megtervezve valósult meg, de 
igazából eleve torzóként, hiszen nem készült el a sín-
pálya, melyen a hatalmas kerék a maga kimért tem-
pójában évtizedek alatt végiggördült volna. Szándéka 
szerint a mű nemcsak általában az idő múlását, ha-
nem a  dolgok változékonyságát, a  társadalmi viszo-
nyok állandó átalakulását tette volna élményszerűvé, 
abból a feltételezésből kiindulva, hogy erre a társada-
lom nyitott lesz, és örömet okoz majd neki az Időke-
rék látványa, a kerék megfordításának és továbbgör-
dítésének rítusa.

Ami Janákyt illeti, ő nem csak az Időkerék mi-
att került kereszttűzbe. A sevillai világkiállítás (1992) 
magyar pavilonjának megtervezésére kapott megbíza-
tást. A koncepciót annak nyilvánosságra kerülése után 
a  nemzeti elkötelezettségű művészek megtámadták. 
A terveket baloldali-liberális kormány rendelte meg, 
a kivitelezést nemzeti-jobboldali kormány állította le, 
hogy a pavilon Makovecz Imre tervei szerint épülhes-
sen meg. A nemzeti oldalhoz tartozó művészek, újság-
írók és politikusok hajlamosak rá, hogy egy-egy épü-
let vagy emlékmű sorsát a magyarság fennmaradásáért 
vívott vég nélküli háború sorsdöntő csatatereként in-
terpretálják. Távolabbról nézve egy világkiállítás kor-
látozott ideig létező pavilonja, ha nem is jelentékte-
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len ügy, de semmiképp sem olyasmi, ami miatt min-
denképpen véres harcokat kell vívni, hiszen mindig 
lesznek új világkiállítások, és azokon meg lehet jelen-
ni másféle pavilonokkal – de vannak művészek, új-
ságírók és politikusok, akik egyszerűen nem tudnak 
meglenni vérre menő küzdelmek nélkül. Janáky István 
– tudomásom szerint – nem viszonozta a tüzet, pas�-
szív elszenvedője volt a küzdelemnek. A maga mód-
ján ő is centrális alakja a kortárs művészetnek, kap-
csolódik más hasonló szellemű alkotókhoz. Így pél-
dául az ő tervei szerint készült el Pécsen a Schaár Er-
zsébet Utcáját befogadó épület (1986).

A művészek attitűdje, szerepfelfogása sokféle lehet, 
mint ahogy tehetségük és képzettségük sem azonos 
szintű. De Magyarországon eleve behatároltak a  le-
hetőségeik, mivel az ország viszonylag kis mérete, tő-
keszegénysége és hagyományai miatt csak elenyésző-
en kevesen képesek az állam erőforrásaitól függetle-
nül dolgozni. Már Bibó István feltárta, milyen erősen 
meghatározza a magyar közéletet az, hogy rendkívül 
kevesen vannak azok, akinek boldogulása, jóléte és 
gondolkodása az államtól független. Egyrészt a hely-
zet azóta semennyit sem javult, másrészt a művésze-
ket illetően több vonatkozásban rosszabb is a helyzet, 
mint a gazdasági szereplőkében. Nem elég, hogy leg-
több esetben maguk a művészek nem rendelkeznek 
semmilyen tőkével, potenciális közönségük vásárló-
ereje sem számottevő. Elenyészően kevés magánember 
engedheti meg magának, hogy szobrot vásároljon egy 
kortárs alkotótól, de akik megengedhetnék maguknak, 
azok közül se sokan költik ilyesmire a pénzüket. Úgy-
hogy a szobrászok negyvenöt után a párt és az állam, 
nyolcvankilenc után pedig a pártok és az állam, eseten-
ként az önkormányzatok megrendelésére készíthetnek 
szobrokat. Ami az önkormányzatokat illeti, úgy tűnik, 
magabiztosabban hoznak esztétikai döntéseket, mint 
elődeik, a tanácsok. Attól, hogy nyolcvankilenc után 
igazi választások útján foglalhatják el helyüket a pol-
gármesterek, úgy léphetnek fel, mint akik a helyi la-
kosság többségének véleményét, ízlését képviselhetik, 
nem egy esetben a szakmai zsűrik ellenében is. Most 
tényleg, miért a  szakmai bizottságba delegált buda-

pesti színészek, rendezők vagy kritikusok döntsék el, 
ki igazgathat színházat Veszprémben ? (Ez nem tetsző-
leges példa, hanem egy valóságos skandalum volt, az 
első egy hosszú sorban.) Az ember tényleg nehezen 
találna érvet arra, hogy miért is kéne „felülről” meg-
mondani, milyen előadásokat nézhet egy-egy vidéki 
város színházba járó közönsége. Feltételezhető, hogy 
a politikailag aktívak és a művészetkedvelők halmaza, 
vagyis azok, akik részt vesznek a választásokon, és akik 
színházba járnak, nagyjából azonos ; ha a helyi szín-
házbarátok egy része úgy látja, hogy az önkormány-
zat rosszul döntött a színház vezetésére kiírt pályáza-
ton, aktivizálhatja magát, és agitálhat a következő vá-
lasztások előtt, hogy válasszanak másmilyen tanácsta-
gokat az önkormányzatba, másmilyen polgármestert, 
olyat, amelyik jobb gazdája a színháznak. Ha így ér-
vel az ember, tanúbizonyságot tesz róla, hogy tisztelet-
ben tartja a demokrácia játékszabályait ; ha fejet hajt 
a  többség akaratának megnyilvánulása előtt, a belő-
le következő társulatokat, műsorpolitikákat is el kell 
fogadnia. De az a helyzet, hogy nemigen kínálkoznak 
rá példák, hogy egy városi vagy kerületi vezetést elfo-
gadhatatlan művészi döntései miatt váltott volna le 
a település. Az viszont sok példával igazolható, hogy 
a művészek számára lét vagy nem lét kérdését jelen-
ti, hogy sikerül-e személyes jó viszonyt kialakítaniuk 
az önkormányzatok befolyásos képviselőivel, magával 
a polgármesterrel. Ez még csak a barátkozás, a simulé-
konyság, az alakoskodás szintje, de ismeretesek a csa-
ládi és politikai kapcsolatok útján kibontakozó mű-
vészi karrierek. A legszembetűnőbb példa egy szobrá-
szé, Kligl Sándoré (1945–), akinek plasztikái hovato-
vább belepik az országot.

„Kligl Sándor felesége az a  Lengyel Györgyi, aki 
a  Nemzeti Kulturális Alap tevékenységét felügyelő 
Emberi Erőforrások Minisztériumában közigazgatási 
államtitkáraként dolgozik. Kligl tagja az NKA pályá-
zatairól döntő kollégiumnak, amely 5 millió forintos 
támogatást szavazott meg a botrányosan rossz pécsi 
Weöres Sándor-szoborra, erre az összesen 18,4 millió 
forintból elkészült alkotásra. Hogy elkerülje a törvény 
szerinti összeférhetetlenséget, nem maga pályázott az 
alkotás elkészítésére, hanem Pécs önkormányzata.”

A művészeknek nemcsak politikai irányultságuk és 
aktivitásuk, műveltségük, alkotói merészségük, inven-
ciójuk különbözik, hanem a tehetségük is. E tekintet-
ben Kligl Sándor szélsőséges eset, minden bizonnyal 
ő a legkevésbé tehetséges a napjainkban alkotó, rend-
szeresen megbízást kapó szobrászok közül. Aki vala-
melyest járatos a  képzőművészetben, és rászán egy 
félórát, akármelyik „művéről” megállapíthatja, hogy 
kontármunka. Ugyanakkor a hozzá hasonlóan nem-
zeti elkötelezettségű alkotók közül Melocco Miklós-
nak még a legvitathatóbb szobrain is látszik, hogy te-
hetséges, nagy tudású ember hozta őket létre.
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Létezett, és talán ma is létezik még egy olyan sze-
repfelfogás a  szobrászok között, miszerint a  min-
denkori megrendelő megjelöli a  témát és a  kerete-
ket, a helyszínt, és fizet, a művész pedig legjobb tu-
dása szerint kivitelez, „formába önt”, neki nem kell, 
hogy legyen véleménye a politikáról, vagy ha van, az 
nem kell, hogy meglátsszon az általa megmunkált 
anyagon. Nem sima elvtelenség munkál ebben, ha-
nem valamiféle éthosz, szakmai hagyomány. Kisfa-
ludi Strobl Zsigmond (1884–1975), ha sorban egy-
más után kiszolgálta is a Horthy-rendszert, a szovjet 
megszállókat és a proletárdiktatúrát, azzal aligha vá-
dolható, hogy kezdeményezőként elősegítette volna 
bármelyik diktatúra létrejöttét. Fiatalabb pályatársa, 
Varga Imre (1923– ) hasonlóan tehetséges és képzett, 
mértékletesen újító, ráadásul valamiképpen minden 
egyes munkájában a körülményekhez képest a lehe-
tő legkevésbé „vonalas” – ám csakis az adott keretek 
közt. Tőlük ennyi odaállás elég volt, hogy a szakma 
csúcsára jussanak, és tartósan ott maradjanak. So-
mogyi József (1916–1993) náluk nagyobb részt vál-
lalt a közéletből, de ő is inkább hasznos támogató-
ként, mint kezdeményezőként. Abban, hogy idős ko-
rában a megalakuló Magyar Művészeti Akadémiába 
(1992) alapító tagként belép, és vezetőségi tagságot 
vállal, azt az ijedelmet látom, hogy az új korszakban 
életműve elsüllyed ; az alapító tagok legtöbbje tartha-
tott ettől a rendszerváltás, a korábbi feltételek meg-
változása miatt. Nagy Imrének és mártírtársainak te-
metését az ifjabbik Rajk László (1949–) által tervezett 
térben bonyolították le, és a megelőző évtizedek mű-
vészi gyakorlatával félreérthetetlenül szakító installá-
ció egyszerre ígért új korszakot társadalmi és esztéti-
kai értelemben. Rajk László kevésbé kivégzett édesap-
ja révén, sokkal inkább saját jogán vált addigra hite-
les közéleti szereplővé. Kisgyerekként megfosztották 
a szüleitől és a nevétől, csak édesanyja emberfeletti 
elszántsága révén sikerült újra találkozniuk. A forra-
dalom leverése után Nagy Imrével és társaival együtt 
hurcolták őket a romániai Snagovba. Fiatal felnőtt-
ként a demokratikus ellenzék egyik legfontosabb és 
legismertebb tagja volt. Az első Nagy Imre-emlék-
művet ő készítette Párizsban. Utólag világos, hogy 
sokakra hatott riasztóan rendszerváltás-kori felemel-
kedése. 2005-ben még megbízást kaphatott egy öt-
venhatos emlékmű tervezésére Veszprémben, de az 
elkészült művet három évvel később a helyi önkor-
mányzat elbontatta.

A  rendszerváltás idején sok művész nemcsak vetély-
társainak ellenlábasként, hanem politikai szereplőként, 
a változások kezdeményezőjeként, a  folyamatok irá-
nyítójaként is feltűnt, olyan intenzitással és hatással, 
hogy egyesek szerepe csakugyan meghatározónak lát-
szik. Rajk László, Darvas Iván, Fodor Tamás, Kon-

rád György egyfelől, Csurka István, Csoóri Sándor, 
Lezsák Sándor, Makovecz Imre másfelől. Részük volt 
benne, hogy úgy alakult az ország utóbbi harminc éve, 
ahogy alakult. A legutóbbi hónapokban fellángolt kul-
túrharc az újdonság erejével hatott, talán brutalitása, 
végső aránytalansága miatt, de le kell szögezni, hogy 
a két tábor között sohasem állt fenn béke.

Művész sokféle van, mindegyikük arra törekszik, 
hogy szuverén egyéniség legyen, a körülmények foly-
tán gyakorlatilag mégsem tud senki független marad-
ni. Ha magát annak véli is, mások könnyedén besorol-
ják valamelyik táborba. De ez csak kevesek problémá-
ja, a legtöbben természetes adottságként fogadják el 
a „táborok” létét, és aszerint működnek. Természetes 
állapotnak tűnik, hogy egy-egy nagy tekintélyű mű-
vészt nemcsak az általa létrehozott jól sikerült alkotá-
sokért tisztelnek, hanem rangbeli elöljáróként. Ők vi-
szont hajlamosak rá, hogy a szakmájukban kialakult 
viszonyokat az egész nemzetre kivetítsék, és követen-
dő példaként állítsák fel – így példálózott a rendszer-
váltást követően Csete György építész (1937–2016) 
azzal, hogy az építész irányt szab, az építkezés egyéb 
résztvevői pedig végrehajtanak, ez a  dolgok rendje. 
Melocco Miklós (1935) mester-volta olyan magától 
értetődő, hogy minden gesztusából, szavából sugár-
zik : tévedhetetlen. Ennek a tévedhetetlenségnek kü-
lönös példája volt, hogy egyik készülő emlékművére 
tévesen vésett fel egy versidézetet : „csecsemők, akik-
ben megnő az értelem.” Mikor szóltak neki, hogy Rad-
nóti ezt másképp írta, azt felelte, hogy tudja, de sze-
rinte így a jó. (Furcsa módon ez megint egy veszpré-
mi eset, 2008-as.)

Jóllehet a politizáló művészek közt voltak és vannak 
olyanok, akik természetes állampolgári megnyilvánu-
lás gyanánt kötelezték el magukat valamilyen irányzat 
mellett, azért a többség többé-kevésbé az érvényesü-
lés szükségszerű módjaként csatlakozik ide vagy oda. 
Be kell zupálni ahhoz, hogy dolgozhasson a művész, 
különösen olyan tőkeigényes területeken, mint a köz-
téri szobrászat.

A  szerző köszöni a  Marion Dönhoff Stiftung támogatását, 
mely nélkül ez az írás nem jöhetett volna létre.

(Az esszé második része a  Kalligram következő számában je-
lenik meg.)
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