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GÁTHY EMŐKE 
 
Unokatestvérek 
 
– Megint hoztam egy intőt.  
– Mert biztosan megint fociztál a szünetben. És megint a fiúk-
kal. 
– Nem. Illetve igen. Betörtünk egy ablakot. Te persze tizedszer 
is elmondtad óra előtt a Mátyás anyját.  
– Igen. És csillagos ötöst kaptam rá. 
– Én hármast a magyardolgozatra. És otthon megint megka-
pom, hogy semmi nem lesz belőlem.  
– Mint ahogy én, amiért nem tudok úgy fésülködni, mint te.  
– Hagyd már el! Mindketten tudjuk, a te vékonyka hajszálaid 
teljesen alkalmatlanok rá. Ahogy én alkalmatlan vagyok a kö-
telező olvasmányok elemzésére.  
– A pirosat vagy a kéket választod a két egyforma szabású 
kardigánból? 
– Nekem teljesen mindegy. 
– Akkor én a kéket. Remélem, nem lesz megint balhé belőle.  
– Miért? Nekem a kék is jó.  
– Hát ez az. Mert nekem inkább csak a kék.  
– Ne légy már ilyen kötekedő! 
– Téged egyáltalán nem zavar, hogy teljesen eltérő testalkattal 
18 éve mindig teljesen egyforma öltözékeket kell viselnünk?  
– Nem.  
– Gyere, vegyünk egy fagyit!  
– OK. Csoki – vanília.  
– OK. Eper – citrom.  
– És ha van időd, egy kazettát is.  
– Csajkovszkij?  
– Fúj! Még mindig és egyre inkább Beatles! 
– Akkor ott nincs rám szükség. 
– De igen.  
– Miért? 
– Érdekel a véleményed.  
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– Már mondtam. Csajkovszkij.  
– Én is. Beatles.  
 
Epilógus: Végül vanília-, citrom- és csoki-, eperfagyit, és egy 
Csajkovszkij-kazettát vettek. Meg egy Beatlest is.  
 
 
Óbudai temető 
 
 Óbuda. Temető. Halottak napja. Sötétszürke felhőktől ter-
hes, földig-ér-az-eső-lába égbolt. Sokadik szabad imáját mor-
molja a harminchat évnyi tanításból nyugdíj-felé-fél-nyugdíjba 
baktató megfáradt tanárnő, háromfiús mama. Párja a műkőből 
készült sírhantot takarítja. Az ízületekig hatoló ólmos köddel 
versenyt pergő zörgő-barna leveleket sepregeti. Aztán megint. 
És újra. Alatta dédnagyanya, nem-is-ismert nagyapa, nagybá-
csik, keresztapa, apa, anya. 
 Nőttek. Növekedtek. 
 Egyikük barnán. Másikuk szőkén. 
 Ünnepnapokon egyforma magas szárú, fehér cipőben, fehér 
zokniban, fehér cérnakesztyűben pompáztak. És ugyanolyan 
ázott káposztalepkét formázó selyemmasnit csomóztak az 
egyik mesterségesen göndörített, vékony szálú, sötétbarna, 
mint a másik erős, minden formázási kísérletnek ellenálló 
szöghajába. 
 Nőttek. Növekedtek. 
 Egyazon ház egyazon emeletén. 
 Azon az emeleten csupán ez a két lakás volt a házban. 
 És egy közös nagymama 
 Nagyon fiatalon özvegy. Három gyerekkel. 
 Aztán l944-ben imádott fiát is elvesztette. 
 Másban, mint feketében soha nem látta sem a ház, sem a 
két unoka. 
 Óbuda. Temető. Halottak napja. 
 Hány éve is már, hogy a csütörtök nem a forrón párolgó 
aranyszín zsírkarikás marhahúsleves napja? A főtt húst az év-
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szak gyümölcseiből, zöldségeiből készült mártásokkal, főzelé-
kekkel tálalta. Ha péntek, akkor pedig tészta. Metélt, házilag 
gyúrt, túróval, mákkal, dióval. Magasra kelesztett lekváros 
bukta. Azóta is szinte csak a több dekányi pörci kedvéért meg 
illatáért fogyaszt olykor-olykor nosztalgia-csuszát az egykori 
barna unoka. No nem mintha az Isten lazacos szendvicsek vi-
lágába emelte volna életútja végét! Nem. Valahogy teljesen el-
telik már néhány villányi főtt tésztától is. Igaz, fél óra múltán 
farkaséhesen újrakezdi, vagyis inkább folytatja. Vasárnap pe-
dig rántott hús. Nem sült krumplival, nem rósejbnivel. Patat’n 
friccel.  
És azok a felejthetetlen karácsonyi rántott halak!  
 

Csak élőt vett 
Megpucolta 
Kirántotta 

A vacsoraasztalhoz 
már nem ült oda 

– Nem kérek 
Büdös 

Halszaga van 
 

 Nagyi! Egy és ismert közös nagymama. Ezt adtad. Ezt tud-
tad. Csak ezt tudtad? 
 Mára megfáradt, nyugdíj felé, fél-nyugdíjba baktató tanár-
nő, háromfiús mama lett a barna, tanszékvezető professzor és 
gyermektelen elvált a szőke unoka. 
 Óbuda. Temető. Halottak napja. Sötétszürke felhőktől ter-
hes, földig-ér-az-eső-lába égbolt. Sokadik szabad imáját mor-
molja a harminchat évnyi tanításból nyugdíj-felé-fél-nyugdíjba 
baktató megfáradt tanárnő, háromfiús családanya. Párja a mű-
kőből készült sírhantot takarítja. Az ízületekig hatoló ólmos 
köddel versenyt pergő zörgő-barna leveleket sepregeti. Aztán 
megint. És újra. Alatta dédnagyanya, nem-is-ismert-nagyapa, 
nagybácsik, keresztapa, apa, anya. 
 Ma, csak ma és csak ebben az időpontban ér rá a hajdan 
volt nagycsalád egykori szőke lánya. 
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 Ebben az időpontban. De melyikben? 
 A harminchat évnyi tanításból nyugdíj-felé-fél-nyugdíjba 
baktató megfáradt tanárnő, háromfiús családanya sokadik sza-
bad imáját mormolja. Párja a műkőből készült sírhantot taka-
rítja. Az ízületekig hatoló ólmos köddel versenyt pergő zörgő-
barna leveleket. Aztán megint. És újra. 
 
 
Határúton 
 
Forró párát lövell 
köröttem a hegy 
Tüdő szív és elme is 
szaggatottan liheg 
Elfeledve bár az égi fény 
az élet kimerülten is 
egyre csak remél 
hogy felér 
fel kell érnie 
a mai felvállalt  
hegytetőre 
Még ha agresszíven kanyargó 
sorsösvényeken  
mutat is irányt a segítő 
sok régi határkő 
maradjon-apadjon?  
Végül úgyis ez lesz  
De ma még lép tovább 
Mintha nem tudná 
tudni nem akarja 
ott állhat 
álldogál 
bármely elágazásnál 
A végső megállj 
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Három haiku 
 
Kúszik az árnyék 
Az erkélyről figyelem 
hogy forog a Föld 
 
Sírok csendjébe 
léket vág kongva-bongva 
a lélekharang 
 
Osztjuk elszívjuk 
Egymás életerejét 
Ez a nagy kérdés 
 
 
Bánat 
 
Rossz ápoló vagyok 
Magamra veszek 
Bajt bánatot 
Bús sorsot 
 
Mindenki fájdalma 
Az én fájdalmam 
Minden bánat 
Bánatom 
 
Bánat nélkül élni 
Mégsem boldogan 
Mikor öröm 
Elkerül 
 
P.S. In memoriam CINI, alias prof. dr. Marton Sylvia, aki 
2020. március 7-én, 73 éves korában eltávozott e földi életből.  
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