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Jokai Anna 1j regénye egy rendhagy6 csalad torténe-
te napjainkban — akar az els6 XXI. szdzadi magyar
csaladregénynek is nevezhetnénk. Szerepldi: Atyi,
nyugdijas matematikatandr, josagos, szelid, bolcs,
megértd — az ird mégsem csindl szentet beldle, alak-
jat finom irdniaval abrdzolja, kozelebb hozva 6t igy
az olvasohoz. Atyi els¢ felesége annak idején
Amerikaba szokott, csak egy cédulat hagyott maga
utdn a konyhaasztalon. Kint egy csaladellenes szek-
ta tagjaként halt meg, tisztazatlan kortilmények
kozott. Zsizse Atyi masodik felesége. Hetvendt éves,
amit senki sem akar elhinni rdla; az a tipus, akire azt
szoktak mondani, jOl tartja magat; a megtarto asszo-
nyok koziil valé: féltd gondoskodassal apolja a
nagybeteg Atyit. Retteg a halaltol; allandéan kozme-
tikdzza (4lcazza) magat. Az 6 elsd férje is kiilfoldon
halt meg, Zsizse szerint: ,,...euforidban akasztotta fel
magat, kivancsi volt, milyen a tilvilag.” Patti Zsizse
elsé hazassagabol sziiletett lanya. Otvenéves.
Megkeseredett, maganyos férfigylilolo. Egyszerre
taszitd és szannivalo figura. Lanya, Réka, akit fen-
tebb emlitettiink, a regény legfiatalabb s kezdetben
legkevésbé rokonszenves szereplje. Nem azért
ellenszenves, mert fiatal, s nem is azért, mert rek-
lamfilmekben jatszik, s minden vagya viszontlatni
magat valamelyik divatos néi magazin cimoldalan.
Oaza tipikus mai huszonéves, aki, ha almabol verik
is fel, kiviilrdl elsorolja az dsszes 1étezd magyar és
kiilfoldi médiasztar nevét, &m fogalma sincs rdla,
miért gyasznap november negyedike. ,,Majdnem
atszlirta a mellemet a bazi nagy kokardaval, plusz
egy fekete selyemcsik, mert valami november négy-
re emlékeziink. (...) Atyi apja valamilyen hés volt,
martir, de hat a modern korban a felvilagosult ember
mar nem hajlando feldldozni magat, az eszmék nem
hoznak semmit a konyhara” — ismerhetjiik meg Réka
»f1lozofidjat” egyik monoldgjabol.

Réka titokban tulajdon nagybétyjiba, Aronba
szerelmes, aki ,,igazi nagymend”, s akinek ,,pénze is
van, farka is van,” s aki Atyi elsd feleségétol sziile-
tett. Aron igazi korunk hése. A vallalkozo. Jol
ismert tipus mindennapjainkbol. Autokkal foglalko-
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zik, ahogy mondani szok-
tak. Gyanus kapcsolatai s
ebbdl adoddan sok pénze
van, mignem elcsuszik
ama bananhéjon; a csdd
sz¢lére keriil; borton
fenyegeti. Mellesleg 6
tartja el ezt az egész
kesze-kusza famili-
at. Sot, apja kérésé-
re a hajléktalan borgyo-
gyasz, dr. Bertinszky Tivadar rendel-

kezésére bocsatja a varoson kiviili telephelyén allo,
osszkomfortos lakokocsit, s éjjeliorként alkalmazza
a késobbiek soran — Patti élettarsaként — csaladtagga
avanzsalo ,,Tivi bacsit.” A volt osztalyvezeté foor-
vos tll gyakran és tul feltinden dézsmalta a korhazi
kabitoszerszekrény tartalmat, ezért megfosztottak
annak kulcsatol és a praxisatol. Felesége is kidobta;
utcara kertilt, igy lett Atyi¢k ,,sajat” hajléktalanja.

Rézsa Aron volt felesége. Hisz évvel a regényidé
elott Rozsa — az orvosi figyelmeztetés ellenére —
vilagra hozta elsd és utolso gyermekiiket, a torzszii-
16tt Adamot. Adam magatehetetlen, minden kommu-
nikéciora képtelen — egyetlen megsziiletett, €16 iivol-
tés. Rdadasul nem sokra ra Rozsat orok életére tolo-
székbe szogezi a sclerosis multiplex. Aron elhagyja
feleségét és fiat, akit egyébként nem hajlandé elis-
merni nemhogy fidnak, de emberi lénynek sem.
(Rozsat és az 6t rendszeresen latogatd Atyit leszamit-
va ebben osztozik Aronnal a csalad valamennyi tagja;
belsé monologjaikban Adamot csak mint visszataszi-
to szornyeteget emlegetik.) Aron azért nem annyira
szivtelen; néha felugrik volt feleségéhez, pénzt ad
neki, veszekednek egy sort, s maris rohan tovabb.
Apolonét is fogad a két nyomorék mellé. me, a csa-
14d, és el kell gondolkodnunk, valéban olyan rendha-
gy0 ez a familia a teljes szétesés koraban?

S a két kiviilallo, Czezar Apollonia és Kovats Béla.
Apollonia 1d6s, sikeres és gazdag irond, torténelmi
regények szerzOje. Hiu a végtelenségig. Lilahagyma
szinli pardkat hord, és egy torpekakast tart az erkélyen,
akit Antoniusnak hiv. Apollonia igazi neve Czellner
Aranka, apja konyviigynok volt, anyja a Vérosligetben
énekelt, am mindezt gondosan titkolja olvasoi eldtt,
egyediil rég halott férje tudott rola. Apollonia a naplo-
jahoz sem Oszinte. R4adasul paranoids; meggy6zode-
se, hogy a , fasisztak” az életére tornek. Megfigyelik,
még a Népszavat is kilopjak a postaladdjabol.
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Apollonia regényeit Patti gépeli, s afféle tarsalkodondi
szerepet is betolt a minden hitisaga, bogarassaga elle-
nére is szeretetreméltd irond mellett. Kovats Béla fel-
bukkanasaig. Béla arvahazban nétt fel, sziileit nem
ismerte, egy idében bortondrként dolgozott, most azt a
bankot 6rzi, melynek Apollonia is tigyfele. Itt, a bank-
ban ismerkednek 6ssze — az okor szerelmese s az érz¢é-
keny lelkii, a Havanna lakotelep egyik poloskatanya-
jan mitvészi almokat dédelgetd biztonsagi or. Béla szé-
pen lassan a gazdag ,,nyanya” kegyeibe férkozik — ne
gondoljunk semmi rosszra, derék Bélank nem az a stri-
citipus, csupan — s ez is tipikus mai jelenség — ki akar
torni. Es még a sajat bankjanak is tartozik... Nincs
konnyt dolga; a paranoias Apollonia eldszor 6t is meg-
gyanusitja, hogy a ,,fasisztak” tigynoke. Patti is foggal-
A modern rabszolgdk parharcaban Béla kerekedik
feliil; a kissé ostobacska Pattival ellentétben 6 az
elszantabb, kitartobb, ravaszabb és gatlastalanabb.

A regény joformén teljesen a szereplok belsd
monolégjaibol all. Valamennyi szerepldt egy ra jel-
lemz0 élethelyzetben talaljuk — Zsizsét a tiikor eldtt
tilve, a hajléktalan Tivi bacsit zuhogd esdben a haz
elitt, keze a kapu csengdgombjan, Aront, amint éppen
beront a bankba, s az ajtoban Osszelitkozik Bélaval, a
biztonsagi orrel stb. Egyszerre latjuk ket és olvasunk
a gondolataikban, ami jelentésen megkonnyiti a veliik
val6 azonosulast, legalabbis megértésiiket.

Bar egy, a kozelmultban vele késziilt interjuban
Jokai Anna elarulta, szamara nincs fo- és melléksze-
repl6, mindenki egyforman fontos, az Ehes élet fohé-
sének mindenképpen Atyit kell tekinteniink. O az
egyetlen szellemi ember az egész csaladban. O az,
akinek elveivel a tobbiek nem tudnak mit kezdeni,
sem elfogadni, sem teljesen elutasitani nem képesek.
Sziinteleniil Atyival vitatkoznak monolégjaikban —
kiilondsen a hitetlen, a mai materialista embertipust
tokéletesen megtestesité Aron. Mig a tobbicket a
tébolyig kinozza a Hamvas-i életéhség, a romlo alla-
poti Atyi — aki tehetetleniil nézi vergddésiiket az
anyagba ragadva —, tudatosan késziil a halalra, az
atmenetre. ,,De azt nem szeretném, hogy hirtelen.
Hanem tudatosan. Az utolso percig korrigalva.” Mig
néhany lappal odébb a biiszke Zsizse igy gondol a
végso pillanatra: ,,... ugy jojjon, mint a villimcsapas.
Ne legyen idom eldtte rettegni.” Atyi mégis hirtelen
hal meg. Marcius 15-én Zsizse felkiildi beteg férjét a
padlésra, a haromszinii zaszloért. Mondvan: ,,Kell az
onbizalmédnak.” Atyin az a papucs van, amit Zsizse

66 | Napio

vett neki, s amit még nem szokott meg. Lefelé jovet
megcsuszik a padlaslépeson. ,,Atyi lezuhant, s mieldtt
még felfogta volna, mar nem is €lt. A zaszlo szétnyilt,
s raborult a testére.” Kevés iro tud ilyen szépen végez-
ni hdsével. Ilyen josagos-kegyetleniil. Nem lehetett
konnyt. (Tudjuk: ,,Bovaryné én vagyok!”)

Atyi akkor hal meg, amikor az egész, amugy sem
konnyli sorst csalad valsagban van. Pontosabban:
kiilon-kiilon valamennyi csaladtag a maga valsagat
¢li, a masikrol alig véve tudomadst. Mindegyikiik
helyzete egyenként tokéletesen kilatastalan. Mintha
egy elsiillyedt hajon csupa Uszni nem tudo utazott
volna, s most ott kalimpalnak egymas mellett a roha-
n6 folydban; viszi, sodorja 6ket az ar. Hitetlenkedve
hallgattam, mikor egyszer koltébaratom azt fejteget-
te, van, hogy valaki mar csak a talvilagrol tud segi-
teni azon a kozosségen, amelyhez életében tartozott.
Jokai Anna regényében pontosan ez torténik. Atyi
utén Adam is meghal; kiszabadul teste ,,kinzokamra-
jabol.” A regényben igy nincs kimondva, de a spiri-
tualis érzékenységgel megaldott olvasd el6tt nem
lehet kétséges, ki jott el érte. Aronnak sikeriil talpra
allnia, 0 — és tisztességesebb — vallalkozasba kezd,
alkalmazza Pattit és Tivi bdcsit, miutdn {igyesen
0sszehozta dket (hogy mi is ilyen divatosan fejezziik
ki magunkat). Lenyligdz0 fordulattal az allasat vesz-
tett Rékanak pont az altala lenézett Tivi bacsi szerez
) munkahelyet. A 1any Zsizséhez koltozik, az ideg-
0sszeomlasbol labadozo asszony ne legyen egyediil.
Czezéar Apolloniat mar nem figyelik a ,,fasisztdk™; a
gyermektelen iron6 maga mellé fogadja Kovats
Bélat titkarnak; a fit bekoltozik Apollonia férjének
egykori szobdjaba. Béla sem ugy tekint mar
Apolléniara, mint gazdag nyanyara, akit jol ki kell
hasznélni, amig lehet. Ugy élnek ezentil, mint anya
és fia. Apollonia a szép beszédre tanitja Bélat; segit
a finak valdban meglévé miivészi képességei
kibontakoztatdsaban. Béla pedig ratereli az addig az
okor blivoletében €16 irond figyelmét a mai magyar
valosagra. Amirdl tulajdonképpen ez a regény is
sz0l. Melynek végére tehat mindenki megtaldlja
¢lete értelmét, vagy legalabbis kozel keriil hozza. Az
olvas6 — aki a totalis dsszeomlasra volt kihegyezve —
el0szor alig akarja elhinni a vératlan, bravuros kony-
nyedséggel, szinte észrevétleniil véghezvitt felol-
dast. Ami feloldozés is egyben; az ir6 0j élettel ajan-
dékozta meg hdseit — most mar nyugodtan magukra
hagyhatjuk oket. Atyi veliik van.

Barna T. Attila
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