

SZENTMÁRTONI JÁNOS  
*Bogár-asszonyka*

*Apai nagyanyám emlékének*

*Apró fekete asszony,  
 boszorkák leszármazottja.  
 Elfekvő félhomálya  
 csontokkal teleszórja.  
 Kiürült házában  
 kallódom három éve.  
 Évszázadnyi botja  
 kihűlő emlék venyigéje.  
 Füstté vált asszony:  
 üres paplan alatt  
 senki sincsen.  
 Megtréfált minket  
 vele az Isten.  
 Kofferban elfért,  
 most egy kémcső is  
 elég lenne,  
 ha boszorkány-füstje  
 el nem leng  
 a végtelenbe.  
 Nagy fehér macska  
 ólálkodott  
 aznap a kertben.  
 Dermesztő fuvallat  
 borzolta gazban  
 szem elől tévesztettem.  
 Föltűnt még párszor,  
 mindig későn vettem észre.  
 Holdfény-cérnát  
 kerget álmaimban,  
 vakító bundája  
 mintha égne.  
 Fészertetőn lépdél,  
 eresz-sarokról visszafordul,  
 körötte a világűr végtelen  
 gombostűfejnyi pontja:  
 mintha felborzolt szórére  
 települne megannyi  
 égi bolha.  
 Dörzsölöm szememet,  
 csapvízzel hűtöm  
 szívem parazsát,  
 míg a leigázott lugas újrano  
 s meg nem szólít az a vád,  
 hogy nem látogattam őt  
 s kerülöm a temetőt,  
 házában is vendég vagyok,  
 magányos árnyék,  
 akit elhagytak a mondatok.*

*S a kert filmje  
 olykor visszafelé pereg:  
 lugasban három  
 kisírt szemű gyerek.  
 Apjuk koporsóban  
 közömbös vállakon  
 kertből kiimbolyog,  
 s a percek sisteregve  
 szertefolynak, mint  
 húsmaró oldatok.  
 Veteményes,  
 mely tenyérben elfér,  
 apró fekete asszony  
 kapálgat benne,  
 mintha keresne valamit:  
 talán egy tanulság jeleit,  
 talán fia elhullott szavait.  
 S a zöldségek a föld alatt  
 begyűjtják a sírokat:  
 kilöködnek a répák,  
 mint ünnepi rakéták,  
 a magasban petrezselyem lobog,  
 s a paradicsomok szétrobbannak,  
 hogy beleremeg az ablak,  
 s megrezzennek farkasölő  
 komondorok,  
 a zeller operát ír,  
 a karalábé integet,  
 zuhog a zöldborsó-eső,  
 indáznak méteres tökök –  
 pajzán viccet rögtönöznek  
 velük huncut apák  
 és hóbortos ördögök.  
 Estére elül minden.  
 Csak bogár-asszonyka  
 kapirgál még kicsikét.  
 Egyik kezében kicsi föld,  
 másik kezében kicsi ég.  
 Majd kapája nyergébe felülve  
 háztetőig surran el,  
 moroghat valamit közben,  
 de az is lehet,  
 hogy énekel.  
 Teliholdkor ha látom őt,  
 útitársa is vele van:  
 kapavégen macska ül –  
 fekete anyó és fehér lámpás.  
 Nevetem őket boldogan.*

## Az utolsó körte

Minden évben azt hittem, vége,  
annyira elkorhadt szegény.  
De kiszáradt törzséből új ágak nyíltak  
s gyümölcsöt termett a szenvedély.  
Csodáltam érte, hiszen nem értettem,  
mi hajtja úgy, mi tartja itt,  
hogyan szinte a halálból táplálja  
virágzó ágait.  
Fűrészre érett, idő-tördelte tetem.  
Fél órán belül eltüntethetem,  
hogyan ne legyen útban,  
hiszen már árnyékot sem ad...  
És az sem biztos,  
hogyan én vagyok fiatalabb –  
de kettőnk közül tisztelni  
csak őt lehet,  
mert ilyen feltétel nélkül  
és rajongással szereti az életet.  
Botra dőlt haldokló király,  
szívét az árulás összetörte.  
Birodalma gizgazos udvar,  
vagyon a lavórnyi körte –  
de legbensejében,  
kongó törzsének űrközi sötétjében,  
ott, ahová a hangyasereg el sem ért,

már megbocsájtott mindenért.  
Harmadik éve figyelem,  
szedegetem körtéit a szélben.  
Konyhaablakból fürkészem,  
mint egy idegen,  
vagy kérdezgetem: meddig bírja?  
Mi van a fák könyvébe írva?  
Arra ébredtem egy reggel,  
hogyan idén már csak  
egyetlen gyümölcsöt hozott.  
A fa többi része  
jóformán eltávozott,  
s mintha egy láthatatlan  
más világból kandikálna át  
ez az utolsó körte,  
szinte ragyog, mint egy ékszer,  
s az én világom meg  
körötte hever leverten,  
összetörve.  
Belém égett e kép, bármerre járok,  
ott lóg az orrom előtt.  
Beleharapni kéne inkább, mielőtt  
a darazsak felfalják végleg.  
Talán nem tudom meg már soha,  
milyen íze volt az utolsó mesének.



DVD borító (színes filctoll)