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Per Svenson

Budapest-versek

És közöttük ott a Duna
A dombokra épült város: Buda. A síkra emelt város:
Pest. És közöttük ott a Duna. Aki átkel Budapest 
hét hídjának valamelyikén, a másik oldalra  átjutással 
kísérletezik. Az élet annyira hasonló – és mégis
annyira más a folyó túlsó oldalán. Ahogyan már
valahol másutt leírták: A folyón át, a fák közé. 
A budai rakpart mentén több a fa, azon túl fekszik
a magas dombokra épült város, a kapaszkodók 
és a lejtők, a meredek parkok, a lankás kertes
villák végtelen sora. Micsoda kilátás. Ha az ember 
visszatér valamelyik hídon, átér Pestre, a síkra  emelt
városba. Most máshogyan jár-kel, hiszen annyival 
egyszerűbb a járás, a láb számára  mindenesetre.
Pesten az ember mintha mindig mindennek a kellős
a közepén találná magát. Van-e  világméretű párhuzam
önmagunkra? Ha igen, akkor itt, Budapesten. Megállsz
Budán, és visszagondolsz pesti életedre. Pesten maradsz,
és eltűnődsz Budán telt napjaidon. Elmerengsz néhai 
önmagadon, a hasonmáson, aki ott van a valódi élet 
másik oldalán, némiképp elveszve. Igaz, a másik 
oldal is tökéletesen látható valóság, A másik oldal 
metafizikájáról folytatott kísérlet tökéletes példája. 
Buda és/vagy Pest. A folyón át, a fák közé? Vagy
messzire tőlük? A döntés, úgy látszik, a tiéd.
   Ahogy ezt írtam, éppen a Francia Intézet teraszán 
kávéztam. Hosszan időztem ott, és elnéztem a folyón
úszó városnéző hajókat.

A Duna decemberben és áprilisban

A szürke decemberi fényben a folyó tökéletes szürke
volt. Sima, fényes szürke tükör, egyetlen ránc sem 
borította kifényesített felszínét. Egyetlen szürke árnyék 
nem tükröződött a tökéletesen sima, fényes szürke 
felszínén. Ez a tükör nem afféle közönséges tükör volt.
Ez a szürke felszín mintha a művészetet utánozta volna, 
a Copenhagai Képzőművészeti Múzeumból Gerard Richter
Szürke tükrét, és semmilyen célt nem kívánt betölteni.
Déli tizenkét órakor egy áprilisi napon a Duna is szürkés,
se nem szürke, se nem bézs. Fodrai vibrálnak, nem villognak.
Az ég beborul. A Margit-híd előtt a víz zöldes árnyalatot
kap. Ha az ember bárkára számítana, néha hosszasan kell
várakoznia. Vajon az az idő a hullámokra pazarolt idő 
(már ha a fodrokból hullámok nőnek) vagy olyan idő, 
amely semmilyen célt nem kíván betölteni? 

Mesterházi Mónika fordításai

Per Svenson svéd író, műfordító. Három ver-
ses-, öt próza- és öt esszékötete jelent meg, 
plusz egy verses játéka. Dán és német verse-
ket ültet át svédre. 1990 és 1994 között egy 
kisebb színházi társulat vezetője volt. Felesé-
ge, Anna Svenson, a Malmöi Városi Archívum 
igazgatója, akinek egy saját és két fordításkö-
tete jelent már meg. A Svensonok az utóbbi 
időben Budapesten élnek és dolgoznak.
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