

Guillaume Métayer

## Rongyok

Musical, a szíved – bumm! – döng, egyre hevesebben,  
a háború utáni, szép kis belső terek,  
a hófehér falak közt Wagnernél mi lehet  
jobb? csokinyúl-vadászok abban az épületben,

ahol Léon Blum élt, bármilyen hihetetlen  
(emléktáblát akartak avatni – de minek?  
ha egyszer nekiindul, pont ezt találja meg.)  
Umm Kulthum volt a sláger, hogy mára ne jelentsen

többet a neve, mint egy archív híradás...  
Én nem azt szeretem, ha a valóság csodás,  
inkább rongyos legyen, mint egy verklis jelmeze,

csak csapjon föl belőle valami nyers zene,  
hogy egy kéz a magasból nyúljon le végre hozzá,  
és néhány mozdulattal egészen rendbe hozza.

## Évszakaim

Reggelre manzárszobát akarok, derékaljat, szalmást, napsütéses alvást, munkához árnyékot  
és tojásokat, sétához okkerszín labirintust.

- És mikor esővíz csorog ablakodon?
- Ahhoz vidéki ház kell, köszálások a fűben, testem erejének érzete, dallamok zümmögése,  
lábamnál egy kutyával.
- Na és ha éj borul és hó a harangtoronyra?
- Akkor könnyvek és lombikok, meg egy poros esernyő, és három csettintés, hogy rend legyen.
- És ha már az ajtón kopog?
- Sokáig tévelyeg még városomban, és sokáig más ajtókon kopog. Egy csapásra kettéhasít.

## Roham

Darabokra esnek a szélrohamban.

Egy nyakról nyakra tekergő  
indázó fej  
a kerek pókvállak közül  
lebiccen, elröpül.

Csintalan mókus:  
egy felsőtest pattog az ūrben.  
A gyepen  
egy fej gurul,  
mint egy billiárdgolyó.

Szüntelen embererdő,  
burjánzó hasábfarengeteg  
hullámszik, össze- és szétgabalyog  
a kockadobáló szélben,  
a fapofákkal kuglizó viharban.

## Nosztalgia

Nosztalgiával gondolok a kutyaugatásra  
a három órai három harangütésre  
a virágzó gesztenyefákra hulló  
láthatatlanul magas esőre  
a varjúra mely a szobába tévedt  
és most napra forog  
mint egy kalapácsvető  
és közben  
nem gondolok nosztalgiával a kutyaugatásra  
a három óra a szívemen elhal  
mint egy ösvény a porban  
alig látja üres tekintetem  
az eső csókját a balkonon  
a virágzó gesztenyefák csontvázát épp hogy kiveszi  
a varjú sosem téved a szobába  
csak a tévé mutatja a kalapácsvetőket  
én meg mint egy sérült írnok kucorgok  
színlelem hogy imádom a napot.

## CAMBRIDGE (U.K.)

Felnőtt autók között  
Az egyetemisták biciklin  
Fel-alá kóborolnak a gótikában,  
Világoskék sisakban, lábszárvédőben, fagyott végtaggokkal.

Holnap estély a Garden House-ban,  
Idén a nagyszobában egy nagy matekos,  
A falakon Klee Kandinszkij helyett,  
A vécékben Picasso kitérja Matisse-t.

Viszkit hoznak az indiaiak,  
Biciklin érkeznek a németek,  
A franciák a lépcső közelében maradnak,  
A mosdóban az angolok okádnak.

Az asztrofizikus lány az összes németet  
Szájon csókolja.

Egy francia lassan két órája jár  
Asztalról asztalra, olajbogyót és lányokkal szemez,



### Guillaume Métayer

Francia költő.  
1972-ben született, Párizsban él.  
Magyar nyelvű verseskötete  
2018 tavaszán fog megjelenni a  
Magvetőnél.

Ropit, papadumot csipeget, viszkizik,  
slágerekbe hallgat bele,  
Körbejár szobákat, kérdéseket.  
Az órjárat vége: akár távozhat is  
Angolosan, a hangzó ködbe kiléphet,  
Anorákjában hazakerekezhethet,  
Hogy jó korán lefeküdjön.

Imreh András fordításai

## *Der treue Husar*

Volt egy órám egy este, vagy inkább *es war einmal*,  
egy moziban, túl fura, hogy az egészet be  
bírtam sorolni a hetedik művészetbe,  
inkább a lelki gyötrelmek fiókjába zárnám

(mért mindig az ember legvadabb fájdalma számán  
áll meg a mutató?) – a szomorúság itt lépett be,  
és ragadt nálam *ein ganzes Jahr* - vagy egy életre,  
ezzel a huszárral. Három hang, és íme - árán

egy szebb napnak - Párizs mindenén keresztülágva  
fals bajor flonflonokkal, győzelmi trombitákkal  
menetel Németország felé egy gyerek nyomában.

Eltelt három év, de a Nap még ma is egy földbe vert  
karó a parkban, hol én állok: katona, őrhelyen,  
szökő háttér előtt, és mindig újra: *kein Ende mehr*.

## *Kripta\**

Belépve macskatalpon, egy klezmer fonálán  
máris a kalandok repülő szőnyegére ülsz,  
mint szent iratok utazó ügynöke - így kerül  
öklödbe bőröndöd füle, sivatag alá.

A tenger vizébe ejted fa próbababád,  
de a próba-hullámsír túl tágasra sikerül  
e keményfejű, de apró prófétatest körül,  
s egy keserű gyomor mélyében végzed tehát,

egy kriptában a tizenegyedik kerületben,  
költőcske Jónás, valami pótszer-főszerepben,  
mögötted radiátorra szétszerelt csontvázak,  
projektor pislog le rád valami cetszilákat,

egy csúcsíves templom meleg hasa üregében  
sorsa nem érhet el már sohasé Ninivének.

\* A Babits Mihály *Jónásából*  
(ford.: Nicolas Abraham)  
Donatien Guillot által rendezett  
2014-es előadás alkalmából.

(*Kemény István fordításai*)