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BOGYÓ NOÉMI

Kalitka a toronyban
(regényrészlet)

1988

A terem közepén deszkából összeeszkábált dobogó állt, olyan színpadféle, 
rajta asztal, két szék. Az asztalon lámpa, fénye glóriát rajzolt a megsárgult 
fényképen látható alak feje köré. A falon ott függött Gustáv Husák szinte 
életnagyságú képe, mellette a Csehszlovák Szocialista Köztársaság címere. 
A csendbe belereccsent a színpad deszkája, amikor a csíkos pizsamás alakot 
kilökték rá. Abban a pillanatban kigyúltak a refl ektorok, s elvakították a riadt 
férfi t. Arcizmai görcsbe rándultak, szeme elé kapta a kezét. A hangszórókból 
halkan, mintha a föld gyomrából törne elő, csendült a dal: „Hegyen-völgyön, 
hegyen völgyön zakatol a vonat.” Egymásba kapaszkodó, vonatot alkotó 
fi atalok kígyóztak be a színpadra, s körbetekeregték a pizsamás alakot: „én 
az összes srácok közül téged választalak.” Bekerítették, szembeálltak vele, 
s egyre hangosabban énekeltek: „Egy a jelszónk, tartós béke, állj közénk 
és harcolj érte.” A férfi  fülére tapasztotta a kezét és tagadóan rázta a fejét. 
A fi atalok vonatot alkotva újra összekapaszkodtak, s halkuló ütemben 
kivonultak: „Hegyen-völgyön, hegyen-völgyön zakatol a vonat, én az összes 
srácok közül téged választalak.” Ezután dobpergés kíséretében felfegyverzett 
katonák meneteltek be. Harsant a jól ismert győzedelmi ének: „Fel vörösök, 
proletárok, fegyverünk fent tündököl… győz majd a harcos ököl.” A katonák 
körbeállták az ismeretlent, akinek sápadt volt az arca, beesettek a szemei, s 
friss púp éktelenkedett a homlokán, majd rászegezték puskáikat, s egyszerre 
sütötték el. A férfi  rongybabaként csuklott össze. A fények kialudtak, az 
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asztali lámpa továbbra is glóriát rajzolt a fényképalak feje köré. Váratlanul 
felzúgott a sziréna, majd csend lett, csak a szúk sercegését lehetett hallani 
az ósdi deszkákban.

Mikor felébredtem, teljes sötétség borult rám. Kezemmel 
körbetapogatóztam, de csak a hideg köveket érintettem. Nem tudtam, 
mennyi időt töltöttem révületben, azt sem, hol vagyok. A hideg csontjaimba 
hasított. Fáztam a fényt, a meleget. Abszolút bizonytalanságba burkolt 
a feketeség. Óvatosan felálltam, két kezem pajzsként tartottam, úgy 
botorkáltam. Sorozatosan falnak ütköztem. Először nem is gondoltam 
semmi rosszra, csak csetlettem-botlottam, vacogtak a fogaim és az orrom 
alatt szitkozódtam. Kis idő múlva azonban az a benyomásom támadt, hogy 
a sötétség végtelen, s én valami előre elrendelt sorsot beteljesítve az idők 
végeztéig keresni fogom a kiutat egy olyan élethelyzetből, ami nem is 
létezik. Ösztöneim riadót fújtak, s bensőmben szűkölni kezdett a félelem. 
Ha el kellett hinnem, hogy Helena kapitalista kém, s a moziban tűsarkával 
titkos morzejeleket adott le, így továbbítva információkat kémtársainak, 
miért ne hittem volna el, hogy ez után a kafkai per után letaszítottak a 
pokolba, s most a bugyrában tévelygek. Számolni kezdtem a lépteimet, 
mint kiskoromban a bárányokat elalvás előtt, amikor még a mondat csak 
szavakból állt, s fogalmam sem volt arról, hogy ez csak részben igaz. A 
szavaknak akkor még sajátos jelentésük volt, a fogalomhoz egyedi kép 
társult, az általam megismert világ képei. A labda zöld volt, mint a szőnyeg az 
ebédlőben, csíkos, mint a cserebogár, öklömnyi, mint a narancs. Fokozatosan 
elvonatkoztatva kezdtem a labda hangképzettel jelölni azokat a tárgyakat, 
színre, nagyságra és anyagra való tekintet nélkül, melyeknek megegyező 
funkciójuk volt. A nyelv által való elnyomásom abban a szakaszában azonban 
már jelzőkkel tűzdeltem meg az alanyt és a tárgyat, hogy különbséget 
tudjak tenni az enyém, a tiéd, a szeretett, a megvetett, az utált stb. között. 
Az egyén univerzumának a beszűkülése akkor kezdődik, amikor a nyelvben 
élő szabálybürokraták megdöntik a szabadgondolkodás egyeduralmát. A 
szavak, melyek valamikor az általam szeretett, közeli világ dolgait jelölték, 
fokozatosan elveszették az eredeti jelentésüket, s ezzel egyedi hangulatukat 
is, s beleolvadtak a közmegegyezésen alapuló nyelvrendszerbe. Ez után már 
nem azon gondolkodtam, hogy mit lehet ezzel vagy azzal a szóval kifejezni, 
hanem hogy mit kell. S bolyongásom során kezdtem egyetérteni Barthes-tal, 
hogy a nyelv sem nem reakciós, sem nem haladó, egyszerűen fasiszta, mert a 
fasizmus nem azt jelenti, hogy megakadályoznak valaminek a mondásában, 
hanem hogy mondásra kényszerítenek. Ezeregy, ezerkettő, ezerhárom…. 
A nyelv alárendeli az individualista törekvéseket a kollektív megértésnek. 
Az egyedi jelentések beleolvadnak a kollektív tudatba, ami létrehozza az 
abszolút diktátort: a nyelvet. Ezertíz, ezertizenegy, ezertizenkettő. A sötétség 
ritkulni kezdett, s a hangok újra megszólaltak: 
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– Mi ez a kis fadoboz? – érdeklődött Mon Csi.
– Kávédarálóra emlékeztet, pici, fém, kecskelábakon álló kávédarálóra – 

jegyezte meg Arisztotelcsi.
– Tudatlanok… – legyintett lekincsinlően Daruegge.
– Camera obscura? 
– Valamicske ész azért pislákol Önben sinore Delcsi Porta. 
– Kikérem magamnak, ez sértés. 
– Mennyiben sértés egy tényszerű megjegyzés?
A szobába a falon levő parányi nyíláson keresztül szűrődött be a fény, 

rebbenő árnyakat rajzolva a falra. Adam közelebb lépett, hogy tisztábban 
lássa a fejjel lefelé kivetített emberi fi gurákat. Különböző korok öltözetét 
viselték, s ismeretlen, mégis érthető nyelven veszekedtek. 

– Mindig tudtam, hogy a camera obscura az összes talány kulcsa – 
jelentette ki magabiztosan Kempler – univerzális találmány, ami hozzásegít 
minket a visszatéréshez. 

– Már csak a varázsszavak tudósa kerestetik – gúnyolódott Plantón.
– A fi ú a mi emberünk. Ő a kiválasztott.
– Hogy tud egy ilyen zöldfülű megváltani minket?
– Megérik rá... – tett cinikus megjegyzést Plantón.
– Inkább kitüntetést érdemelnénk, hogy feltaláltuk a valóság kétdimenziós 

képét, nem büntetést – siránkozott Mon Csi.
– Megbontottuk a rendet.
– A rendet?
– Az Ő rendjét.
– Prométheusz tüzet lopott, mi feltaláltuk az eszközt új világok 

teremtéséhez.  Az ember így a téridőből síkokat tud absztrahálni, s ezt 
vissza tudja vetíteni a téridőbe. Új valóságot tud teremteni megváltoztatva 
a kép elemei között az ok-okozati összefüggést.

– Játékot adtunk a kezükbe, hát játszanak. És?  
– Ez már közel sem játék. A fekete dobozunk lett a mágia színpada, s a 

benne született képek segítségével változtatja meg az emberiség a világról 
alkotott fogalmakat, velük a jövőképét, s a célegyenesben magát a jövőt 
is.

– Ki gondolta volna, hogy a gyertyakísérletem eredményeként 
évszázadok múlva létrejön a fénykép, a fi lm, s magával hozza a mozi, tv, 
videó, számítógép imádatát. 

– Aranyborjút faragtunk az emberfi ának, ezért a kárhozat… Isten nem 
ver bottal.

– Ez nem tragédia, csak dráma… és különben is, Isten meghalt.
– Daguercsi úr, ilyen istenkáromlást – mennydörgött Kempler.
– Maga csak ne sápítozzon, ne hányja a keresztet, maga meg a magához 

hasonlóak simán lepaktáltak az ördöggel. 
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– Új vallás alapjait tettük le. 
– Ez briliáns: új vallás alapjait tettük le, új korszak felé nyitottunk ablakot 

– hangzott gúnyosan.
– Nem túloz egy kicsit, uram?
– Nem túloz – jegyezte meg Daguercsi – a camera obscura felfedezésével 

megváltoztattuk az emberi civilizáció fejlődését. A legeslegújabb korban 
minden a fekete dobozban születik, még az átlagember gondolata is. 

– Arisztotelcsi, Ön megint generalizál. Mit tudhatunk mi a világról bezárva 
ebben a fekete dobozban? 

– Még mindig nem érti, Brunelcsi úr?
– Mi vagyunk a varázslók, mi vagyunk a világ történése, hangja, színe, 

illata. Mi fogadjuk be a világ képeit, s mi döntjük el, mit vetítünk ki belőlük, 
hogyan, mikor és miért. A festő által festett kép még teret engedett az 
egyedi értelmezésnek, de mi már olyan képeket hozunk létre a fekete 
dobozunkban, amelyeknek megkérdőjelezhetetlen a jelképrendszere. A 
mi tér-idő-szabályaink szerint rendeződnek a kapcsolatrendszerek, még az 
ok-okozatik is. Mi alakítjuk a közvéleményt, mi határozzuk meg, hogy a 
többség mit gondol, minek örül, miről álmodik.

– Ez csak az ön illúziója.
– Nem. Ez nem illúzió, ez az igazság.
– Istenkomplexus.
– Istenkáromlás. 
– A kép oltáránál. 
– Isten ravatalánál.
– Már unom ezt a színdarabot. A vadászjelenet érdekesebb volt. 
– Megszakíthatnánk egy pillanatra a próbát? Ki szeretném fújni az 

orromat.
– Jelenet vége. 15 perc szünet. Kérem a kedves színésztársakat, hogy 

pontban fél kettőkor legyenek újra a színpadon, hogy folytathassuk a 
próbát.

A fények kialudtak, síri csönd lett. Egy ismeretlen 21 éves férfi  hevert 
mozdulatlanul a priccsen. A cellában vaksötét volt, csak a kémlelőnyílás 
rosszul záró jobb sarkában levő parányi lyukon szűrődött be a fény, imbolygó 
árnyakat vetve a málladozó vakolatú falra.

1989 

Megnyitották a tárlatunkat. Ragyogó sikere volt. Szakmai berkekben 
azt rebesgették, hogy Zajac zseni. Nagyon hízelgő volt, de én továbbra is 
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bizonytalan maradtam a tehetségemet illetően. Mindig bennem volt a félsz, 
hogy művészileg értéktelen, giccses művek kerülnek ki a kezem alól, s az 
utókor majd dilettánsként könyvel el. Kempler csak zsörtölődött ilyenkor: 
„Kár érte, ne töröld.” Delcsi Porta is csak a fejét csóválta: „Ha így jön belőled, 
akkor így van rendjén.” Nem is mertem volna felvállalni az utóbbi időszakom 
mázolmányait, ha újdonsült barátaim nem bátorítanak. Egy Brunelcsi 
véleményére azért adni szoktak. Úgy látszik érdemes volt nem törölni 
mindent, amit bizarrnak, rútnak gondoltam, vagy amikkel kapcsolatosan 
az volt az érzésem, hogy a szaktekintélyek elfajzottnak tartanának. Néha 
sajnáltam, hogy egy Leonardo nem préselődött be a Zenitembe, egy 
Leonardo azért egy Leonardo, bár Brunelcsi se egy senki. Sajnos nem csak 
a szakmai körök fi gyeltek fel rám, hanem egyéni Mefi sztómnak, Blažeknek 
is az eszébe jutottam. A suli előtt várakozott rám, gondterheltnek látszott. 
Áramütésként áradt szét bennem a félsz. Az ágyékomban éreztem mindig 
a legintenzívebben minden ijedtséget, sokkot, pánikot. Van, aki a torkában 
érzi, van, aki a gyomrában, én dermesztő kéjként az ágyékomban. Némán 
követtem a sarki kiskocsmába. Két sört rendelt. Elcsodálkoztam. Szolgálatban 
sosem ivott. Arca fakóbb volt, mint egérszürke ballonkabátja. Mohón, 
habzsolva ivott. Sokáig meg sem szólalt, csak némán meredt a semmibe. 

– Zajac, maga piszokul tehetséges – jegyezte meg váratlanul. – Kár lenne, 
ha szőröstül, művészetestül eltűnne a süllyesztőben.

Nem nagyon tudtam erre mit válaszolni. Amolyan fenyegetés lett 
volna, de annyira mélabús, hogy minden erejét elvesztette már a szavak 
artikulálásakor.

– Maga Zajac nem csak piszokul tehetséges, de szabotőr is – folytatta 
elégikus monológját Blažek.

– Dehogy – próbáltam tiltakozni, de egy legyintéssel belém fojtotta a 
szót.

– Szabotőr. Ráadásul rafi nált szabotőr, aki az ártatlanság leplébe 
burkolódzik. De valójában nem csak nem elvhű, nem csak gyáva, nem. 
Velejéig dörzsölt abban, ahogy félrevezetett, ahogy halként beetetett 
semmitmondó maszlagokkal, gyerekes állelkesedéssel, füle-farka nincs 
hebrencs jelentésekkel. Tegnap vettem a fáradtságot és minden jelentését 
végigolvastam, s kinyílt a szemem. A legmegdöbbentőbb az, hogy nem 
is tudok magára haragudni. Három napja megnéztem a tárlatát. Maga 
őstehetség, amennyire én ezt meg tudom ítélni. Az ilyeneket meg kellene 
kímélni a politikától. Magának tollat nem is lenne szabad a kezébe fognia, 
csak ecsetet, mert minden perc, amit nem festésre fordít, egy remekmű 
kürete lehet. 

– Köszönöm – préseltem ki magamból ijedten. Újabb legyintés, melyet 
járulékos szóözön követett:

– Ma éjszaka sokat gondolkoztam a kommunizmus kilátásain. Sajnos 



33

Próza és vidéke

ezt a játszmát elvesztettük. Hiába építettük újjá romjaiból az országot, 
hiába adtunk kenyeret, munkát, hiába nyitottuk meg a tudás kapuját, hiába 
tettünk meg mindent milliók jólétéért. Ez mind nem volt elég. A nép többet 
kér. A kisujjad adod, a karod kell, a karod adod, egy harapással falnak föl. 
Ennyire tellett. Forradalom van készülőben Zajac, s a forradalom megeszi a 
gyerekeit. Maga is köztük lesz – állt fel komor ábrázattal. Búcsú nélkül tűnt 
el nyomtalanul és végérvényesen az életemből.

A Šafárik téren elhaladva Adam nyüzsgésre lett fi gyelmes. Tüntetés. 
Diákok kézen fogva jelszavakat skandáltak az Iskolaügyi Minisztérium előtt. 
Dialógust kértek a vezetés és a diákság között az iskolaügyi problémák 
megoldására. Adam riadtan nézte a lelkes arcokat. 

A történelem kerekei csikorogva fordultak egyet, hogy új valóság felé 
irányítsák a mindennapokat.

2000

Csigalassúsággal telt az idő.  Idegesen járkáltam fel-le a házban, majd 
kimentem a műterembe, melyet Sofi  rendezett be nekem. Homályosan 
rémlik, mintha be akart volna vonni a tervezésbe, de abban az időben 
kevés józan percem volt, s csak a tudorkáimmal voltam hajlandó szóba 
elegyedni. A 12 év alatt szimbiotikus kapcsolatba kerültem velük, s lelki 
alteregóimmá váltak. A projekttel sajnos nem nagyon haladok, mármint a 
megváltásukkal. Egy részeges megváltó, jó vicc! De türelmesek, s hálásak 
minden erőfeszítésért. Teljes titokban kezelem az ügyüket. Különben 
sem ajánlatos beszélni róluk, mert biztos zárt osztályra kerülnék. Egyszer 
véletlenül részegségemben elszóltam magam Sofi  előtt, s mindjárt tudtam, 
hogy rosszul tettem. Az alkoholra hivatkoztam másnap, s többet nem 
beszéltem róluk. 

Az olajfesték illata kicsit megnyugtatott. Automatikusan nyúltam a keretek 
mögé. Alkoholista vagyok. Az üveg hideg érintése gúzsba rántja a gigámat. 
Lecsavartam a tetejét, s megcsapott a vodka denaturált illata. Mit szeretek 
én ezen ennyire? A szétáradó zsibbadást, a hatékony szellemirtást? A múlt 
dzsinnjeinek már pár korty is takarodót fúj, meg persze a lelkiismeretemet is 
elringatja. Ha részeg vagyok, nincs lelkiismeret-furdalásom. Könnyű vagyok 
és laza, mint Berni, csak ő ráadásul még hulla is volt. Egy voodoo hulla. Én 
egy részeges festő vagyok. Sokszor szeretnék hulla lenni, de gyáva vagyok. 
Párszor megpróbáltam magam fölaggatni a fára, de sajnos a széket sosem 
mertem kirúgni magam alól. Csak kifogás tán, hogy vallási neveltetésem 
miatt nem vagyok képes az öngyilkosságra. Valami olyat kellene kitalálni, ami 
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Isten előtt is balesetnek tűnne. Isten mindentudó. Őt mégsem rázhatnám 
át. Nekem tán az is elég lenne, ha Sofi t át tudnám rázni. De őt sem lehet. Ő 
az én személyi Istennőm. Valakinek személyi trénere van, nekem személyi 
Istennőm. Tévedhetetlen. Csupa szem. Csupa fül. Csupa ész. Egy éve, 
amikor ilyen csupa micsoda szürrealista képet festettem róla – agy, fül és 
szem lógott még a mellbimbójáról is, nagyon kiborult. Akkor megbántam, 
hogy az „Én Sofi m” címet adtam neki. Elég lett volna, ha csak Angelikának 
nevezem. Bár lehet, hogy az Angelika is szeget ütött volna a fejébe. 

Mégiscsak visszateszem az üveget. Megígértem. A szesz kísértése 
egyre jobban próbára tette reggeli elhatározásomat. A kecses átlátszó 
nyak csábítón kellette magát, Sofi  meg valahol valami értekezleten próbál 
öltönyös kockafejeket manipulálni. Biztos jól megy neki, különben nem 
fi zetnének érte egy vagyont. Üzleti ebéd, egy pohár bort biztos meg kell 
majd innom. Nem vezethetek. Na, jó, de ki hozza haza a kocsit, meg minden. 
Busszal megyek, Zdenek meg majd hazahoz. Ezt jól kifundálta. Minek kellett 
ide az isten háta mögé falura kiköltözni? Ha legalább hegyek lennének és 
fenyvesek. De csak ez az istenverte síkság, ezzel a furcsa éggel, ami úgy 
nehezedik rám, mint a koporsó teteje. Persze Sofi nak mindenre volt válasza. 
Kint leszel a friss levegőn, saját műtermed lesz, jobb gondolatokra találsz. 
Ha arra gondolt, hogy kevesebbet fogok inni, hát tévedett. Amikor a porta 
elkészült, ez az ultramodern üveg – betontömb, teljesen a padlón voltam. 
Annyira kikészültem, hogy Sofi  kétségbeesésében el akarta adni a kész 
házat. Az alkoholelvonón tudatosítottam, annyira önző nem lehetek, hogy 
minden álmát elvegyem. Csak azok a csoportterápiás beszélgetések ne 
lettek volna. Egy rakás reményvesztett, lecsúszott fi gura. Teljesen kiakadtam 
a kilátástalan emberi sorsoktól, de derekasan végigcsináltam. Az elvonó 
után már nem sokáig bírtam alkohol nélkül. 13 napot és 18 órát. Nem 
mintha fi zikailag nem tudtam volna tovább húzni. A lelkemmel volt baj. Bent 
valahogy nagyon kiüresedtem. Néha olyan érzésem volt, mintha egy óriási 
betonharang alól, belülről fi gyeltem volna kifelé, aztán a másik pillanatban 
kívülállóként néztem önmagamra, mint egy idegenre. A mindennapjaimat 
is inkább csak úgy éltem meg, mint egy fi lmet, melyet egy láthatatlan kéz 
non-stop kivetít a mozivászonra. Visszatérő kényszerképzetem volt, hogy az 
életem nem is az enyém, csak úgy elfolyik mellettem koszos folyóként, fekete-
fehér színtelen világ dimenzióit szelve ketté. Az egyik parton voltam én, a 
jobbik énemmel, a másik parton én a démonaimmal. Kettészakadtam, a jó 
és a rossz egymással szemben állt a folyó két partján, hidegen farkasszemet 
néztek, s végkép értelmetlenné tették a mindennapjaimat. S nem volt 
remény, sem esély egyesíteni őket. Mármint józanul, pia nélkül. Ezért aztán 
újra kezdtem. Kicsit rezerváltabban. Festettem néhány kommersz képet is, 
amit Sofi  befolyásos ügyfelei vettek meg. További rendelések is voltak, de 
mind nyálas típusú. Szinte hallom a nyávogó selyeminges pasast: Sofi , szólj 
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a férjednek, hogy piros a falam és barna a bőr ülőgarnitúrám, az asszony 
meg az expresszionizmust szereti, szóval színben és stílusban passzoljon. 
Én meg erre nagyon begurultam, hogy ha Zajac képet akar a falára, s azt 
akarja, hogy passzoljon a mindennapjaihoz, fesse át a falait, vegyen új 
ülőgarnitúrát és cserélje le a nejét. Sofi  csak rántott egyet a vállán. Régen is 
felkérésre festettek a művészek, nem? Leonardónak szerinted fi zettek volna 
a Mona Lisáért, ha pl. kubistán festi meg? Hála az égnek Sofi  egyáltalán nem 
konyít a művészethez. Festészetből liba az Istennőm. Most nagyon gonosz 
vagyok, de kezdek bepipulni, hogy miatta gubbasztok itt halálra szikkadva, 
mint egy túzok. Ehhez speciel jól értek. 10 év alatt annyit gubbasztottam így 
begubózva – szimbolikus értelemben – mint fél Szlovákia egész életében. Ez 
csak tipp. Ilyen adatokat, gondolom, nem dolgoz fel a statisztikai hivatal. Jó 
is lenne. Mai kérdőívünk első kérdése: Mit ért azon, hogy úgy gubbaszt, mint 
egy túzok? Ezzel mindjárt kiszelektálnák azokat, akik nem gubbasztanak, 
mert akik nem ismerik a túzokot, azok nem is gubbaszthatnak úgy, mint a 
túzok.  Persze most csak azért gondolok ilyen hülyeségekre, hogy ne kelljen 
arra gondolnom: félek. Egyre jobban. Annyira félek, hogy már a rádiót 
sem hallgatom. TV-t már pár éve egyáltalán nem nézek. Mióta Langos 
kierőszakolta az Ústav pamati národa nevezetű intézményt, ahol mindenki 
tetszés szerint lapozhat az akták között, azóta egy perc nyugtom sincs. Igaz, 
ma főleg a politikusokra összpontosítanak, de ki tudja. Inkább nem keresem 
a felhajtást. Azért maradtam otthon a seggemen, bár kimehettem volna 
New Yorkba, s lehet egy kis szerencsével második Andy Warhol lehettem 
volna. De én 10 éve be vagyok rezelve. Struccpolitika. Tudom, hogy ezzel 
semmit nem oldok meg, mégis akkor érzem a legjobban magam, ha zárt 
ajtók mögött tengetem az életem.  Olyannyira jól csinálom, hogy már szinte 
mindenki elfeledkezett rólam. Még azok is, akik szerettek és hittek bennem. 
Egyedül Sofi  nem adja fel. Pedig ha tudná… minden reggelem vezeklés. 
Az a fránya vekker minden reggel azt berregi: áruló, áruló. Hiába mondja 
Delcsi Porta: Az árulás a kiválasztottság egyik formája. Rémálmaimban Sofi  
rájön arra, hogy elárultam. Pupillája úgy kitágul a csodálkozástól, hogy 
belefulladok. Van olyan álmom is, amikor a pupillája beszippant, mint 
valami fekete lyuk. Szőröstül-fényestül tűnök el. Ha józan vagyok, tudom, 
hogy Sofi  szeret, és nem csal meg. Tudom. Nem tudom honnan, de biztos 
vagyok benne. Az alkohol azonban gyanakvóvá és féltékennyé tesz. Mi 
lenne velem Sofi  nélkül? Magamban sokszor igazságtalanul szapulom, őt 
hibáztatom a sorsomért. Pedig ő csak eszköz – a vezeklés eszköze. Mi vagyok 
én akkor őneki? Személyi pokla. De akkor miért marad velem? Intelligens, 
gyönyörű, sikeres és gazdag. Biztos rengeteg intelligens, csinos, sikeres és 
gazdag férfi  kelleti magát neki. Néha az az érzésem, hogy ő is vezekel. Neki 
meg speciel én vagyok a vezeklés eszköze. A részeges disznó. Nem, Sofi  
ezt sosem mondaná. Egyre nehezebben viselem el ezt az alkoholmentes 
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napot. A tegnapi fasírtból még maradt valami. Ideje lenne ebédelni. Egyedül 
a főzés érdekel mostanában. Ha abszolút nincs kedvem, akkor csak ilyen 
mindennapi dolgokat kotyvasztok, mint fasírt, bolonyai spagetti, sztrapacska. 
Ha jobb lábbal kelek, akkor igazi ínyencségeket kreálok. Szeretem az ízeket 
és szeretek kísérletezni velük. A fűszerek a mániám. Egész garmadával 
vásárolok belőlük. Annyira szeretem az illatukat és a zamatukat, hogy még 
kertészkedem is miatta. Bár eredetileg a dilidoki miatt kezdtem el a földet 
túrni. Az idő ma teljesen megállt. Sófi a is lehetett volna könyörületes, s 
kihagyhatott volna ebből a költözködési hercehurcából… 


