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Nyolcas rutin

JUHASZ TIBOR

Aznap hajnalban nem szaglasztak az utcadban a koébor kutyadk. Talén
visszahuzédtak a nyugati varosrészt szegélyezd erddségbe, ahova
kolyokkorukban hungarocellel bélelt kartondobozokban raktak ki oket.
Az elevenebb, mozgékonyabb kolykdk nem ettek a melléjik rakott
patkanyméreggel és kutyatdppal toltott konzervbél, hanem esetlendl a
gazdaik utaniramodtak, majd egykis erdébeli ténfergés utanvalahogy leértek
az éplletek kozé, ahol a varos illat- és hangorgiaja elterelte figyelmiket az
elveszettséglkrél. Csak a félds, szeretnivald kiskutydk maradtak a dobozban,
viszont ezek mar soha nem hagyhatték el a kartont. Megértettem &ket.
Ismertem mar azt az éhséget, amit a hirtelen kétségbeesés meg a félelem
szll. Ezzel magyardztam magamnak a rohamaimat, amik akkor tortek ram,
mikor napokig odaztam jelentkezésemet egy-egy allashirdetésre, és mikor
felhivtam végre a szérélaprol a telefonszamot, egy unottan sajnalkozé néi
hang kozolte, hogy ha egy nappal hamarabb tarcsazok, mar ma kezdhettem
volna. Ilyenkor mindent felfaltam, amit a lakasban talaltam, beleértve az
avas szalonnat és a ki tudja mikori lekvarokat is. Nem figyeltem, hogy mi
keril a kezembe.

A konténerek koril nem motozott senki. A betontalpakon allé rozsdas
vasszemetesek kornyéke is kihalt volt, egyetlen eb sem hevert szokott
helyén, a varosszéli ikerhazak labszaranal elnydlva. Egy négylabut véltem
csak felfedezni, de az sem biztos, hogy az volt, messze, az utca elején rohant
valami, de a hajnali kdd bizonytalanna mosta az ottani kdrvonalakat. Mindig
volt a zsebemben pér szaraz zsémle, amit ezeknek a csontos jészagoknak
hoztam, hogy amig nem ér ide az egyébként allanddan késé vallalkozo,
legyen mivel elitndm az id6t. A hideglelés hajnalok sordn mar egészen
hozzadm szoktak ezek a kivert allatok, rendre ott téblaboltak a kapum elétt,
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megnyaltak a kezeimet, lefekiidtek a betonra és hasukat a libabdros ég felé
forditva megaddan vinnyogni kezdtek. De most teljesen halott volt az utca.
A viéllalkozd sem akart megérkezni, de még nem estem panikba, hiszen
ennyi késéssel szinte minden reggel szdmolni kellett.

A véllalkozd nagydarab, kopaszodd ember volt. Az a fajta férfi, aki
tisztdban van a muld iddével, de hitsdga egyszerlien nem tlri el, hogy mas
is észrevegye rajta az éveket. Ezért deres hajat megnovesztette és rafésilte
a fejtetéjén novekvd bbrre. Munka kdzben is megallt fésilkddni, még mi
hordtuk a téglakat vagy kevertiik a betont. Nevetni nem mert rajta senki, mert
nem hivatalosan dolgoztunk nala, vagyis minden tovabbi nélkil elkiildhetett
barmikor. Allandéan késett, és strin eléfordult az is, hogy egyszer(ien nem
jott. Mas dolga akadt, vagy nem tudott idében felkelni, fogalmam sincs,
ilyenkor csak azt vettem észre, hogy kivildgosodott. Természetesen az ilyen
napokra nem fizetett, ezért a hdnap utolsé péntekjén megkapott bérem
szinte sosem érte el a minimalbért.

Labamnal, mint egy halott eb, fekiidt a tdskam, gyomraban az egész
napi viz- és élelemsziikségletemmel. A hazakban sorra kapcsolddtak fel a
ldmpak, egy nyitott ablakon at egy ébresztédra rikoltozasa hallatszott. A
kod lassan felszallt, és most mar megbizonyosodhattam afeldl, hogy az utca
katyus szalagjan csak tlzcsapok és oszlopok helyezkednek el, amik mogott,
bar egyik-masik kutya tényleg nagyon sovany volt, nem lehetett elrejtézni.
Nemsokara kivettem egy zsomlét a zsebembdl, és addig nyomorgattam a
kezeimmel, még az egészbdl morzsa nem lett. Aztan kivettem egy masikat,
majd még egyet, és igy tovabb, egészen addig, mignem mér az utolsét
marcangoltak az ujjaim. Odakoszontek nekem a f6allasu alkoholistak, akiket
mar hajtott a napi rutin, és Utban voltak torzshelyiik, a Nyolcas felé. Az a
kocsma onnan kapta a nevét, hogy nyolc drakor nyitott. A vallalkozd harom
orat késett. Felszedegettem a jardarél morzsakat, és mikdzben elindultam
visszafelé a hazba, reggelihez lattam.
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