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Salgó Blues

JUHÁSZ TIBOR

Nyolcas rutin

Aznap hajnalban nem szaglásztak az utcában a kóbor kutyák. Talán 
visszahúzódtak a nyugati városrészt szegélyező erdőségbe, ahová 
kölyökkorukban hungarocellel bélelt kartondobozokban rakták ki őket. 
Az elevenebb, mozgékonyabb kölykök nem ettek a melléjük rakott 
patkányméreggel és kutyatáppal töltött konzervből, hanem esetlenül a 
gazdáik után iramodtak, majd egy kis erdőbeli ténfergés után valahogy leértek 
az épületek közé, ahol a város illat- és hangorgiája elterelte fi gyelmüket az 
elveszettségükről. Csak a félős, szeretnivaló kiskutyák maradtak a dobozban, 
viszont ezek már soha nem hagyhatták el a kartont. Megértettem őket. 
Ismertem már azt az éhséget, amit a hirtelen kétségbeesés meg a félelem 
szül. Ezzel magyaráztam magamnak a rohamaimat, amik akkor törtek rám, 
mikor napokig odáztam jelentkezésemet egy-egy álláshirdetésre, és mikor 
felhívtam végre a szórólapról a telefonszámot, egy unottan sajnálkozó női 
hang közölte, hogy ha egy nappal hamarabb tárcsázok, már ma kezdhettem 
volna. Ilyenkor mindent felfaltam, amit a lakásban találtam, beleértve az 
avas szalonnát és a ki tudja mikori lekvárokat is. Nem fi gyeltem, hogy mi 
kerül a kezembe.

A konténerek körül nem motozott senki. A betontalpakon álló rozsdás 
vasszemetesek környéke is kihalt volt, egyetlen eb sem hevert szokott 
helyén, a városszéli ikerházak lábszáránál elnyúlva. Egy négylábút véltem 
csak felfedezni, de az sem biztos, hogy az volt, messze, az utca elején rohant 
valami, de a hajnali köd bizonytalanná mosta az ottani körvonalakat. Mindig 
volt a zsebemben pár száraz zsömle, amit ezeknek a csontos jószágoknak 
hoztam, hogy amíg nem ér ide az egyébként állandóan késő vállalkozó, 
legyen mivel elütnöm az időt. A hideglelős hajnalok során már egészen 
hozzám szoktak ezek a kivert állatok, rendre ott tébláboltak a kapum előtt, 
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megnyalták a kezeimet, lefeküdtek a betonra és hasukat a libabőrös ég felé 
fordítva megadóan vinnyogni kezdtek. De most teljesen halott volt az utca. 
A vállalkozó sem akart megérkezni, de még nem estem pánikba, hiszen 
ennyi késéssel szinte minden reggel számolni kellett. 

A vállalkozó nagydarab, kopaszodó ember volt. Az a fajta férfi , aki 
tisztában van a múló idővel, de hiúsága egyszerűen nem tűri el, hogy más 
is észrevegye rajta az éveket. Ezért deres haját megnövesztette és ráfésülte 
a fejtetőjén növekvő bőrre. Munka közben is megállt fésülködni, még mi 
hordtuk a téglákat vagy kevertük a betont. Nevetni nem mert rajta senki, mert 
nem hivatalosan dolgoztunk nála, vagyis minden további nélkül elküldhetett 
bármikor. Állandóan késett, és sűrűn előfordult az is, hogy egyszerűen nem 
jött. Más dolga akadt, vagy nem tudott időben felkelni, fogalmam sincs, 
ilyenkor csak azt vettem észre, hogy kivilágosodott. Természetesen az ilyen 
napokra nem fi zetett, ezért a hónap utolsó péntekjén megkapott bérem 
szinte sosem érte el a minimálbért. 

Lábamnál, mint egy halott eb, feküdt a táskám, gyomrában az egész 
napi víz- és élelemszükségletemmel. A házakban sorra kapcsolódtak fel a 
lámpák, egy nyitott ablakon át egy ébresztőóra rikoltozása hallatszott. A 
köd lassan felszállt, és most már megbizonyosodhattam afelől, hogy az utca 
kátyús szalagján csak tűzcsapok és oszlopok helyezkednek el, amik mögött, 
bár egyik-másik kutya tényleg nagyon sovány volt, nem lehetett elrejtőzni. 
Nemsokára kivettem egy zsömlét a zsebemből, és addig nyomorgattam a 
kezeimmel, még az egészből morzsa nem lett. Aztán kivettem egy másikat, 
majd még egyet, és így tovább, egészen addig, mígnem már az utolsót 
marcangolták az ujjaim. Odaköszöntek nekem a főállású alkoholisták, akiket 
már hajtott a napi rutin, és útban voltak törzshelyük, a Nyolcas felé. Az a 
kocsma onnan kapta a nevét, hogy nyolc órakor nyitott. A vállalkozó három 
órát késett. Felszedegettem a járdáról morzsákat, és miközben elindultam 
visszafelé a házba, reggelihez láttam.  


