HEeTENYI Zsuzsa

A 20. szazad masodik felének
szovjet haborus tabuirdl a kultaraban

Korompai Eszter (1953-2023) emlékének

Tabu az, amirdl tudjuk, hogy
hallgatni kell rdla. A szovjet tabuk nagy részérdl azonban nem
is tudtak az emberek, sokszor nem is volt vilagos, mit kell elhall-
gatni. Hiszen a terror egyik f6 ismérve az, hogy nem lehet tudni,
miért jar biintetés, mitdl kell félni. Igy a masodik vilaghaborta
utan és arrdl sziiletett orosz miivészet attekintésében (a korsza-
kadék mellett) a tabukat keresve iires helyeket, zérdjelenségeket
kellene kiemelniink: mi nincs benne ebben vagy abban a szoveg-
ben, ami visszas megkozelités.

Mikozben a propaganda céljait szolgald és esztétikai értelem-
ben vett sematizmus uralta csaknem fél évszazadig a kultarat,
szamtalan értékes alkotas is sziiletett, amelyek kikezdték a meg-
szabott hatarokat. Féleg ezek maradtak fenn, és ezeket tudjuk
ma ujraértelmezni. A megjelent aranylag jo mtivek valdjaban le-
gitimaltak a rezsim ideoldgidjat, a ,megvaldsult szocializmus”
és ,emberarct szocializmus” hazugsagat. A tamogatott, tiirt és
tiltott koziil a koztes kategodria altalaban a rendszer részeként
funkciondl, de ett6l még képviselhet esztétikai értéket.

A jelenlegi habort éles reflektor, amellyel a mult is mas szog-
ben latszik, zugaibdl el6bukkannak a tények. A szoveget a maga
helyén, a maga koraban is latni nem konnyt fokuszvaltas: a ha-
borti vagy elnyomas alatt sziiletett irodalmat , békeidében” mas-
képpen olvassak. A kortavolsag miatt mai szemmel mar nehéz

frasomat radikalisan lerdviditettem, a tabutémak rendszeres felsorolésat és a leg-
fébb haborus miivek listajat terjedelmi okokbdl a folytatasban, egy masik tanul-
manyban fogom kozolIni.
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felfedezni a kiilonb6z6 politikai arculatti szovijet korszakokban'
sziiletett miivek rétegeit, ahogy az iré a cenztra megkeriilésére
taktikazik, feszegeti a hatarokat, reménykedve a kettds tudatt
olvasé talalékonysagaban.

A Kkijevi Viktor Nyekraszov (1911-1987) regénye, a Fordul a
kerék jo példa lehet arra, milyen szovegrétegek felismerése nehéz
ma, és milyen lehetett az akkori szovjet kortars olvasat. 1946-ban
jelent meg folydiratban, folytatasokban, Sztdlingrdd cimmel, és
noha maga Sztalin irta be a szerzd nevét a Sztalin-dijasok névso-
raba, a szerzot kotelezték a til emblematikus cim megvaltozta-
tasara, igy lett a végleges cim oroszul Sztdlingrdd l6vészdrkaiban.
(Magyarul pedig még semlegesebb cimet kapott.) Mivel sz6 esik
benne szamos, kés6bb tabu ala helyezett témardl, a Sztalin-dij
ellenére a Brezsnyev-korszakban betiltottak.? Els6 mondata igy
hangzik: , A visszavonulasi parancs teljesen varatlanul érke-
zett.”®> Nem tul hési kezdés... A pangds idészakaban mar elkép-
zelhetetlen volt egy olyan haborus regény publikalasa, amely
nemcsak visszavonulassal kezdédik, hanem tobb mint fele arrdl
is sz0l, tobb honapos hatralasrol Harkovtol a Volgaig. Nyekra-
szovnal a katonai vezetés hibakat kovet el, az egyszerti embe-
rek nem hoésok, és amikor hdstettet hajtanak végre (Sztalingrad-
ban elfoglalnak egy stratégiai magaslatot), akkor is aranytalanul
nagy veszteséggel, irracionalis szerencsével, a kaotikusan vezetd
felettesek ellenére. A regényben Sztalin beszéde helyett recse-
gést hallani (,,légkori zavarok vannak”, 250), viszont Hitler gy6-
zedelmes beszéde Sztalingrad 1942-es novemberi elfoglalasarol
egy ujsagfoszlanyrol vett idézetben szinte egészében szerepel. A
friss hirekbdl pedig megtudni, hogy a nyugati frontokon milyen
sikereket értek el a szovetségesek, raadasul november 7-én — és
a forradalom évforduldjanak {innepérdl nincsen egy sz6 sem.
Maig tabutéma, hogy a sztalingradi fordulat a nyugati frontok
megnyitasaval, az ott lefoglalt német erdk vereségeinek kdszon-
hetben torténhetett meg, és ez éppen a 2022-es ukrajnai habort
alatt keriilt be az emigrans és ellenzéki médidba. A regényben
egy depresszios (csak neve alapjan azonosithatdan zsido) katona
korantsem hazafias dolgokrol filozofdl, és egyaltalan, til sokat
beszélgetnek a katonak. Két év sem telik bele, és Sztalin a zsido-

1 A szoéban forgd korszakok az 1945 és 1991 kozti id6szak periddusai. 1945—
1953 kozott kései sztalinizmusrol beszéliink, 1953-t6l a mivészetben kb.
1966-ig tart az un. olvadas korszaka (Hruscsov-éra), 1964 és 1986 kozott a
pangas kora (Brezsnyev-korszak) kdvetkezett, amelynek eleje belefolyt mar
a Szovjetunié Osszeomlasaval végz6d6 peresztrojka és glasznoszty idejébe
(Gorbacsov vezetése alatt, 1985-1991).

2 Ebben az is kozrejatszott, hogy a szerz6 nem irta ala a bebortonzott zsido
értelmiségieket elitélé nyilvanos levelet 1949-ben, majd a Hruscsov-kor-
szakban igen kellemetlen témakat feszegetett, 6 beszélt els6ként a Babij Jar-i
tomeges kivégzésekrdl, és arrdl, hogy Mihail Bulgakovnak emlékmuzeum
jarna Kijevben. A betiltastol a zaklatasokon és hazkutatasokon keresztiil az
1974-es disszidalasig vezetd ttja tipikusnak mondhato.

3 Ford. GeLLErT Gydrgy, Budapest, Eurdpa, 1967. 5.
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sagbdl ellenséget kreal (erre még visszatérek). A korabeli olva-
s6 mindennek kiilonleges jelent&séget tulajdonitva tigy lathatta,
hogy a konyv batran ellene megy a hivatalos propagandanak.
A mai olvaso talan fel sem figyel minderre. De az, aki az ugyan-
ekkor megjelent miivek — Borisz Polevoj: Egy igaz ember;* Pjotr
Pavlenko: Eskii és kiilonosen Alekszandr Fagyejev: Az ifjui gdrda®
— tarsasagaban kaphatta kézhez, tisztan lathatta a kiilonbséget.

A kulcskérdés azonban az, miért kellett allanddan a haboru-
rol irni? Legalabb harom nemzedék nétt fel nemcsak a Szovjet-
unioban, de a keleti blokkban is szovjet haborts regényeken és
filmeken. A Szovjetunidban évtizedekre a gyerekek anyanyelve
lett a habord, rablo-pandtr helyett fritzest jatszottak, és a ,né-
met” sz6 egyenld lett a , naci”-val.

A haborti tematizalasa korai szovjet hagyomany, hiszen mar
az 1918-1920-as polgarhabor is kotelezd kiirként szerepelt egé-
szen addig, amig be nem kovetkezett a kovetkez6 haboru (emlit-
hetd Gjra Vaszilij Grosszman, az ¢ 1934-es Bergyicseve, amellyel
debiitalt). A kotelezo téma értelme és célja a rezsim hési (kozel-)
multjanak mitizalasan és annak sulykoldsan kiviil a harci-habo-
rus szellem fenntartasa volt. Ahogyan Sinkd Ervin nevezte az
Egy regény regénye lapjain, az ostromlott var szindréma hatotta at
a harmincas éveket (mi egyediil megvédjiik a vilagon egyediili
szocialista dllamot). Gazdasagi, ipartorténeti és parttorténeti ese-
ményeken kiviil éppen az allamilag engedélyezett és tamogatott
miuivészeti alkotasok bizonyitjak, hogy Sztalin kezdettdl, vagyis
az 1920-as évek masodik felétdl haborura késziilt, és a masodik
vilaghaborut megel6z6 események (a finn habort, a balti 4lla-
mok bekebelezése, Lengyelorszag felosztasa a Molotov—Ribbent-
rop-paktum keretében) mutatjak, hogy a Szovjetuni6 tdmado fél-
ként késziilt fellépni.

Ezt a harci atmoszférat a kései sztalinizmus folytatélagosan
fenntartotta a masodik vilaghaboru (szovjet-oroszul Nagy Hon-
véd6 Haboru) utani években is, amikor a leszerelés és az Gjjaépi-
tés békés periodusa kovetkezett volna. Ez csak egyik arca volt
a kornak, mert kdzben a hideghdboru felé valé gyors haladas®
nyilvanvaldva tette, hogy kijelolték az 1j ellenséget, az USA-t. A
hivatalos irodalom szamara tehat folytatdlagosan kijelolt téma
maradt a haborti, amelyben 4j elemként jelent meg a ,népek
baratsaga” és ,testvérisége” lézung mellett az orosz nemzeti
dominancia. Ennek (mindenkori) funkcidja a nép és a haza fo-
galmanak homogén allegorizaldsa, a habortis patosz megtamo-

4 A szerzd részt vett Auschwitz felszabaditasaban és tantként szerepelt a
niirnbergi perben.

5 Azalaptorténetet Fagyejev egy 1944-es konyvbdl vette at (Ljaszkovszkij, V. —
Korov, M., Bitrak szive). Késébb biraltak, mert ,nem hangstlyozta a part
vezetd szerepét a fiatalok iranyitasaban”, ezért 1951-ben atdolgozott kiadas
jelent meg.

6 Jelei a koreai haborti (1950) és a Japan elleni akcidk, az atomkisérletek verse-
nye (az els6 szovjet robbantas ideje 1953).
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gatasara.” Ezt emblematizalja a Nagy Honvédd (sz6 szerint: ha-
zafias) Haborii kifejezés is, amelyhez azonban a nép egységének
idedja is csatlakozott. Mi sem lehetne paradoxabb, mint a sok-
nemzetiségii szovjet allamban a nemzeti gondolat. A nemzeti
gondolat fenntartasanak pedig alapvetd eleme a kanonizalt kul-
tara, minden ezt tematizalé mavészeti, s6t, tudomanyos alkotas.

A haboruval kapcesolatos tabutémak sorozata a Nyugat-elle-
nességre, az ebbdl fakado allami antiszemitizmusra és a masodik
vilaghaboru valds torténelmi eseményének elhallgatasara épiilt,
és mindarra, amit ezekbdl le lehetett vezetni a sajatosan birodal-
mi ideologia és politika hasznossagi logikajaval.

Azokat amtveket, amelyekben e tabukat nem tartottak be, be-
tiltottak. Erre itéltetett a legnagyobb haborus regény, Grosszman
Elet és sorsa. Az 1960-ban elkésziilt és 1961-ben betiltott regény
(amelynek els6 kotete, Az igaz iigyért a part tobbszori korrigald
cenzurdja utan jelenhetett meg) csak Svajcban lathatott napvila-
got 1980-ban, a Szovjetunidban végiil is 1989-ben, nem sokkal a
rendszer 0sszeomlasa el6tt adtak ki (kétszer is, mert elGszor csak
egy cenzurazott kézirat allt rendelkezésre). Grosszman miive
bombaként robbant volna az akkori érzelgds, sablonos és hazug
miivek mellett. Grosszman beszélt a zsidok sorsardl, amikor még
maga a puszta szo is tabunak szamitott, és akkor beszélt a német
és szovjet tdborokrdl, amikor Hitler és Sztdlin diktaturajanak
részleges parhuzama még nem sokakban tudatosult.

Nem egyszer(i kovetni a logikat, hogyan lett alig par évvel
a zsidok tomeges €s futdszalagon elvégzett kiirtasat végzd naci
Németorszag legy6zése utan allami politika az antiszemitizmus.
Az allami antiszemitizmus erésodése azt a félelmetes benyomast
keltette, hogy amit Hitler nem Vegzett el, azt Sztalin folytatja.
Ahogy Grosszman fogalmaz az Elet és sors ciml nagyregényében
a sztalingradi donté tamadasrdl: ,Most d6lt el a szovjet hadsereg
altal megmentett zsidok sorsa, akiknek a feje folé tiz esztenddvel
a sztalingradi gydzelem utan Sztalin felemelte a megsemmisités
Hitler kezébdl kicsavart kardjat.”

A haboru masodik felében a német propaganda hatasara® az
évek ota harcold, kimeriilt katonak korében, valamint a hadi és
allami vezetésben egyarant feliitotte fejét az antiszemitizmus,
er6sodott az orosz (és nem szovjet) nacionalizmus, amelyet a

7 Még 2005-ben is egységesen 27 millié szovjet dldozatrél emlékezett meg Pu-
tyin elndk az auschwitzi koncentracios tabor felszabaditasanak évforduldjan.
Noha a tabort a szovjet csapatok szabaditottdk fel, maig nincsen Oroszor-
szagban Holokauszt-emléknap. Kras-Goran, Karlsson, The Reception of the
Holocaust in Russia: Silence, Conspiracy, and Glimpses of Light; Himka, J-P. &
MicHuig, J. B. (szerk.), Bringing the Dark Past to Light: The Reception of the Ho-
locaust in Postcommunist Europe, University of Nebraska Press, 2013, 487.

8 Német réplapok arrol probéltak meggydzni az orosz frontkatonakat, hogy a
hatorszagban gyavan megbuvo zsidok védelmében kénytelenek évek ota a
16vészarkokban rohadni.
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haboru retorikdja is szitott.” Ezért kezdte Osszeallitani Vaszilij
Grosszman és Ilja Ehrenburg 1943 végén a Fekete kionyvet.

A Fekete kinyv els6 része a német lerohanas utan a megszallt
tertiletek zsido lakossaganak tomeges kiirtasat, annak részleteit
mutatta be tulélék elbeszélései alapjan, a masodik pedig a Voros
Hadsereg soraiban kiizd6 zsid6 szarmazasu katonak hdésiessé-
gét. A habort utan er6sd6dé antiszemitizmus idején egyszer csak
tabuként tiltott lett, hogy az aldozatok kozott a zsidok szama
kiugroan magas volt, mert ez (vélték) megtorte volna a szovjet
testvéri egységet. Az emlékmiiveken leverték a ,fasizmus zsido6
aldozatai” feliratbol a kozépsé szot, és az egyenldsdi , szovjet”-
tel helyettesitették. Tabu targya lett a holokauszt, Babij Jar, az
ott ,dolgozd” két ezrednyi ukran policdj, és a zsido sz6 maga.
Miikodésbe lépett a kollektiv felejtés arrdl is, hogy a zsiddk ha-
lalaban szovijet allampolgar policajok, németekkel egytittmiiko-
doé ukran, litvan és lett csendoérok is rész vettek. Hiszen a kolla-
boransokrdl is elmondhaté lett volna, hogy nacik lettek, szovjet
nacik. Agyonhallgattdk a zsidok harctéri részvételét, a harcoktol
tavolmarado szobakukacoknak allitottak be 6ket (ahogyan Szol-
zsenyicin is leirta Cezar Markovics alakjat az [van Gyenyiszovics
egy napjdban, Alekszandr Tvardovszkij, a kisregényt publikald
Novij Mir f6szerkesztéjének kifejezett helyeslésével.)

Grosszmanék azzal a meggy6zddéssel tartottak ki a munka
mellett, hogy 6tmillié elpusztitott emberrdl adnak majd hirt. A
Fekete kinyv orosz kiadasanak kiszedett nyomoformait 1948-ban
szétztiztak az Emesz kiaddban. Csak New Yorkban jelent meg, €és
csak angolul, 1947-ben, ez is csak azért, mert az Osszeallitas otlete
eredetileg Albert Einsteint6l szarmazott. Oroszul 1991-ban jelent
meg Kijevben, majd 1993-ban Vilniuszban, de 1993-ban nyom-
ban kovette egy masik, Az ismeretlen Fekete Kényv, amelyben az
egykor kicenztirazott anyagot publikalta Ilja Altman (Jeruzsa-
lemben).

A munkaba 1946-t6] bevontak a Zsidé Antifasiszta Bizottsag
tagjait is, akiket az eufemisztikus hazugsaggal , kozmopolitiz-
mus”-elleninek tituldlt kampanyban 1948 végén kezdtek sor-
ban letartoztatni. Ugyiik nem lett nyilvanos per, mert a hang-
saly atkeriilt a januar 13-an nyilvanossagra hozott, a (szintén
zsido) ,,gyilkos orvosok” perét el6készitd nyilatkozatra. A zsido
mitivészeket 1952. augusztus 12-én végezték ki titokban. Szam-
zott csaladjaik errdl csak évek multan értestilhettek. A kihallga-
tasi jegyzOkonyv negyven év multan keriilt napvilagra, amikor
megoregedett gyerekeik elolvashattdk, ha ugyan képesek voltak
ra, mi minden képtelenséget vallottak be sziileik, akiket megki-
noztak. A xenofob hangulat azonban nem tint el: emléktablaikat
2023 tavaszan leszedték a moszkvai hazakrol.

9  Emlékezett a szovjet hadvezetés, amelynek lefejezését a habort el6tt Sztalin
elvégezte, hogy a megdlt tAbornokok kozott tobbségben voltak a nem orosz
szarmazasuak.
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Az elhallgatas siillyeszt6jébe keriilt minden ,testvéri” nép-
pel kapcsolatos konfliktus, a policdjok esetein kiviil a roman
megszallok altal elrendelt tomeges népirtas a nehezen elfoglalt
Odesszaban, ahol a megszallas legelején partizanok felrobban-
tottdk a roman katonai parancsnoksagot. A bossztiparancsot
Antonescu marsall adta ki taviratban, kovetelve minden tisztért
kétszaz, minden katonaért szaz zsido és bolsevik kivégzését, ami
hét-nyolcezer embert jelentett, ebbdl nagyjabodl 6tezren lettek An-
tonescu vérengzd parancsanak aldozatai. A mészarlas, a lampa-
vasra akasztdsok, géppuskasorozatok és felgyujtott pajtak aldo-
zatai f6leg zsidok voltak, de akadt koztiik orosz és ukran is, csak
bolsevik nem, hiszen a hosszi1 ostrom alatt a bolsevikok elme-
nekiiltek. A szovjet filmekben a varosban mindig német katonai
egységeket mutattak a romanok helyett (pl. az 1959-es Szomjiisig
cim filmsorozatban, rendezte Jevgenyij Taskov). Odessza hds
védoirdl, akik a varos épitéséhez felhasznalt kovek utan maradt
foldalatti katakombakban egész partizanhaldzatot alakitottak ki,
és onnan akcioztak, Valentyin Katajev irt regényt (1945).1° A zsi-
dok kivégzésén kiviil nem emlitette meg sem az aruldkat, akik a
KGB soraib¢l alltak at a romanokhoz, és azt sem, hogy a harcok
végén a katakombdkbdl tul sokan, tizezren bujtak el6, mert az
ellenallok kozé vegytiltek olyanok is, akik aznap szalltak csak le
a mélybe a katakombak masik végén, kitiintetést, jutalmat vagy
éppen csak tovabbi nyugodt napokat remélve. Az odesszai ese-
mények elhallgatasa nemcsak a szovjet, hanem a késébbi roman,
német vagy akar ukran és izraeli torténetirasnak is felrohatd."

Solohov 1965-ben Nobel-dijat kiérdemelt regénye, az Emberi
sors (1956) egy szot sem szol a tAborokrol, holott a kisregény f6-
szereplGjének egyenes uton kellett volna oda jutnia, hiszen min-
den német fogsagba esett és életben maradt, visszaszokott vagy
kiszabadult katona sorsa ez lett a haborti utan: gyanus lett, hi-
szen hatha beszervezték kémnek. Annak ellenére, hogy ez az el-
hallgatas torténelemhamisitassal is felér, és annak ellenére, hogy
Solohov késébb aktiv szerepet vallalt szabadabb szellemi iré-
tarsainak betiltdsaban (elhallgattatassal tetézve az elhallgatast),
még a 2008-as irodalomtorténetben is az Emberi sors tizoldalas
elemzése képviseli az ,emberarcti szocrealizmus 4j személyiség-
koncepcidjat”.'?

Ha emberarci haborts prézat keresiink, akkor Borisz
Vasziljev A hajnalok itt csendesek cim( 1969-es kisregénye maig
olvashaté maradandé alkotas. A férfi és ndi tarsadalmi szere-
pek csavarjaként hat fiatal nét és lanyt egy hagyomanyos érté-
keket képvisel6 rmester ala osztanak be. A ndk el6torténete €s

10 Kés6bb Az ezred fia regény része lett. i

11 Lasd bévebben: FiscHer Istvan, Egy hadvezér bosszut all, Elet és Irodalom,
2001. majus 4. 15-17.

12 Lemerman, N. L., Lirovecki), M. N., Russzkaja lityeratura XX veka (1950-1990
godi), t. 1., Moszkva, Akademia, 2008. 105-114. NB. Lipoveckij amerikai egye-
temi tanar (Leiderman az apja).
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hosiessége hibatlan, maganéleti humorral is atszo6tt kozérthetd
és meghato tragikus haborus torténet. Két film is késziilt beldle,
1972-ben és 2014-ben, 1973-ban pedig opera (Kirill Molcsanov),
amelynek f6 aridja Szimonov verse, a Virj redm...

Nem talalunk emlitést a haborus irodalomban a SZMERS," a
hadseregbe beépitett titkosrenddrség tevékenységérdl sem. Ez a
szervezet kapta el Szolzsenyicin maganleveleit; letartoztattak és
tiz évre elitélték. A kozkeletli informacidé szerint Szolzsenyicin
bline az volt, hogy Sztalint 1945 elején , bandavezérnek” titulal-
ta, de azéta napvilagra kertilt a ma is titkos SZMERS-jelentés: a
késébbi irdt ,szovjetellenes tevékenységgel” vadolta.'* Szolzse-
nyicin A Guldg-szigetviligban béven irt errdl és mds tabukrdl is,
az emlitett lagerba hurcolt hadifogoly-sorsrdl is, csak éppen az
érintettek nem olvashattak, mert a dokumentumkoényv nyuga-
ton tudott megjelenni, a szerzé 1974-es kitoloncolasa el6tt nem
sokkal. A SZMERS-rdl Vlagyimir Bogomolov ugyan irt egy re-
gényt 1973-ban, de csak a német hirszerzés elleni tevékenységé-
16l (44 augusztusiban — Az igazsdg pillanata).

Az olvadas koranak probalkozasai a habort emberi oldala-
nak megmutatasara, egzisztencidlis modellezésére a Brezsnyev-
korszakban kényszertien lefékezddtek, mert egészen 1j szakasz-
ba lépett a habort propagandaszerepe és az emlékezetpolitika.
Mar Sztalin is nevezetes datumokra idézitett bizonyos szimbo-
likus er6demonstralé harci eseményeket. Példaul a légierd in-
tenziv fejlesztése utan az 1946-1950 kozotti idészakban 1950.
majus 9-én, ,a Németorszag feletti gy6zelem napjan” szovjet 1é-
gideszant csapatok egész zaszldalja szallt le a Fold legészakibb
pontjan. 1946-ban pedig éppen szeptember masodik vasarnap-
jat nevezték ki a harckocsizok napjanak (Gyeny tankiszta, "Tan-
kosok napja’), nyilvan mert 1939. szeptember 17-én kezd6dott
a pancélos alakulatok tomeges bevetése a Lengyelorszag elleni
,felszabaditd hadjaratban”, vagyis Lengyelorszag németekkel
egyeztetett lerohanasakor. Ezt a sztalini szimbolikus datumko-
vetést alkalmazta a Putyin-rendszer Ukrajna 2022-es februar 24-i
lerohanasakor."

A Brezsnyev-korszak tjragondolta a haborus kultuszt. Ek-
korra az 1917-es forradalom mar eltavolodott, és nem lehetett ra
lelkesité propagandat épiteni, igy az tij ideoldgiai igazodasi pont

13 A furcsa szot a Szmerty Spionam, 'Halal a kémekre” kifejezésbdl maga Sztalin
alkotta.

14 Szolzsenyicin A Guldg-szigetvildgban azt irja, az 58/.10. és 11. cikkely alap-
jan itélték el, valdjaban csak az enyhébb 10-es szerint. Lasd https://voiks.
livejournal.com/912861.html. és Szrovrjarov, K. A., Palacsi i zsertvi. Moszk-
va, OLMA-Press, 1997. Levelében baratjat gyézkodte, hogy kovesse példa-
jat, maradjon hattérben a harcokban, takarékoskodjon erdivel a habora utani
id6szakra.

15 El6z6 nap még nagy tinnep keretében iinnepelték meg a Haza Véddjének
Napjat, amelyet 1992 6ta neveznek igy, el6z6leg 1922-t6] a Voros Hadsereg
napjaként, 1946-t6l a Szovjet Hadsereg napjaként tinnepeltetett (1949 és 1992
kozott még hozzatették, hogy a haditengerészet napja is).
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a honvédo haboru lett. Egy kitérével megjegyzem, hogy a Szov-
jetunioé bukasa utan viszont semmit sem lehetett atmenteni a
szovjet multbol, csak a ,Nagy Honvédd” dicséségét, igy maradt
az elsd orosz kormany idején, a Jelcin-kormanyzas alatt (1990-es
évek) folytatdlagos a mitizalasa, és igy lett a 2010 utan kiilondsen
érzékeny téma ujra tabu.

A Dbrezsnyevi Uj iranyvonal szimbolikus gesztusaként az
1965. majus 9-i Pravddban nyolcoldalas Brezsnyev-beszéd je-
lent meg, amelyben az el6z6 évben hivatalaba lépett partfotit-
kar meghlrdette téziseit. O maga és kaderei is haborus veterdnok
voltak, és az 4j kultusz a haborat megjart emberekre, koztiik a
rengeteg rokkant tomegbazisara szamitott.'® Brezsnyev cikkének
Iényege, hogy a szovjet hadsereg a Kommunista Part vezetésével
biztositotta a Szovjetunié gy6zelmét a habortban, bebizonyitot-
ta a bolsevikok és a kommunista rendszer sikerét, és ez igazolja
a veszteségeket. Ez lett a hivatalos szovjet mitosz a masodik vi-
laghabort eseményeirdl. Aznap, a 20. évforduléon a Voros téren
1945. majus 9. 6ta el6szor tartottak a Gy6ézelem Napja alkalmabdl
felvonulast. Alig valami valtozott rendjében azota, csak a lovakat
mar fekete Csajka gépkocsik valtottak fel. A harcias légkdrt biz-
tositotta, hogy nem Brezsnyev szélt a néphez, hanem a védelmi
miniszter, Rogyion Malinovszkij szovjet marsall, az els6 vilagha-
bort veteranja, a Nagy Honvéd6 Haboru katonai parancsnoka.
Ettdl a pillanattol kezdve a haborti és a gy6zelem a szovjet emlé-
kezetpolitika kdzéppontjaba keriilt.

A kultara hiven tiikrozte a valtozast. Az olvadas korara jel-
lemz§ volt az tin. hadnagy-préza (lejtyenantszkaja proza): annak
az iskolapadbdl nagyon fiatalon a habortiba keriilt nemzedék-
nek szolt, amely rovid id6t toltétt a habordaban, és kamaszkori
beavatasnak, kicsit kalandnak tudta megélni a frontra keriilést.
E vonulat egyébként sokban folytatta Viktor Nyekraszov 1946-os
mintamivét. Jellegzetes darabja Bulat Okudzsva Sok szerencsét,
pajtis! (sz6 szerint az eredeti cimben , iskolas” all) friss hangu
kisregénye (1961). 1966-ban, még ha csonkitva is, de megjelenhe-
tett Anatolij Kuznyecov Babij Jar cim{i emlékezésregénye, amely
ma is érvényes esztétikai modszerrel, a gyermekszemmel latta-
tas eszkozével élt, noha a kdzbesztrt kommentar-fejezetek érzel-
messége megkopott.

Ezt a hangnemet a Brezsnyev-korszak lecserélte. 1967-ben
példaul feltjitottak az 1944-es Zoja cimi filmet, az irodalom-
ban pedig a haborurdél masképpen sz616 hangnemet felvaltotta
a monumentalista prdza, a tobbkotetes vastag haborus regények.

A Nagy Honvéd6é Habortu érinthetetlen szent tehén lett,
amelynek barmiféle megsértését ett6l kezdve tiltottak, sét biin-

16 A szovjet varosképet még az 1970-es években is uraltak a végtagjaikat vesz-
tett, mankods vagy négykereki sajat készitésti deszkan kozlekedd veteran
rokkantak, akiket soron kiviil szolgaltak ki az egyébként tobbnyire iires {iz-
letekben.
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tették.” Nem szamithatott elnézésre, publikalasra pedig vég-
képp nem a habora lényegét megkérddjelezé szatira, Vlagyi-
mir Vojnovics Csonkinja,'® amelyet 1963-ban kezdett irni, és els6
fejezetei a szamizdatbdl hamarosan Németorszagba keriiltek,
ahol aztan 1969-ben megjelentek. Vojnovics Csonkinja antihds,
akinek naivitdsa kikezdi a hazugsagok rendszerét. Korotte kis-
emberek, kicsinyes, bumfordi, egyligyli népi alakok. A regény
abszurd operetthadseregnek mutatja be egy nagy birodalom fé-
lelmetes erdszakszervezetét, és nevetség targyava teszi a tabu-
témat, hogy a Szovjetuniot varatlanul és felkésziiletleniil érte a
német tamadas. Ebben az 6tletszertien m(ikodé seregben impo-
tens és miiveletlen vezetSk kezében van a kiképzés, az embere-
ket egyik percben kitiintetik, a masikban letartoztatjak. Gyilkos
humorral kikezdi a KGB-t (egy komikus félreértés-jelenetben
parhuzamba 4llitja a Gestapdval), a feljelentgetdsdit, a tomeghez
igazodast (Csonkin almédban ,0nként és dalolva” malacokkal
kell egyiitt r6fogjon), és a cs6dot mondott mezdégazdasagi kisér-
leteket (,,A szar a vilagon a legértékesebb anyag, mert az egész
életlink a szarbdl jon €és a szarba is tér vissza” — mondja a no-
vénynemesitd.) A regény egyidds az 1965-0s A tizedes és a tobbiek
ciml magyar filmmel (rendezte Keleti Marton), amelynek vigja-
téki humora valdjdban a szovjet megszallas relativizalasat, eny-
hitését jelentette, s ezzel a kis transzgresszidval éppen a rezsim
stabilizalast szolgalta. A Csonkin-regény b&ven meghaladta ezt
a fokot, mert az abszurd kegyetlen kritikdja megsemmisitd.

A Brezsnyev-korszak emblematikus alkotasa az 4j tipusu,
szinte nyugati krimih0st kitaldld A tavasz 17 pillanata cimi té-
vésorozat (1973).” A film fesziiltségét fenntartd jellegzetessége
a szenvtelen hangt narrator (kivalé magyar hangja Both Béla
szinmiivész volt), aki elmeséli azt, amit a hés gondol, vagy amit
nem tudott a film megmutatni. Jellemz6 fordulata: ,Stirlitz tud-
ta, hogy...” (oroszul ,dogadalsza”, vagyis 'rajott’) gtinyos szal-
loigévé valt, és szamtalan viccre adott alkalmat. A Nyugat-Eu-
ropaban, az Alpokban, Svdjcban és német autdpalydkon és

17 Erdekes beszélgetéseket folytattam az 1950-es években sziiletett, vagyis a
frontot jart nemzedéktdl sziiletett ellenzéki orosz kollégakkal az ukrajnai
habort kirobbanasa utan. Valtig allitottdk, hogy egyaltalan nem olvastak
haborts irodalmat, vagy ha igen, akkor csak E.-M. Remarque és Hemingway
miveit. (Hemingway a spanyol polgarhaborts Akiért a harang szél témajanak
koszonhette, hogy beengedték a Szovjetunidba, amint Graham Green is a ku-
bai témaju A csendes amerikainak.) A megkérdezett kollégakat viszont sziileik
rendszeresen vitték haboras filmekre, és felnéztek frontot jart sziileikre. A
Nagy Honvédé Habort mégis ,szent” (szvjatyina) lett szamukra, ezt a szot
hasznaltak 2022-ben. Hozzatéve, hogy Putyin ,, még ezt a szentséget is elvette
tolitk”, meggyalazta az ukrajnai habortval.

18 VojNovics, Vlagyimir, [vdn Csonkin kizlegény élete és kiilonleges kalandjai. Ford.
és ut6sz6 Hetényr Zs. Budapest, Gabo, 2005.

19 Jellemzd a sorozat hangulatara a néma jelenet, amelyben Stirlitz, a naci had-
sereg vezetésébe beépiilt felderitStiszt szamara , érintésmentes talalkozot”
szervez a KGB: feleségét lathatja tavolrél egy kavéhazban. https://www.
youtube.com/watch?v=xMWkTO]xbyA (Utolsé letdltés: 2023. 08. 25.)
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kisvarosokban jatszodo jeleneteket Szovjetunid-szerte forgattak,
Grtziatol a Baltikumig. Brezsnyev, miutan megnézte a sorozatot,
kovetelte, hogy Iszajev ezredes, a f6hés kapja meg a Szovjetunid
Hobse érdemrendet, azt hitte, a rezzenéstelen arcti kém, Stirlitz,
valos személy volt. A sorozatot a teljes keleti blokkban vetitették.
A filmnek posztszovjet torténete is lett: 2009-ben szines valto-
zatban is elkészitették. Az aktualizalasra talan Vlagyimir Putyin
elnokké megvalasztasa adott Otletet, aki Stirlitzhez hasonléan
szovjet hirszerzétisztként dolgozott Németorszagban.

A posztmodern korszak el6futara, a moszkvai konceptualiz-
mus természetesen a szoc-art (a szocredl é€s a pop-art egybegyt-
rasanak) jegyében els6dleges céltablajanak szemelte ki a szovijet
haborus kultusz alsagossagat. J6 példa erre az 1992-es Szorokin-
regény, A négyek szive, amelyben a konnyfakaszté haborus élet-
rajzokat felvonultatd szereplék perverz tjbtindz6k semmi tisz-
teletre nem méltéd aldozatai lesznek, mikdzben a fegyverek
ropogasa egyre erdsodik a maffiabandak harcaban.

A cikk irasa kozben megnéztem Andrej Tarkovszkij elsd,
1962-es filmjét, az Ivin gyermekkordat.*® Ekkor jutottam arra, hogy
ha az ember elolvasna és megnézne minden szovjet haborts
miivet, nem taladlna olyan id6szakot, amikor ne sziilettek vol-
na olyan remekmiivek, amelyek maig, a mindenkori habortkra
érvényesen szolnak az emberi szenvedésrdl, a kozvetleniil atélt
percek tragikumardl, a veszteségekrdl, végsd soron a habort ér-
telmetlenségérdl, ami a haborus témajui muivészet legfobb értel-
me kell legyen.

20 Vlagyimir Bogomolov [vdn cimt elbeszélésnek alapjan késziilt.



