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Egy kényelmetlen napló

RÉSZLETEK NAGY LAJOS NAPLÓJÁBÓL (1941 ÉS 1953)

Közreadja Serf András

hetett volna. Ehelyett az 1949 utáni 
hivatalosság inkább hallgatólagosan 
mellőzte, halála után pedig óvatosan 
kihátrált az ideológiailag mindig is 
kissé kényelmetlen „kávéházi író” 
esetleges kultusza mögül. Életmű-
vének reprezentációja fokozatosan 
a Képtelen természetrajzra és a Kis-
kunhalomra szűkült, mely keretben a 
naplók közlése „nem volt aktuális”. 
Ennek ellenére az 1980-as évek leg-
elején indult Nagy Lajos válogatott 
művei szerkesztője, Kónya Judit kí-
sérletet tett a naplószövegek kiada-
tására is, amit két – egy 1945 előtti és 
egy utáni – kötetbe rendezve képzelt 
el. Hogy a munkálatok meddig ju-
tottak és miért akadtak el, máig is 
kérdés. Tarján Tamás, az író legfőbb 
kutatója egy 2008-as tanulmányá-
ban mindenesetre megemlíti, hogy 
az 1980-as évekig nem elsősorban a 
naplószövegek megtekintését nehe-
zítették meg „magasabb fórumok-
ról”, hanem főként „inkább a textu-
sok régen kiszivárgott, helyenként 

Ha van irodalomtörténeti adósság, 
akkor Nagy Lajos naplóinak feldol-
gozása és közzététele bizonyosan az, 
már ha adósságnak az számít, amit az 
irodalmi és olvasói köztudat annak 
tart vagy vél. Mert mégiscsak tény, 
hogy több mint hatvanhárom évvel 
szerzőjük halála után is kiadatlanok 
az író naplójegyzetei. És nem csupán 
kiadatlan, hanem feltáratlan is ez az 
anyag; a Petőfi  Irodalmi Múzeumban 
őrzött kézírásos naplók kiolvasása és 
átírása sem történt meg mind ez idá-
ig. Azaz: a napló pontos terjedelmé-
ről, az átfogott idő intervallumáról, 
és nem utolsósorban tartalmáról és 
jellegéről jószerével csak annyi volt 
tudható, amennyire a Csillag 1955. 
évi számaiban megjelent két rövid-
ke részlet alapján következtetni le-
het. Vagyis: szinte semmi. Ez a szinte 
semmi azonban némi pontosításra 
szorul.

A magát következetesen balolda-
linak valló Nagy Lajos elvileg az 1945 
utáni kurzusok „futtatott” írója le-
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szovjetellenes indulata, valamint 
feltételezett antiszemita élű szöveg-
helyei miatt főtt az illetékesek feje”. 
Annyira, hogy „Pándi [Pál] kerek pe-
rec tudomásomra hozta – írja Tarján 
–, a napló kutatásával és publikálá-
sával kapcsolatos döntés jogát Aczél 
György fenntartja magának, s véle-
ménye egyelőre alakulóban van”. A 
közelebbről sosem részletezett vagy 
pontosított szovjetellenes indulat és 
antiszemita él pedig alighanem kü-
lön-külön is elegendő ok lehetett, 
hogy a Szépirodalmi Könyvkiadónál 
futó Nagy Lajos-sorozatban a napló 
ügyét megakassza. Később, a rend-
szerváltás után úgy tűnhetett, hogy 
elérkezett végre az idő az ideológia-
mentes irodalomtörténeti szembe-
nézésre, ez azonban elmaradt. A ki-
adó összeomlása/megszűnése pedig 
nemcsak a naplót, hanem – kis túl-
zással – magát az életművet is maga 
alá temette. És jelenleg úgy tűnik, 
mintha a Rákosi-korszak máig ha-
tóan elfedné Nagy Lajost, mivel mű-
veinek sorsa továbbra is a „kommu-
nista” íróknak kijáró agyonhallgatás 
és feledés. Annak ellenére is, hogy 
alkotásainak legfajsúlyosabb darab-
jai, az életmű legjava már a „fordu-
lat éve” előtt megszületett, miként az 
író életéből is csupán az utolsó öt év 
esett az „ötvenes évekre”. Egy okkal 
több tehát, hogy Nagy Lajos naplói 
végre elnyerjék közkincs jellegüket.

Másrészt, hogy tulajdonképpen 
mi is volt az, ami „kiszivárgott”, azaz 

milyen szóbeszéd terjedt a Nagy La-
jos-naplók antiszemita éléről, nem 
megkerülhető kérdés, bár ma már 
rekonstruálhatatlan. A mostani ku-
tatás, az eddig feltárt naplószövegek 
alapján úgy tűnik, hogy a fenti két 
ok pusztán kifogás lehetett, mellyel 
a közlés határozatlan ideig blokkol-
ható volt: a naplójegyzetek tartalma 
– jelenlegi tudásunk szerint – egyi-
ket sem igazolja. Valójában sokkal 
inkább a naplófeljegyzések szemé-
lyes, intim jellege és főként az (akkor 
még) élő személyeket érintő rész-
letei miatt főhetett a döntéshozók 
feje. Nagy Lajos a naplófüzeteiben 
ugyanis teljes névvel hozza az akko-
ri jelen, illetve közelmúlt ismert és 
kevésbé ismert alakjait, pályatársait, 
kollégáit, kritikusokat, szerkesztő-
ket, kiadókat, kultúrpolitikusokat 
egyaránt. A szigorú, többnyire kifej-
tetlen, tömör, sőt olykor egyszavas 
ítéleteivel, véleményeivel ma sem 
könnyű mit kezdeni. (Szókimondó 
őszintesége még legjobb barátai fe-
leségeit sem kíméli.) Déry Tibor, 
Örkény István, Zelk Zoltán, Illyés 
Gyula, Veres Péter, Szabó Pál, Szabó 
Lőrinc vagy Sőtér István, Aczél Ta-
más és Horváth Márton stb. éppúgy 
„megkapja a magáét”, mint Móricz 
Zsigmond vagy Krúdy Gyula. S így 
a Tarján említette Pándi-mentegető-
zés is más megvilágításba kerül.

A naplóhagyatékot az író özve-
gye, Szegedi Boris végrendeletileg 
Ortutay Gyulára bízta, aki még éle-
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tében letétbe helyezte az Irodalmi 
Múzeumban. A naplófolyam több 
mint negyven egységnyi, döntően 
különféle iskolai füzetekből és né-
hány jegyzettömbből áll, mely kéz-
írásos feljegyzéseket tartalmaz töl-
tőtollal és néhol ceruzával rögzítve. 
Az íráskép meglehetősen változó, 
inkább rossz; sokszor az olvasható-
ság határán és azon túl. Ide tartozik 
még bő 150 oldalnyi, nem egybefüg-
gő gépirat is, mely talán a tervezett 
Kónya-féle kiadás munkálatainak 
maradványa lehet, bár a gépelés 
képe, minősége és főként a másola-
ti példányok állaga erős kétségeket 
ébresztenek.

A naplójegyzetek összterjedelmét 
egyelőre nehéz meghatározni, mi-
vel a különböző méretű füzetekben 
eltérő a szöveg mennyisége, ahogy 
az is változó, mikor mennyit ír egy 
oldalra, hány oldalra ír, és mekko-
ra betűkkel. De az eddig átírt fü-
zetek alapján – szerény becsléssel 
is – hat-nyolcszáz oldal terjedelem 
valószínűsíthető. Az első feljegyzés 
(néhány töredéket leszámítva) 1940. 
november végi, az utolsót pedig 1954. 
október 28-án, a halála napján rögzí-
ti. A napló idővonala azonban nem 
folytonos, sőt időnként meglehető-
sen szenzibilis időszakok hiányoz-
nak/kimaradnak a kronológiából. 
(Ennek pontos oka még tisztázatlan, 
további kutatást igényel, így elvileg 
az sem kizárt, hogy némelyik füzet 
még lappang.)

Végül a naplójegyzetek tartalmá-
ról. Feljegyzéseit Nagy Lajos egyér-
telműen a nyilvánosságnak szánta, 
erre több utalást is tesz. A napló-
oldalakat számozza, a szövegekben 
bekezdéseket jelöl, és visszatérő 
megjegyzése, hogy javítania kell a 
kézírásán, mert olykor ő maga sem 
tudja kibetűzni. Néha maga javítja 
tintával a kibetűzhetetlen ceruza-
írásos szavakat. Mondatai nyersek, 
szándékoltan „fogalmazatlanok”, 
mert mint írja egy helyen, minden 
fogalmazás hamisítás lenne. Elvi, po-
litikai vagy esztétikai és irodalmi té-
mák helyett mindennapi apróságok-
ra koncentrál, azokat rögzíti elsősor-
ban: mikor kelt, hol reggelizett, kivel 
találkozott, mit intézett, mit olvas; 
később: hány fok van, mit álmodott, 
milyen gyógyszert vett be stb. Míg az 
1940/41-es jegyzetek alapját az akko-
riban megnyitott könyvesboltjának 
apró-cseprő ügyei nyújtják, a ’49/50 
utáni feljegyzéseket fokozatosan el-
uralja a lelki betegségével küszködő 
író önmaga felé forduló szenvedés-
története.

Az itt közzétett naplórészletek né-
hány kivételtől eltekintve a mai he-
lyesírást követik. Az olvashatatlan 
szavakat (…), a bizonytalan kifejezé-
seket dőlt, az értelemszerű kiegészí-
téseket [] jelöli.

S. A.



472000

941 január 1

10-kor keltünk. Locspocs. Bucs1-ban 
reggeliztünk. Szilvesztert a Bucs-ban 
töltöttük. Nagyon unalmas volt az 
egész este. Különös dolog. Most már 
nem tudom, hogy az ilyen unalmak 
oka én vagyok-e. De úgy rémlik ne-
kem, hogy unalmas volt Barabás,2 
Bözsi,3 Nagy András,4 Pál ügynök5 
is. – No, ez is elmúlt. Ma a Newyork 
melletti büff ében ebédeltünk, állva. 
Bucs. után B.6 elment az üzletbe ren-
dezni, én a Japánban sakkoztam K. 
Havas Gyulával.7 Három játszmából 
hármat nyertem, mire Havas eléggé 
elszontyolodott, sajnáltam. –

Feljöttem az Otthonba. –
Az üzlet tegnap jól ment. 25-30 kö-

rül volt a bevétel. Ezzel a decemberi 
bevétel 470 pengő lett. Ez volt eddig, 
nyitás óta a maximum. Jó lenne, ha 
az üzlet fölfejlődne. De hát – okosat 
mondok: ki tudja, mit hoz a jövő. 
A háború szörnyű, ez az év ment-
hetetlenül szörnyű lesz. Pusztulás, 
háborúba mind jobban való bele-
keveredés és – majd a következmé-
nyek. Szinte nevetséges, hogy ilyen 
világhelyzetben, az ember, mint kis-
ded függvénye a szörnyű egésznek, a 
maga kis életével bíbelődik. De hát, 
akár nevetséges, akár nem, termé-
szetes. El a nagy egésztől és megma-
radni kis köreinkben.

Délelőtt rossz hatással volt rám 
egy autszájdernek, Kovács Imré-
nek8 a cikke. Hát – ő is író, hiszen 

ír és az írása megjelenik. Az írókról, 
a magyar írókról elmélkedett. Már 
megint rajtuk kéri számon ő is a vi-
lág pusztulását. Szemtelen butaság. 
Olyan butaság, olyan prepotencia, 
hogy az ember a szaros magyar írókat 
kénytelen védelmébe venni ilyen os-
toba támadással szemben. Egy alak, 
aki megint nem tudja, hogy az iro-
dalom komplikált jelenség, hogy 
az író műve kollektív tevékenység 
eredménye: az íróé, a lapé, illetve ki-
adóé és a publikumé. A kiadó ellen 
nincs irodalom és a publikum ellen 
sincs. De ha volna, annak sem lenne 
feladata az, amit tőle Kovács úr kö-
vetel. Hanem más, másképpen. Elég 
erről ennyi. De még ezt is: Mindenki 
áruló, mindenki cserben hagyta Ady 
szellemét, kivéve kettőt, azok kik len-
nének mások, mint akiket Kovács úr 
ki akar tüntetni. Persze hogy Móricz 
Zsigmond és Szabó Dezső. Ismét egy 
fi rkász, akinek a szemében én nem 
vagyok. Nem bölcs dolog, nem fe-
lülemelkedettség, de bosszant, bánt, 
sért, sőt fájdalmasan érint az ilyen 
hülyék zavargása. – Ezzel szemben 
– Új Hang, jaj! Olvasom.

Holnap kezdődik az év, a holna-
pi munkanappal. Racionalizálom 
életmódomat, többet dolgozok. Leg-
alább is kiadósabban. Egyetlen prog-
ram az üzlet fejlesztése. –

Nézegettük B.-vel a könyvkiraka-
tokat. Rengeteg az új könyv. Ugyan 
mi lehet bennük? Mit tudnak, hogy 
így kellenek a kispolgárnak? Rejte-
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lem. Bizony, most is jobb lenne még 
a napló fi rkálása helyett is a bolt-
ban lennem s a könyvekkel foglal-
koznom. Rendezni, megismerni az 
anyagot. Nélkülözöm Gergelyt.9 Azt 
hittem, hogy majd idetelefonál ér-
tem és elmegyünk valahová. De ez 
nem történt meg. –

Látom itt az orrom előtt sakkoz-
ni a két fi ckót: Szöllősit és Kóbort.10 
Évek, vagy talán évtizedek óta min-
den nap sakkoznak. És nem tudnak 
semmit. Sőt, minél többet játszanak, 
annál rosszabbak. – Ez ugyan nem 
érdekes, de érdekes az a lelki vi-
szonylat, amelyben vannak. Kóbor 
a főnök. Ezért Szöllősi, szemmel lát-
hatólag, szándékosan veszít el játsz-
mákat. Legalábbis tudattalan szán-
dékossággal. Alárendeli magát lelki-
leg, szellemileg a főnökének. Remek 
hyerarchia, nem ritka, sőt általános 
a zsurnaliszták és írók életében.

941. jan. 2.

8-kor keltünk. El kellett kísérnem 
B.-t az üzletbe, mert síkos a járda. 
Voltam Rab11 úrnál, hogy mikor 
mehetek el a könyvekért. Az ügy 
összezsugorodott, majd ő behozza. 
– Gergely tegnap nem mutatkozott. 
B. rendet csinált az üzletben. Persze 
csak ideiglenes rendet, a szemnek. 
Este beszéltem F. Rácz Kálmán-
nal12. Az Ujságnál még mindig 50-50 
az arány zsidók és nemzsidók közt. 
Most felmondtak 6 munkatársnak, 

köztük két nemzsidónak. Felmond-
tak Szitnyainak13 is. Nem rossz ez a 
Szitnyai-karrier is, a jóseggű, szóval 
szekszepiles feleséggel. Kóbor úr 
nyugdíjba ment. Valami 3500 havi já-
rulékot kap s még lakbért, és kapott 
30000 pengőt. Lásd kapitalizmus. 
Ezzel szemben nemrégen szerződ-
tettek egy volt nagyváradi öregedő 
hírlapírót, 300-zal, megígérték neki, 
hogy jan. 1-én 50-nel emelik a fi zeté-
sét, ezt persze nem tették meg. – A 
pénz mindig kell a „nagyok”-nak.

A szilveszterezés unalmas volt. 
Miért? Barabás szobát keresett elő-
zőleg, ahová Bözsivel elmenjen. És 
nem kapott. Vagy csakugyan nem 
kapott, vagy nem is akart kapni. Füg-
gő kérdés. Ezért volt tehát unalmas 
Barabás is, Bözsi is. Zavar, lelki zavar 
volt bennük. Viszonyuk van, de ez 
a viszony nagyon gyatra lehet. Oly-
kor-olykor, ritkán, valami. Nehéz 
dolog a monogámia. És nehéz az író-
nak nemi életet élni. Mintha a fogát 
húznák. Az írónak, már a legtöbb-
nek, elég az epedés. Nem áll jól neki, 
ha már lehetséges a beteljesülés. Egy 
panzióba szoktak különben menni. 
Ha jól tudom, a Gülbaba panzióba. 
Mert Bözsinek a szertartáshoz kell 
az előkelő környezet. Holott – egy-
szerűen elmehetnének bármikor az 
üzletbe. Tehát adva van egy férfi  és 
egy nő, viszonyuk van, de – nincs al-
kalmuk közösülni, csak igen ritkán. 
Szerintük nincs alkalmuk. Olyan 
feltételekhez fűzik a dolgot, hogy ne 
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legyen alkalom. És így tovább, bú-
csúzok a témától.

Valami olyasmi zörög, hogy Fé-
jánénak igen szép teste van, hogy 
szeretője Zilahynak s innen a Féja 
úr karrierje. De meg hogy nem is 
Zilahynak, hanem másnak, na-
gyobb „úr”-nak a szeretője, még 
nem tudatik, kinek. Innen lenne a 
kamarai-tagság dacára az előző bün-
tetésnek, innen a Híd főmunkatársi 
állása stb. –

Weisz Béla tegnap benn volt a 
Bucsiban. Várta Sándor Kálmánt.14 
Sándor állásba akar jutni őáltala, írt 
neki, ő találkát tűzött ki tegnap esté-
re s ahogy oly szépen mondják: aki 
nem ment el a találkára, az Sándor 
úr volt.

Tegnap este olvastam néhány kri-
tikát a Nyugatban Schöpfl intől. Ha-
tározottan jók voltak. Olvasom a Lé-
gió kéme15 című ponyvát.

941 jan. 3.

1/2 9-kor keltem föl. Csatakos idő 
van. Emke. A kávét nem akarják az 
Istennek se megszűrni. –

Nagyon sok elmaradt följegyezni 
való, már el is feledtem, hogy mi. –

Hallom, hogy a Híd címlapján 
Féjáné arcképe olvasható. No lám! 
Vajon mely alkalomból? Mint ma-
gyar szépség? Mert nagy színésznő? 
A följegyzésekről, de meg minden 
más írásról régóta tudom, hogy, 
…nem fogalmazom meg a mondatot 

– az fogalmazás és hamisítás! – csak 
annyit írok ide: mialatt 5-6 sort leír-
tam, legalább egyoldalnyi „szöveg”, 
„anyag” szaladt át a fejemen. Az írás 
is, az élőbeszéd is sokkal lassabb az 
ész járásánál, a képek perdülésénél, 
a gondolatok, emlékek mozgásánál. 
És mi van, ha egy-két villanás alatt 
sok kép perdül fel? Mibe kapaszkod-
jak bele és mit ejtsek el? Mit hagyjak 
visszamerülni az űrbe? Nem válogat-
ni – az lehetetlenség. […]

Nehezen megy a könyvszerzés. Az 
üzlet, mondhatnám, remek. Tegnap 
40 pengő volt a bevétel. […]

A tegnapi nap munkateljesít-
ményével megint csak nem lehetek 
megelégedve. A délutáni hülye sak-
kozás helyett okosabbat is csinálhat-
tam volna. Három játszmát játszot-
tam Havassal, mind a hármat elvesz-
tettem. Isten büntetése.

Alig tudok írni. Későn van, 3/4 
10, már dolgozni kellene. Annyi a 
teendőm, hogy a fejem nem látszik 
ki belőle. Azt sem tudom, hol kezd-
jem, azután mivel folytassam. Teg-
nap a máminál vacsoráztunk. Csuda 
dolog történt, B. nem veszekedett 
anyukájával.

Háború – erről ne essék szó.
Beszéltem Gáspár Zoltánnal. A 

cikk, ráfogjuk, azért maradt ki a Ku-
rírból, mert hosszú volt. Talán az 
enyémet külön hozzák. –

[…] Ma az Igéhez16 kell mennem. 
Ha nem lesz meg a pénz, lesz mit 
hallgatnom.
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Pénzügyben szorul a hurok a nya-
kam körül. –

Az írást most abbahagyom, nem 
tudok írni mindaddig, amíg valamit 
el nem végeztem a feladataimból. –

Micsoda restanciák! Nem olvas-
tam el egy könyvet sem. Befejezetlen 
a Fehér hangya lelke,17 az Új Hang, a 
Wren-könyv, a Nyúltenyésztés, nem 
olvastam a Nyugatot, nem olvastam 
lapokat, a Hídat nem is láttam. Nem 
voltam orvosnál, […] B. orvoshoz vi-
tele késik, a kinnlevő könyvek lóg-
nak, még a kartotékokat sem néztük 
át és így tovább; a rendelések lebo-
nyolításában semmit nem tettem, 
úgyszintén a regényem elhelyezésé-
ben. Föl kell emelni a teljesítményt. 
(Jó kis mondat.) Nem aludtam rosz-
szul. Följegyzetlenül hagytam a teg-
nap éjjeli esetet is: fölébredtem s egy 
név nem jutott eszembe, valószínű-
leg ez: Dr. Gutfreund Ferenc.18 Mi-
ért éppen ez? És micsoda undok [k]is 
kaland volt: bele nem nyugodni az 
esetbe, hanem kínosan küzdeni az 
emlékezésért. Az sem kutya, hogy a 
múltkor a Kulcsár és Huppert-ese-
tet19 sem jegyeztem föl. A jelenetet, 
amit rendeztem, hogy: a díjat előre 
kifi zettem. Holott: nem fi zettem ki. 
– No, elég, vigyen az ördög mindent. 
(Visz is.)

Folytatás. (941 jan. 3.) az üzlet ma 
pang. Most fölírom, hogy mit vé-
geztem ma eddig. (Otthon, d. u. 
1/2   5) Majdnem semmit. Átnéztem 

a P.H.-ot,20 elolvastam Szegi Pál cik-
két21 a happy end-ről. Naplót írtam. 
Összeírtam a teendőimet. Voltam a 
Hídnál példányért. Beszéltem Fo-
dorral könyvek miatt. Voltam Rab-
nál könyvekért. Voltam Bözsinél, 
beadtam egy könyvet (Bécsi tejes-
asszony).22 Voltam a Novánál23, be-
széltem regényem ügyében a fi atal 
Müllerrel24! – Voltam a Lloydnál25 
(Pogány,26 Keresztury,27 Turoczi28) 
Ebédet vettem. Helyettesítettem 
1-től 3-ig Bertát. Az üzletben átnéz-
tem a kartotékok felét, kiírni azokat, 
akik lógnak kvekkel.29 – Slussz. Ez 
volt eddig minden. Ez a kis délutáni 
pihenő sehogy sem csúszik el. Mert 
öt óra után aztán már nem csinálok, 
nem csinálhatok semmit s megint 
csak jön a kényszerpihenő. Itt a baj! 
Be kell vezetni a délutáni munkát is. 
– Ma még elmegyek Pogányhoz. Ja, 
voltam az Igében, ahol fölvettem 50 
pengőt. Van 190 pengőnk, de csak 
azzal a hússzal együtt, amit Bözsi 
ma törlesztett. Szóval, rosszul nem 
állunk, de nincs kvek30 vásárlására 
pénzünk, és nem tudunk vásárol-
ni sem élelmiszert, sem ruhaneműt, 
pedig nincs semmink. –

Ismét nem vagyok olyan állapot-
ban, hogy akár a múltból merítsek, 
akár a jelen tüneteihez refl exiókat 
fűzzek. Kevés az energiám ehhez, 
nincs kedvem, nincs időm. Mert még 
el kell mennem az üzletbe és onnan 
megyek Pogányhoz. Még a Lloyd-
nak való novellát sem kerestem ki. 
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Pedig esetleg még le is kell írni, vagy 
gépeltetni. Ez minden, amit most le-
írhatok. Lehet, hogy majd napokon 
át szünet következik a naplóírás-
ban, legfeljebb néhány mondatban 
a főbb napi eseményeket írom le, a 
napi életmenetem s kis ügyeim föl-
jegyzése nem túlságosan közérdekű 
– ha ugyan valaha mások olvassák 
ezt a naplót, – de nekem fontos. Az 
első cél pedig mégis csak az, – úgy 
érzem – hogy majd évek múlva ma-
gam olvassam el, amit írtam. Lehet, 
hogy ez valamilyen önéletrajzhoz 
csupán anyag lesz. A napi kis ügyek 
által éled majd fel az emlékezetem. 
Úgy érzem, hogy ha leírom, hogyan 
mosdottam, ki volt-e pucolva a sár-
cipőm, hol reggeliztem és mit, kik-
kel beszéltem stb. – hogy mindezek 
oly élénkké teszik az emlékezésemet, 
hogy szinte visszatérnek az elmúlt 
idők. –

Azt mondta Gehl az Igében: ad-
junk neki témát, a nemzetközi vásár 
plakátját kellene megterveznie. Ezt 
mondtam: Egy pult, rajta minden-
féle áru, gőzgép, alma, ruha stb. Az 
árus nyújt egy magyar ember felé va-
lamit, kínálja; a magyar ember sava-
nyú képet vág, kifordítja a két zsebét 
s azok üresek. –

Megyek vissza a boltba. – Ja. Itt ült 
az imént a szomszédságomban a ha-
zug Hunyady Sándor. A kártyaszo-
bába, nagyterembe teríttet napon-
ta, s itt ebédel. Hogy lássák. Ki van 
kenve, fenve, megborotválkozva, ki-

öltözve, kialudva, és eszik. Ételeket, 
spriccert, feketét, s cigarettázik. És 
ezt a szegényeknek bemutatja. Mert 
ő ilyen. Förtelmes egy ember.

941 jan. 4.

8-kor keltem. Lucskos idő. De a la-
pok szerint jön a hideghullám, Ke-
letoroszországban -40 a hőmérséklet. 
Ez az év volt vagy 100 év óta a leghi-
degebb, átlagos évi hő 9 fok. –

Jól aludtam, de zavart a szemfájás 
és valami vakbéltáji fájás. Nem tu-
dom, nem Jánosnak van-e igaza, aki 
szerint vakbélgyulladásom van. […] –

Együtt reggeliztünk B.-vel. El-
ment a boltba.

A bolt tegnap feljavult. 25 pengő 
volt a bevétel. Bár most már más-
képp jegyezzük fel a bevételt, mint 
eddig. Eddig a hasznot írtuk, most 
a teljes bevételt írjuk és külön a ki-
adásokat. Így napi 30-as átlagra lesz 
szükségünk, hogy a bolt jól menjen. 
30-as átlag, az havonta 750 pengő; 
ebből rezsi és beszerzés 350; bevétel 
lenne 400 pengő. – Ez adná meg a 
létminimumot. Ha ugyan ilyesmiről 
a mai árváltozások, illetve drágulás 
mellett kalkulálni lehet. –

Tegnap voltam Pogánynál, jelez-
tem neki, mit akarok. Ma délelőtt 
újra el kell hozzá mennem. Cél: Kis-
ipari kölcsön.

Az óra 3/4 6-kor megint megállt.
Eszembe jutott az a hülye Móricz 

Zsigmond. Novellát kért tőlem, vagy-
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is valamiféle írást a Kelet Népének. 
Írtam egy novellát: A süket asszonyt. 
Visszaadta. A novella nem remek-
mű, az igaz. De Zsiga bá azt mondta: 
írjál nekem valamit, de ne novellát, 
mert azt te nem tudsz írni. Ezért úgy 
megharagudtam rá, hogy azóta nem 
állok vele szóba. Szóval: én írtam a[z] 
1919 május hó-t,31 a Prof. Csizmadiát. 
A Bérház-at, a Grün irodát,32 a Kas-
télyt, a Jeremiádát, a Razziát, a Dr. 
Szemper-t33 és még vagy 30 ilyent, és 
én nem tudok novellát írni. Így van 
ez ezekkel az elbizakodott, sikeres 
barmokkal, el nem olvassák, amit 
más ír, mégis jár a szájuk. Nem is ér-
tette meg a Süket asszony-t.34 Mert 
azt mondta – ha ugyan értelmetlen 
dadogásából valamit ki lehet venni 
–, hogy furcsán kezelem a fi gurái-
mat, – holott én a kulákot csúfoltam 
ki és nem a szegényembert. De hát 
Móricz Zsigmond csak tudja, hogy 
mi a szociálizmus! Ki ne tudná, ha 
ő nem, aki Csehszlovákiáról, annak 
szétverése után, akkora marhaságo-
kat írt. Egy díszcikkét el is tettem, 
ijesztő példának. –

A gyűjteményemről még lesz szó. 
Sajnos, B. annak is a nagy részét el-
emésztette. – Alig maradt valami a 
jó, a buta és a csirkefogó cikkek rak-
tárában. – A buta és link cikkek közt 
Zsiga bától is volt, talán még van is 
egy kis gyűjtemény. […]

No, tegnap nem sakkoztam. Hála 
Istennek. Nem érek rá ilyesmire. 
– Ma rengeteg dolgom van. –

Át kell adnom a Novának a re-
génykéziratot, tehát korrigálnom is 
kell a levonatot, az anyagnak több 
mint felét. – Rémes. Most már hu-
szadszor olvasom el a regényemet. 
Isten mentsen meg minden jólelket 
az irodalomtól. –

Tegnap volt két új beiratkozó. Iz-
raeliták. Olyanok, mint a többiek: 
Elfújta35 és Árvíz36 és Bozzay37 stb. –

Este nem lehet olvasnom. Tönk-
remegy a szemem. Már most ezt a fi r-
kát is alig bírom. Viszket a szemem, 
alig látok. – A Wren-ponyvát olvas-
tam. Még mindig nincs róla határo-
zott véleményem. Igaz, a ponyváról 
csak akkor mondhatok majd vala-
mit, ha elolvastam vagy harmincat, 
legalább. Tárgyismeret nélkül nem 
lehet csevegni.

Arról beszélgettünk B-val, hogy 
mióta járok a Bucs-ba. Szerinte 32 
óta. Előbb a Japánba jártunk, azután 
a Lidóba, majd a Bucs-ba. A Bucs-
ban írtam a Kiskúnhalmot.38 –

A Baumgarten-ügyben nem tud 
senki semmit.

Hiába, haragszom Bucsinszkyék-
ra, hogy az idén elmaradt a szilvesz-
teri ajándék. Igen, érzelmileg ajándé-
kot, javakat várok. Mert szegények 
vagyunk, küzdünk, nincs semmink. 
B. kevésbé fél az öregségtől, mint én. 
Pedig téved, szegény, mert nagyon 
gyenge lélek. Nem bírná a nyomort. 
– Nekem az ő biztosítása okoz leg-
több gondot. Sokkal nyugodtabban 
számolnék a halállal, ha őt biztosít-
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va látnám. – Az üzlet lesz az alap, úgy 
vélem. Az üzlet létezése nagy meg-
könnyebbülés nekem, de neki is. –

A Lidó-ba jártak a mozgalmiak. 
Tamás,39 Schönstein,40 mind a 100% 
köre.41 Jártatták a szájukat. Minden-
ki tudta róluk, hogy kik. – Azért ma-
radtunk ki onnan, mert néhányat le-
fogtak közülük. Jó kis tévelygés volt 
részemről velük érintkezni. –

Úgy írom ezt a naplót most, mint-
ha tűkön ülnék. A rengeteg dolog 
s én fi rkálok, semminek, semmiért. 
Szinte neurózisnak érzem az egészet, 
kényszer önmagammal bíbelődni, 
életemen, elintézetlen vagy rosszul 
elintézett ügyeimen rágódni. Aff éle 
kérődzés.

folytatás.

Délelőtt benn volt az üzletben Mé-
zesné. Könyveket kínált eladásra. 
Én mentem el 4 órára, megnézni az 
anyagot. Drágára tartja, nem vettem. 
Micsoda lehangolóan piszkos ház az 
a Hársfa-utca 23., ahol laknak. A ka-
pun befordulva a szemközti fal re-
pedt, a színe hullasárga. A házmes-
terlakás egy nyomortanya. Sötét, 
nappal is ég benne a villany. Csúnya 
fal, csúnya kő, ahová az ember föl, 
le és oldalt néz. Sivár börtön. A fa-
lu jutott eszembe. Levegő nélkül, 
menybolt nélkül, hallatlan ez a vá-
rosi nyomor! Pedig ilyen vagy ehhez 
hasonló a pesti lakások legnagyobb 
része.

Mézesné öregedő, csúnyuló nő. 
Tizenöt évvel ezelőtt még csinos 
volt. De hogyan lehetett Mézes fele-
sége, aki szörnyen csúnya, fogatlan, 
pirosorrú, bibircsókos ember? Már 
Mézeséknél laknak Karácsonyék, 
a Szövetség-utcai albérlőink. A lá-
nyuk utcai prostituált lett. – A Ka-
rácsony már persze hogy nem jutott 
eszembe, immár huszadszor. Pedig a 
táblájuk is ki volt nálunk akasztva a 
konyhaajtón. Hej, azt a szövetségut-
cai lakást kár volt elhagyni! Mennyi 
mindenünk lenne már azóta, bú-
torban, használati tárgyakban. – És 
mennyi bajt megspóroltunk volna, 
amiket mint albérlők kellett elszen-
vednünk. Albérlőnek lenni szörnyű, 
albérletbe adni szobát szörnyű.

Az üzlet ma is jól megy. Könyvet 
meg nem lehet szerezni. – Mézesné 
száz vacak könyvért 100 pengőt akar. 
Én adnék a százért 30 pengőt. […]

Olyan az írásom, mint a macska-
kaparás. Nem hinném, hogy rajtam 
kívül valaki el tudja olvasni. Kár. 
Mert akkor… minek írom? De oly 
gyorsan írok, hogy nem tudok szé-
pen írni, csak jelzem a szavakat. Ez 
a tempó is tizedrésze a gondolatfu-
tás iramának. Minél kevésbé akarok 
„fogalmazni”.

Hollóssal42 kellene már beszélni. 
Vágyok a vele való beszélgetésre. – 
Két ember van, illetve három, akivel 
tudok jól beszélgetni: Hollós, Ger-
gely, Nagy András. Azután még szó-
ba jöhet Nagy Zoltán43 és Barabás.
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Olvastam éjjel a Wrent. A lé-
gió kémét. 60 oldalt olvastam el a 
könyvből eddig. Esténként csak 10-
15 percet olvasok, nem bírja tovább 
a szemem. Csodálatos egy könyv. Jól 
ír Wren. A leírásai kitűnőek. A kí-
nai miliő, az őserdő, az éjszakai vo-
nulás, a két kínai tábornok, – azok 
a leírások remekek. Minden élő (…) 
változik. És mire használja írói ké-
pességét? Ponyva, azaz marhaság. 
Valószínűtlen, valószerűtlen buta 
történet, benne a kötelező sok sza-
disztikus szenny: hullák, gyilkolások, 
kínzások. –

Átadtam Müllernek (Nova) a re-
gényem kéziratát.

Utálatos egy ilyen szombat dél-
utáni kávéház. Tömve van. Ez az idő 
már a régi békevilágban rossz volt 
nekem. A vasárnap aztán még rosz-
szabb. Emlékszem, hogy vasárnap 
délutánonként nem tudtunk hova 
menni. Néha az Orfeum télikertjébe 
mentünk, ott uzsonnáztunk. […] Ott 
meg a kávé volt rossz.

Kávé! Szeretem. Utolsókat kávéz-
zuk valamennyien, kivéve azokat, 
akiknek készleteik vannak. Mi lesz 
kávé nélkül? A kávé legfőbb passzi-
óm. A jó kávé boldogság. Élénkít, él-
vezetes, jó szájíz marad utána jó ideig.

Olvastam a regényemet, mert 
korrigáltam a levonatot. Kitűnőnek 
találom. Bámulatos, hogy egy ilyen 
jó regény[nek] ez legyen a sorsa, a 
mai magyar irodalomban, ebben a 
szeméthalmazban.

No, mit végeztem ma? 1. Lapokat 
átnéztem, (de nem olvastam sem-
mit.) 2. Naplót írtam. 3. Korrigáltam. 
4. Hídhoz mentem egy hiányzó pél-
dányért. 5. Lloydhoz mentem, Po-
gánnyal beszélni. 6. Ebédet vásárol-
tam. 7. Novához mentem, kéziratot 
beadni. 8. Két órán át helyettesítet-
tem B.-t. 9. Olvastam az Új Hang-ból 
és a Kis Hadvezér-ből. 10. Elmentem 
Mikesnéhez. 11. Újra naplót írok. Ez 
az egész. Még jó néhány dolgot kel-
lene elintézni, s akkor mondhatnám, 
hogy nem vesztegettem el a napot.

941 jan. 5

Vasárnap. 1/2 10-kor keltünk. A Bu-
csiban reggeliztünk, most a New-
yorkban írok, másképp nem juthatok 
hozzá, csak egy kis zugkávéházazás 
segítségével. –

Ma nem lesz vendégség. Unjuk. 
És sokba kerül.

Az üzlet jól ment. 37 volt a bevé-
tel.

Tegnap este mégiscsak olvastam. 
Csodálatos az a Wren. Mert, mon-
dom, hogy némely részlete kitűnő. 
A sovány generálissal való vacso-
ra remek. Kerestetik tehát tovább, 
hogy mi hát a ponyva.

A kávéházi cukorjegy megszűnt. 
A hírben, amely ezt tudatta, egy för-
telmes mondat volt: most a szegé-
nyebb osztályok is fogyaszthatnak 
házon kívül teát, forralt bort! Förtel-
mes hazugság. Mert a kávéházi ven-
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dég most már zavartalanul elhasz-
nálhat naponta 10-40 kockacukrot, 
de a szegény gyereknek jóformán 
semmi sem jut, ő ezután is jegyre kap 
csak, nevetségesen keveset. Ez a ma-
gyar félfasizmus. Még fasizmusnak is 
rosszabb az egész fasizmusnál. Mert 
csak azt veszi át a fasizmusokból, ami 
a szegények terhére esik.

Remekül fogy az üzletben a Mon 
Paris.44 Tegnap is eladtunk vagy ha-
tot. Fiatalemberek, húsz év körüliek 
vásárolják. Tegnap bejött egy ilyen 
úri legényke s vett ötöt öt pengő-
ért! Hogy mire kell neki, azt nem 
tudom. Ki kellene az ilyent egyszer 
kérdezni. Persze a kérdezés nehéz 
módszer a valóság megállapítására. 
Mert a feleleteknek őszintéknek kel-
lene lenniük. Tény az, hogy az ero-
tikus, meztelen szép nőket ábrázoló 
képeknek van keletje. Ez nem is baj. 
Ez természetes. A baj ott van, hogy 
ezek a képek tilosak, vagy legalább is 
nehézségekbe ütközik a hozzájuk ju-
tás. A mai erkölcs félig üldözi, félig 
nehezíti a megjelenésüket s a velük 
való üzletezést. De – azok, akik ül-
dözik, akik a nehézségeket okozzák, 
azok, legalább is jó részben, a leg-
buzgóbb fogyasztók. A mai, néme-
tek megszállta Párizsban már nem je-
lenhetnek meg ilyen magazinok. De 
– a németek megvásárolták az egész 
állományt! Vadásztak rájuk. Íme, az 
üldöző erkölcs! Íme, az erkölcsösnek 
az ő erkölcse. Képmutatás, (…), esz-
telen, káros, buta önámítás. A he-

lyes: legyen szabad az ilyen kép. De 
– ne legyen rá szüksége az embernek 
olyan módon és mértékben, mint 
ma. Hanem, élhesse ki az ember a 
nemi vágyait közösülésben. Ne kell-
jen neki képeket nézegetni és esetleg 
onanizálni. Mert még ha a vásárló 
fi atalember egy női partnerrel együtt 
nézegetné a képeket étvágyfokozás-
ra, kedvderítésre, az jó lenne. Nem 
valószínű azonban, hogy a legény-
kéknek szeretőik volnának. Itt a baj.

Most ugyanezt a gondolatot al-
kalmazva a ponyvára: Nem kell a 
ponyvát üldözni, nem kell betiltani. 
Az emberek szeretik olvasni a bután 
valószínűtlen, fesztelenül lehetet-
len történeteket, szeretik olvasni a 
gyilkolást, a kegyetlenkedést. Ha az 
olvasást lehetetlenné teszik számuk-
ra, azzal semmi jó nem történt. Sőt 
az a gyanúm, rosszat cselekedtek. Ha 
baj van, akkor az a baj, hogy ilyesmit 
szeretnek az emberek olvasni. Még 
tovább, ugyanez a gondolatmenet, 
alkalmazva az alkoholistákra. Bár itt 
az eset nem azonos, csak hasonlatos. 
Az alkoholista beteg, lelki beteg. Az 
alkoholt a szorongásai felfüggeszté-
sére issza. Ha nem ihatik alkoholt, a 
lelki betegsége nem szűnik meg. Ma-
rad a szorongás és az alkoholizmus 
helyett más módon jelentkezik. Ez 
nem valami jó mondat, de megpró-
bálom menteni: az alkoholmámor is 
lelkibeteg tünet. A szorongás a visz-
szája, beteges érzékenység. Szóval, 
valahogy így, most nem érek rá e kis 
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zavarban rendet teremteni, a lénye-
get jól mondtam, nem térek vissza 
arra, amit leírtam s nem fogalmazok.

Arra gondolok, hogy többféle 
hiány van az eddigi feljegyzéseim-
ben. Hiányzik, hogy a tárgyakhoz, 
helyekhez kapcsolódó emlékeimet 
leírjam. Például: Hársfa-utca; vagy 
Hársfa-utcai 26-os számú ház. Vagy: 
töltőtoll. Azután hiányzik ismerő-
seim arcképcsarnoka. […]

Valaki itt a közelemben azt mond-
ta: mérgelődik az emberi aljasságon, 
amely határtalan. Ez nem rossz. 
Tudniillik általános érzet. Minden-
ki aljasnak, gonosznak tartja a másik 
embert, valamennyit. De – önmagát 
csaknem mindenki jónak, becsüle-
tesnek, jóindulatúnak tartja. Már 
most, mindenki téved, még pedig 
vagy az önmagáról, vagy a másokról 
való nézetében. Igen, ilyen a mai gon-
dolkodás. Egy vasat sem ér. Mind-
addig egészen hibás, amíg vagy-va-
gyokban történik. Azaz: nem úgy áll 
a dolog, hogy valaki vagy rossz, vagy 
jó. Hanem kevert. Amíg az emberek 
értelme nem tud számolni a valóság 
bonyolultságával, amíg úgy egysze-
rűsít, hogy már hamisít; amíg nem 
tud számolni a kétágúsággal, hogy 
például egy cselekedet jó is, rossz is; 
amíg nem tudja fi gyelembe venni a 
relativitást, például egy tett nekem 
rossz, neked jó, – addig minden ér-
telmi megnyilvánulása az embernek 
ostoba. Minél egyszerűbb egy ember, 
minél közelebb áll az állathoz, annál 

okosabb. Okos, mert – nem buta. 
Lény, melynek megvan a maga ter-
mészetes antiszociálizmusa. És minél 
értelmesebb az ember, minél több az 
ismerete – hamis ismeret –, és minél 
izgékonyabban kiadósabban mű-
ködik az elméje – értelme –, annál 
butább. Annál nagyobb „marha”. 
A marha szót konvencionális érte-
lemben használom, mert a marha 
nem marha az emberhez viszonyítva. 
Ember és marha közül feltétlenül az 
ember a „marha”. –

Az imént beszélt Goda Géza45 a 
Werner Sombart46 könyvéről, me-
lyet éppen vitt vissza a zsidó könyv-
tárba. Júden in Wirtschaftsleben.47 
Antiszemita könyv. Ravasz, eszes, 
ügyes, ötletes – buta. Minden meg-
állapítása hamis. Hát kutya legyek, 
ha Feri bátyám Apostagon nem oko-
sabb ember ennél a Sombartnál.

[1953] Április 29, déli 1 óra

Most voltunk a Npműv. Intézetben, 
átadtuk Kopányinak48 a jelenetet. 
Öt lesz egy kis könyvben.49 Ezen 
felül elküldik játszani Szolnokra. A 
portán találkoztunk Remenyikkel.

Ezt megelőzőleg voltunk a Ger-
beaud-ban. A fekete még mindig 
igen jó. Találkoztunk Lengyel Ist-
vánnal,50 majd odajött az asztalunk-
hoz Kőbányai.51

Reggel telefonált Thury Zs. Dél-
után hozzájuk megyünk hatra. Teg-
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nap írtam Benőnek52 egy levlapot, 
egyig még nincs itt, a rádió tehát még 
nem jó. Sőtér maga igazította meg a 
saját rádióját. Kis munka, majdnem 
semmi. A munkás mégis 60 frtért 
akarta a mienket megcsinálni. Nyil-
ván abban a hiszemben, hogy nem 
tudjuk, milyen semmiség az, amit 
tennie kell. 10 frt untig elég lett vol-
na érte. Ez is jellemző adat.

Kőbányai elmondta egy riport-
jának a történetét. Valahol a közel-
ben – talán Kőbányán, nem is tudom 
hol – képviselőnek jelöltek egy taní-
tónőt.

Április 30, csütörtök, d.e. 1/2 11

Borús, esős, hűvös idő. Hőfok künn 
10. Befűtünk. Persze még nem ég a 
tűz. Illetve most mondja B., hogy 
már vígan ég.

Tegnap voltunk Sándoréknál, 11 
óra felé indultunk haza.

Tűrhetően aludtam. Úgy látszik, 
minden este beveszek 2 szem seve-
nalettát.

Goda is eljött Sándorékhoz.
Szóval Kőbányai meglátogatta 

a tanítónőt és interjút csinált vele. 
(Erzsébetfalván tanít és ott is lakik.) 
45 előtt vidéken tanított, gróf Wenk-
heim Frigyes53 birtokán. (Az esetet 
Lengyel István jelenlétében mond-
ta el.) A riportban persze azt kellett 
volna kimutatni, hogy a gróf gonosz, 
terrorista ember volt. Azonban a 
gróf jó ember volt. A tanítónő nem 

tudott róla rosszakat mondani. Kő-
bányai tehát hasból írt az interjúba 
rosszakat, azaz belehazudott. És így 
jelent meg a cikk a Népszavában.54 
Sőt nem is úgy, hanem még a szer-
kesztő is beleírt egyetmást. („A gróf 
dühösen ment ki a tanteremből, be-
vágta annak ajtaját és azt sziszegte: 
buta liba.” Ez nem szó szerint való 
idézet.) Később a rádióhoz is be-
nyújtotta Kőbányai a cikket közlés-
re. (+ Elhallgatta, hogy az már meg-
jelent.) A Rádió azt kívánta, hogy a 
cikket írassa alá a tanítónővel. Erre 
kiment a nőhöz és kérdezte, hogy 
olvasta-e a Népszavában megjelent 
cikket. Olvasta és fanyalgott miatta, 
hogy nem egészen úgy volt. Ez már 
nem tetszett Kőbányainak. Azután 
kérte a nőt, hogy írja alá a cikket. 
A nő vonakodott. Muszáj? – kér-
dezte. Ez Kőbányait felháborította. 
A nőt rögtön reakciósnak minősí-
tette. És azzal fenyegetőzött, hogy ha 
nem írja alá a cikket, akkor megy a 
párttitkárhoz. Erre a nő aláírta a cik-
ket… Ezt az esetet Kőbányai azért 
mondta el, hogy bemutassa, milyen 
képviselőjelöltek vannak. Már most 
érdekes a probléma. Szabad-e így 
hazudni? Kőbányai szerint ő harcol 
az igazságért és a nő reakciós.

Lengyel István elmondta, hogy 
személyesen ismeri a grófot és az 
kitűnő ember. (Van vagy volt, nem 
tudom.) Mindenkihez igen udvarias 
volt, segítségre kész. A birtokán és a 
falukban segített, akin csak tudott. 
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No már most mi a teendő az ilyen 
gróf ábrázolásánál? Nehéz kérdés, 
de semmi esetre sem dönthető el 
úgy, hogy hazudjanak éppen erről a 
grófról. Névvel! Vagy nem kell róla 
írni, vagy az esetet más miliőbe kell 
áttenni. Szerintem az ilyen hazudo-
zás nem jó propaganda. Sőt rossz 
propaganda, ellenkező eredményre 
vezet, mint amit céloz. Ezt Kőbányai 
nem látta be. Az esetet elmondtam 
Sándoréknál, ott mélyen hallgattak: 
Sándor, Thury és Goda.

Érdekes volt azután, hogy Goda 
elmesélte, hogy az apja álmában 
üvöltözött, erre bement hozzá és ki-
derült, hogy kínzó álom volt, még 
pedig az, hogy Veres Péterrel viasko-
dott. Ez jellemző Godára, mindkettő-
re. (A fi atalra azért, mert azonosította 
magát az apjával.) Érthetőnek érthe-
tő a múltuk után, de nem igazságos. 
De hát ez a társaság már ilyen.

Sándor regényt tervez, folytatását 
a Szégyenfának.55

Azt is elmondta Sándor, hogy 
Déry kétoldalas folytatásért a Béke 
és Szabadságtól kétezer forintot kap. 
Furcsa. Most már csak az a kérdés, 
hogy igaz-e ez.

Megjelent a könyvem.56 Külalakja 
szép. A papír jó. De ezt – Simó57 köz-
lése szerint – annak köszönhetem, 
hogy nem volt rosszabb papírjuk, el-
fogyott. Ez is szép. A könyv kicsi és 
az anyag nem jól van összeválogatva.

Szóval elhoztam a Szabad Eur. rá-
diójában hallott novella leírását. (…) 

díjas volt a novella. Első személyben 
mondta el az író. Valami Mari néni-
ről szólt, aki dolgozó nő volt, örege-
dő vagy már öreg – nem hallottam az 
elejét és a többit sem jól hallottam 
– és folyton a halálra gondolt és a 
szép temetésről ábrándozott. Egy te-
metkezési vállalathoz járt és ott be-
fi zetett mindig pénzeket, hogy majd 
szép temetése legyen. Jött azonban 
a háború és az ostrom. Az író egy 
pincében volt Mari nénivel. Megje-
lentek az orosz katonák. A novellá-
ban természetesen megjelenésükkor 
rögtön agyonlőttek egy férfi t, aki-
nek a feleségét el akarták hurcol-
ni. Ez az első pont, ami politikailag 
tendenciás. Mert ez nem volt tipikus 
eset. Mari néni ordítozott és önkí-
vületbe jött, hogy az oroszok meg-
ijedtek tőle és elvonultak. Ez a má-
sodik pont. No de ki lehetett men-
ni a pincéből, az író elment sétálni 
a Duna-partra, a Margit híd táján. 
A híd felrobbantásáról, illetve arról, 
hogy roncs volt, semmi. Ez a harma-
dik pont. A parton hullák hevertek, 
sorba rakva, lehetett a számuk két-
száz. Szó nem esik arról, hogy ezek 
miféle hullák voltak. A valóságban 
voltak hullatömegek, de azok zsidók 
voltak, akiket a nyilasok öltek meg. 
Erről mély hallgatás, sőt olyanféle a 
beállítás, hogy a hullák az oroszok 
gyilkolásainak eredménye. Ez a ne-
gyedik pont. És ott volt[,] ott feküdt 
köztük Mari néni. Persze azt is az 
oroszok lőtték agyon. Ez lett hát a 
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szép temetés! Ötödik pont. Szóval a 
novella szovjetellenes tárgyú, tele el-
hallgatással és pozitív hazudozással, 
éppen olyan, mint amilyent számos 
mai író is ír. Ez lenne hát a „szabad” 
irodalom, a külföldi magyarok felfo-
gása szerint. Igen, az ilyen irodalom 
következne el, ha ők végrehajthat-
nák az úgynevezett újabb „felszaba-
dítást”. Ez az, amit tudni kell.

1/4 1 órakor

Most voltam a piacon. Fél kiló sós-
ka 2.80. Egy petrezselyem 40 fi [llér]. 
(Régebben 2 fi llér volt.) Aztán a Kö-
zértben vettem egy szegedi cipót. Ki-
sebb lett, most aligha több két zsem-
lénél, vagy háromnál. Ára 2.50 frt.

Tegnap együtt ült: Nagy, Nagyné, 
Sándor, Thury Zs. és Goda. Nagy 
tele betegséggel, Nagyné tele beteg-
séggel (szívbaj, magas vérnyomás, 
fejfájás, neurózis, epe- és gyomorbaj). 
Sándor súlyosan asztmás, Thury 
Zsuzsa neurotikus, volt basedowja. 
Goda súlyosan neurotikus, félőrült. 
Ott volt a Goda nénje is a lakásban. 
Ő szívbajos. Ott volt vendégségben 
Thury Zoltán nénje, most 87 éves, 
az is szívbajos. A Közértben Keleti-
né, szívbajos, fejgörcse van folyton. 
A szomszédunkban Róthék; Róth 
szívbajos, Róthné neurotikus és ma-
gas vérnyomásos. Fenn az emeleten: 
Ábelné szívbajos, Gálnénak volt 
májgyulladása, maradt a diszpozíció. 
A napokban itt voltak Agárdiék; 

Agárdi elhízott és szívbajos és cuk-
ros, Agárdiné súlyosan szívbajos.

Most vasal nálunk Juliska (fent-
ről). Ő is szívbajos és lábbeteg. (Lenn 
Eringerné tüdőbeteg.) A sarkon 
Sőtérék; Sőtér szívbeteg, az asszony 
sokféle beteg. Rengeteg sok a beteg. 
A fi atalok lehetnek egészségesek. 
Bennünket, öregeket, a fene már 
megevett. A fi atalok makkegészsé-
gesnek látszanak és vidámak. A gye-
rek mérhetetlenül sok. Ez a szapora-
ság nem üdvös.

Ez a Juliska egy csodálatos csizma-
dia, illetve csizmadiáné.58 Vallásos és 
erősen úrpárti. Szóval ellenzék, vagy 
– ha ez nem túlzás – ellenség. Élénk 
fegyelemmel kíséri a politikát. Min-
dig vannak hírei. Tudja az árakat és 
ugyancsak beszél róluk. Még Gerő 
Ernő beszédét is elolvasta – vagy 
rádióban hallotta –, s ahhoz is van-
nak megjegyzései. Például az, hogy 
csak egyszer említi a drágulást. Azt 
is beszélte, hogy az utcákon künn 
vannak a megfelelő képek, köztük 
Berijáé, de Malenkov képe nincs se-
hol. Hogy Malenkov már nincs. Ezt 
állítólag az angol rádióból hallotta, 
illetve a londoni magyarból. Vagy 
otthon hallotta? Furcsa dolog. Úgy 
látszik, várják a zavarokat. Elképzel-
nek valamit, de abban óriási módon 
fognak csalódni.

Déry úr nem jön, nem telefonál. 
Déry úr „itt sem nincsen”.

Sándorék kölcsönadták Urbán59 
új színdarabját, kéziratban, melynek 
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nincs másolata. Azt mondja, hogy 
szörnyű. B. már elolvasta az első 
felvonást, azt mondja: „Borzalmas, 
minden kritikán aluli.” Talán én is 
elolvasom, esetleg csak megnézem.

3/4 7 óra

Benő nem jött el. Még mindig nincs 
állása.

A múltkor azt hallottam Hollós-
ról, hogy még él és valamivel javult 
az állapota. Persze nem tudom, hogy 
hiteles-e.

Ideggyógyászat! Ma! Mindent tes-
tiesítenek. Altatás, porok, injek ciók. 
Azt mondtam a napokban, hogy ha 
módom lenne rá, betiltanám az or-
vostudomány gyakorlását. Ez indu-
latos túlzás, de úgy már nem nagy 
túlzás, ha így korlátozzuk: az ideg-
gyógyászatot és a belgyógyászatot 
tiltanám be. Valaki szerint Nádor 
Henrik60 azt mondta, hogy a belgyó-
gyászati betegek 87 százaléka (nyil-
ván hasból mondott szám) magától 
gyógyul meg, néhány százaléka nem 
gyógyul meg, néhány százaléka meg 
annak dacára is meggyógyul, hogy az 
orvosok kezelik.

953 máj. 3, vasárnap

Megint keveset aludtam. Orrom 
mostanában mintha jobb lenne.

Most volt itt Molnár Miklós61 a 
feleségével és két gyerekével. Az asz-
szony igen hasonlít az apjához. A 

kisebbik gyerek 3 1/2 éves, szép kis 
gyerek. Ez a kicsi azt mondta B.-nek, 
hogy „téged nem szeretlek.”

A novella el van fogadva. Írnom 
kell más novellákat is. Sőt érdekes, 
hogy most már nem erőltetik a poli-
tikumot annyira, mint eddig.

Tegnap benn voltunk az Emké-
ben, találkoztunk Lenhoff al;62 te-
lefonált a feleségének, és az lejött. 
Nehéz eset volt, mert 2 volt, mikor 
az asszony lejött, és akkor már régen 
otthon kellett volna lennem, igen ál-
mos voltam.

Az asszony sokat beszélt a Zá-
dor-ügyről.63 Az első bizottság, ame-
lyik megvizsgálta a vidéki újságírót, 
(szóval nem Szabad Nép-munkatárs 
volt) ez volt: Nyírő, Balassa. Mind-
kettő paranoiásnak diagnosztizálta 
az újságírót. Ezt a véleményt írásban 
adták. Mégis második bizottsággal 
vizsgáltatták meg a pasast, az pedig 
volt: Szinetár és Angyal. Ezek persze 
– nyilván érdekből – egészségesnek 
mondták a fi atalembert. És ezeknek 
a véleménye alapján történt a dön-
tés. A fi atalember egyébként homo-
szexuális is volt. Valami orosz agy-
sebész véleményét is kérték, ame-
lyik szintén úgy szólt, hogy a pasas 
egészséges, ez a vélemény azonban 
nem szakvélemény, mert lelki vizs-
gálat nem is volt lehetséges, miután 
a beszélgetés tolmács útján történt, 
meg az orosz nem pszichiáter hanem 
agysebész. A beteg szobatársa Szine-
tár György64 volt! Szóval: Déry, Ör-
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kény, (…), Szinetár György, Szinetár 
Ernő65 – egész sorozat!

Én megállapítom ezek után, hogy 
a pasas elmebeteg. Az egész ügy pe-
dig furcsa. Nemigen látszik lehetsé-
gesnek, hogy tévedek.

Meghívtuk Lenhofékat.
A Nyikolajeva-regényből66 eddig 

harminc oldalt olvastam el. Igen szé-
pen van írva. Tovább olvasom.

Móricznak a Barbárok című köte-
tét tízéve olvastam, de most már ab-
bahagyom. Sok jelentéktelen riport-
szerű dolog van benne. A Komor ló 
– az jó. Újra elolvastam a Gyalogös-
vényt, a 72 éves özvegyasszonnyal. 
Ez jó is, nem is. A magas irodalmi 
színvonalat véve alapul: másodren-
dű. Nem egészen reális a fő részlet, 
az öregasszony és a fi atal legény be-
szélgetése. Én így látom. Szóval: Mó-
ricz nagy tehetség, de torzó. Sok a 
hibája és fogyatékossága, de nagyok 
az erényei.

Május 22, péntek, d.e. 10-kor

Nem valami jól aludtam. Az orrom 
nem volt a legjobb. Sokat köhögtem, 
erősen hurutos vagyok.

Éjjel nagy eső volt, most borús az 
idő, nincs meleg.

Este olvasni kezdtem Dadányi 
György67 könyvét: Csordás voltam 
Paraguayban. Az első tíz oldallal jól 
kezdődik. Jól is van írva és ez igen ér-
dekes. Talán valami írni tudó ember 
javította. Az persze az író szemléle-

tére némi árnyat vet, hogy ajánlja e 
könyvét valakinek, a családja vagy 
nemzetsége egy tagjának, akinek 
nemesi előnevét is leírja, meg az elő-
szó után az aláíráskor a maga nemesi 
előnevét is használja. Ez persze némi 
reakciót jelent, majd kiderül aztán, 
hogy milyen az író szemlélete a to-
vábbiakban, fontosabb dolgokban. –

Tegnap Veres Péter a sofőrjével 
küldött egy halom virágot és 12 to-
jást. A virág is szép, a tojás is szép. Ez 
viszonzása a nagy zacskó száraz ke-
nyérnek.

Tegnap délután itt volt Irénke.68 
Adtam nekik egy könyvet, azaz 
egyet a könyvemből és ő is hozott 
egy könyvet, nagy dedikációval.

B. este már elkezdte a könyvet 
– Kemény lecke69 – olvasni és ma 
reggel azt mondta – 64 oldal után –, 
hogy a könyv jónak mutatkozik, 
még pedig meglepetésszerűen. Nem 
tudom, valóban milyen. De: meg-
jelent! Azután: három évig kellett 
küszködnie a megjelenéséért és há-
romszor is át kellett a könyvet írnia.

A mai Szabad Nép vezércikke: 
Békeversennyel a félévi terv sikeré-
ért. Ezeknek a buzdításoknak a foly-
tonossága nem látszik valami okos 
dolognak, hatásukban nem hiszek. 
A munka motorja más.

Sivár lehet az élet a visegrádi 
üdülőben, az alkotóházban, de meg 
majd sivár lesz Szigligeten is. Nem 
hinném, hogy bármelyikbe is elme-
hetek, már hogy jó lenne elmennem. 
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Szigligeten a közelben nincs orvos. 
A Balaton is messze van, legalábbis 
eddig így tudom.

Szó volt a Déryék közt dúló harc-
ról, de ahhoz nem tudok hozzászólni, 
mert nem ismerem jól, sőt még rosz-
szul sem, a tényállást. Az emberek, 
a nagy locsogásuk mellett is kissé, 
hogy úgy mondjam diszkrétek.

Most egy kicsit süt a nap. –
Ez a toll fene rossz, kár volt meg-

venni, becsaptak vele. –
Még mindég elég olvasható az írá-

som. Valahogyan meg kellene szok-
ni a nagyobb betűkkel való írást. –

Ez az Irénke igen neurotikus. 
Annyi baja van, hogy az felsorolha-
tatlan.

Most talán bemegyünk Pestre. Az 
Emkét már unom, különösen a rossz 
feketéje miatt.

Hallom Veres Pétertől, hogy Szé-
chenyi Zsigmondot, a vadászköny-
vek íróját, alkalmazták valamelyik 
erdészeti hivatalban, de aztán el-
küldték, mert gróf. Pedig igen jól 
dolgozott! Hát az ilyesmit én nem 
helyeslem. Ha jól dolgozott, akkor 
dolgoztatni kellett volna tovább. Bár 
azt is mondta Péter, hogy azért dol-
goztatják, úgy, hogy kiadják neki a 
munkát. Ugyanez az eset – azt nem 
tudja Péter pontosan – Kittenber-
gerrel is.

Kittenberger könyvét Péter visz-
szaküldte. Úgy látszik, nem is olvas-
ta el végig. Ez nem helyes, mert igen 
érdekes, tanulságos könyv.

No, az írás már megint rossz, kis-
betűs! A fene egye meg.

Most úgy határoztunk, hogy be-
megyünk a Gerbaud-ba. –

No, most írtam ezt a keveset, előbb 
meg egy keveset olvastam a Szabad 
Nép-ből, máris álmos vagyok, fáradt 
és csüggedt. Hát ez a baj, ez nagy baj. 
Hogyan lehet így dolgozni? Borzasztó!

1/4 2 órakor

Most jöttünk haza. A Gerbeaud-ban 
voltunk. A fekete jó. Én írtam, B. 
elment gyalog a Közp. Vásárcs.-ba. 
Vett kalarábét.70 A Vörösmarty-té-
ren az 5-ösre jó ideig kellett várni. 
Ment arra 49-es, 5/a számú kocsi, 
valamennyi félig üres volt. Az 5-ös 
úgy érkezett, hogy alig tudtunk rá 
föltolakodni. Aztán ültünk. Minden 
autóbusz-utas jólöltözött. A Ger-
beaud-ba járók meg különösen, ők 
elegánsak. Mi itt az eredmény? Az, 
hogy mi ketten is járhatunk a Ger-
beaud-ba. Együtt jöttünk Olival, 
Sőtérné nagynénjével. Az71 szorgal-
masan jár ki Sőtérékhez, kihasznál-
tatja magát. Mazochista lélek.

Láttam egy kis jelenetet a Gerb-
ban. Jött egy öreg koldus. Tartotta a 
kalapját, és azzal érvelt, hogy nyolc-
vanöt éves. Adtam neki húsz fi llért. 
A szomszéd asztalnál ült egy úriem-
ber. Roppant előkelővé komolyított, 
sőt komorított arccal. Már előzőleg 
vett az újságárustól egy újságot, ter-
mészetesen Magyar Nemzetet. Ő is 
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adott a koldusnak. Benyúlt a zsebé-
be, bedobott a kalapba egy pénzda-
rabot, de úgy, hogy nem nézett a kol-
dusra. Nehogy valamiképpen annyi 
emberi, illetve élőlényi kapcsolat 
létesüljön köztük, hogy egymás sze-
mébe néznek. Három lépés a testtől 
– így kívánja az előkelőség.

A kalarábé 1.20 frt volt darabja. 
Óriási. De szép nagyok.

A Vörösmarty-téren többször lát-
tunk már porcelánfi gurákat. Egy 
guggoló nő 600 frt. Egy tálcaszerű 
edény 500 frt. Vajon ki tud ilyesmi-
ket, ilyen áron vásárolni? Csodála-
tos és érthetetlen. Ha ezek az árak re-
álisak, meg reális maga a Gerbeaud, 
meg a Szikránál kitett könyvek, mely 
közt száz forintnál drágábbakat is lá-
tok, akkor kell, hogy sok-nak ötezer 
frtnál magasabb havi jövedelmek 
legyenek. Bámulatos a jövedelmi 
hierarchia, de hiába bámulatos, úgy 
látszik, ez nem mehet másképpen. 
Eredmény az, hogy munka nélküli 
jövedelem ma már nyilván alig van – 
eltekintve valami zugsefteléstől – és 

a különbségek sokkal kisebbek, mint 
régen voltak. Akkor volt ugyanis a 
havi 20 pengős és 30 pengős kereset 
és a 10000, 100000 és még nagyobb 
jövedelem. Szóval a különbségek 
óriási módon lecsökkentek.

Már megint kisbetűs az írásom.
Postán jött meghívó írószövetségi 

előadásra. Vita lesz „Költészetünk 
néhány kérdéséről”. Vitaindító Sza-
bolcsi Miklós! Aláírások: Gellért 
Oszkár, a költői szakosztály elnöke! 
És Devecseri Gábor, a szakosztály 
titkára! Nem rossz.

Csörtető úr autója most megint 
nem állt a ház előtt. Csörtet. Szigo-
rúan és elszántan.

El kellene már menni a trafi kba a 
pengékért. Ugyanis 13-at adtam éle-
sítésre.

Keveset írtam a megkezdett novel-
lából, de ment az írás. A dohányzást 
kellene mérsékelni. Valószínű, hogy 
írás közben a sok cigaretta inkább el-
fáraszt, mint maga az írás. –

Hő a szobában 21, odakünn 24. 
Meleget nem érzek, szóval így jó.

JEGYZETEK

1. Bucsinszky kávéház, VII. Erzsébet 
körút 30.

2. Barabás Tibor (1911–1984) író, NL jó 
barátja.

3. Barabás akkori barátnője.
4. Nagy András – az író barátja.
5. Pál ügynök – NL könyvesboltjának 

alkalmazottja.

6. Szegedi Boris, az író felesége, nevét 
következetesen B-ként vagy Berta-
ként említi a naplóban.

7. Talán K. Havas Géza (1905–1945) új-
ságíró, kritikus.

8. Talán Kovács Imre (1913–1980) újság-
író, a későbbi emigráns parasztpárti 
politikus.
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9. Kisegítő NL könyvesboltjában.
10. Szöllősi Zsigmond (1872–1953) és Kó-

bor Tamás (1867–1942) írókról van 
szó.

11. Talán Rab Gusztáv (1901–1963) író, 
újságíró. Akkoriban a Pest című kor-
mánypárti lap rovatvezetője.

12. F. Rácz Kálmán (1910–1980) író, mű-
fordító, szerkesztő, ekkoriban a lap 
munkatársa.

13. Szitnyai Zoltán (1893–1978) író.
14. Sándor Kálmán (1903–1962) író, új-

ságíró.
15. P. C. Wren: A légió kéme. 1939-ben je-

lent meg magyarul a Palladis kiadá-
sában.

16. IGE: Írók Gazdasági Egyesülete, az 
Írószövetség elődje.

17. Eugène N. Marais A fehér hangya lel-
ke című könyvéről van szó.

18. Gutfreund Ferenc (1884–1946) or-
vos, bőrgyógyász.

19. Kulcsár és Huppert gőzmosó- és 
vegytisztító üzem a Damjanich u. 40. 
alatt.

20. Pesti Hírlap.
21. 1941. 01. 03. 8. p. Gondolatok a happy-

end-ről.
22. Helyesen: A bécsi tejesasszony. Rach-

manova regénye 1934-ben jelent meg 
magyarul a Dante Könyvkiadónál, 
320 p.

23. Nova Irodalmi Intézet, Andrássy út 
32.

24. Müller Pál az elsősorban kaland- és 
detektívregényeket jegyző Nova ki-
adót vezette 1949-ig. Rejtő Jenő leg-
több könyve is itt jelent meg.

25. Pester Lloyd (PL), Budapesten meg-
jelenő német nyelvű újság.

26. Pogány Béla, a PL szerkesztője.

27. Keresztury Dezső (1904–1996) új-
ságíró, költő, politikus, a PL mun-
katársa.

28. Turóczi-Trostler József (1888–1962) 
irodalomtörténész, a PL munkatársa.

29. könyvekkel
30. könyvek
31. Pontosan: 1919. május.
32. Pontosan: Egy délután a Grün-irodá-

ban.
33. Pontosan: Dr. Szemper megbetegszik.
34. Pontosan: A süket asszony.
35. Utalás Margaret Mitchell Elfújta a 

szél című regényre. Az első magyar 
nyelvű kiadás Kosáryné Réz Lola 
fordításában 1939-ben a Singer és 
Wolfnernél jelent meg.

36. Utalás Louis Bromfi eld Árvíz Indiá-
ban című regényére. 1940-ben jelent 
meg magyarul a Dante Könyvkiadó-
nál Benedek Marcell fordításában, 
684 p.

37. Utalás Bozzay Margit könyveire.
38. Így!
39. Tamás Aladár (1899–1992) költő, író, 

a lap szerkesztője.
40. Schönstein Sándor (1898–1945) or-

vos, a lap munkatársa.
41. A KMP legális folyóirata 1927 és 30 

között.
42. Hollós István (1872–1957) elmeorvos, 

pszichoanalitikus, az író ismerőse, 
egyik kezelő orvosa.

43. Talán Nagy Zoltán (1884–1945) költő, 
író, kritikus, a Nyugat első nemzedé-
kének tagja.

44. Korabeli erotikus lap.
45. Goda Géza (1874–1954) író, újságíró, 

fordító. A Budapesti Napló majd a Vi-
lág munkatársa; a Tőzsdeklub alapí-
tója.
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46. Werner Sombart (1863–1941) német 
közgazdász, szociológus.

47. Pontosan: Die Juden und das Wirt-
schaftsleben (1911).

48. Kopányi György (1921–2011) drama-
turg, hangjátékíró, színpadi szerző.

49. A Színjátszók Könyvtára című soro-
zatban megjelenő füzetről lehet szó, 
melyben NL-nak négy jelenete je-
lent meg. (Népművelési Intézet).

50. Valószínűleg Lengyel István (1892–
1970) újságíró, író, humoristáról van 
szó.

51. Kőbányai György (1925–2016) újság-
író.

52. Schwarcz Benő, az író sógora, Szege-
di Boris öccse.

53. A cikk szerint: Wenckheim József.
54. Népszava, 1953. 04. 21. 2. p., A tanító-

nő.
55. Sándor Kálmán Szégyenfa című regé-

nye 1951-ben jelent meg a Szépirodal-
minál, 332 p.

56. Valószínűleg a Válogatott elbeszélések-
ről lehet szó, melyet a Szépirodalmi 
adott ki, 293 p.

57. Simó Jenő (1925–1994) később mű-
velődési miniszterhelyettes, kiadói 
igazgató. Ekkoriban könyvkiadónál 
dolgozott.

58. Utalás A tudós és a csizmadia című 
Móra-mesére

59. Urbán Ernő (1918–1974) író, színpadi 
szerző.

60. Nádor Henrik (1884–1974) belgyó-
gyász.

61. Molnár Miklós (1918–2003) ekkori-
ban az Irodalmi Újság szerkesztője.

62. Valószínűleg Lenhof Antal uroló-
gusról van szó, aki a Kútvölgyi kór-
ház első igazgatója volt.

63. Zádor-ügy: Zádor Imre, a Kútvölgyi 
orvosa a vád szerint injekcióval elal-
tatott majd zárt osztályra szállíttatott 
egy őt bíráló beteget. (Vö.: Szabad 
Nép. 1953. 03. 20. 4. p.).

64. Szinetár György (1905–1974) költő, 
író.

65. Szinetár Ernő (1902–1996) ideggyó-
gyász, pszichiáter.

66. Nyikolajeva-regény. Valószínűleg 
Galina Nyikolajeva Az aratás című 
regényéről van szó, ami 1951-ben je-
lent meg magyarul Lányi Sarolta 
fordításában, az Új Magyar Könyv-
kiadónál, 441 p.

67. Dadányi György (1893–1969) újság-
író, író

68. Zelkné Bátori Irén (1905–1958) író.
69. Zelkné regénye, a Kemény lecke 

1953-ban jelent meg a Szépirodalmi 
Könyvkiadónál.

70. Így!
71. Így!


