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Egressy Zoltán

Csereprogram

Általában nem érdekelnek az ilyesmik, de ez pont jókor jött. Az akció 
lényege az volt, hogy a vásárolandó mosógép műszaki adataitól függően akár 
45 ezer forintot is lehetett kapni. Vissza nem térítendő összeget. Nem magát 
a pénzt, hanem azt, hogy az összeget beszámítják az új árába. Voltak kiköté-
sek, maximumot legfeljebb csak akkor lehetett igényelni, ha ilyen 3 pluszos, 
A kategóriás, hú, de kurva energiatakarékos gépet kértél. Mondtam Ágotá-
nak, csináljuk. Úgyis épp akartunk venni egy újat. Ami minőség, az olyan 
100 ezer körül van, ha ebbe adnak 45-öt, tök jó, csináljuk. Várj, megnézem 
a telefonomat, mi pityog. Azt hittem, a fizetésem jött meg, de nem. Csak 
Ágota üzent, reggel óta várja a szerelőket. Rég ott kéne lenniük. És rég meg 
kellett volna jönni a fizetésemnek is.

Szóba került a dolog egy családi ebédnél, még Ágota faterja is kedvet ka-
pott. Mikor a régi, kimustrált gépe kilehelte a lelkét, használtat vett helyet-
te, de az is beszart. Az öreg alapvetően olcsó dolgokat vásárol, szenvedélye 
a spórolás. Minél kevesebbet költ, annál jobban érzi magát. Viszont most 
kivételesen kedvet kapott egy beruházáshoz. Kicsit azért győzködni kellett, 
de végül is elég simán rászánta magát. És pont Baranya megyében kezdődött 
a program, ahol lakik. Ügyfélkapun keresztül kellett jelentkezni, készült is 
rá, hogy majd napközben beadja az igényt. Megnyitották reggel 8-kor az ügy-
félkaput, aztán délben be is zárták. Kész, Baranya full megtelt, ennyi volt. 
Az öregnek addigra még ki se volt töltve a lapja. De legalább mi megtudtuk, 
hogy észnél kell lennünk.

8-10 oldalas nyomtatványt töltöttem ki, nem is volt olyan egyszerű. Ilyen 
kérdés, olyan kérdés, mindenféle műszaki adatot be kellett írni a leadandó 
készülékről. Mekkora fordulatszámon működik, mekkora az áramfelvétele, 
mennyi szén-dioxidot bocsát ki, azt írták, ezeken múlik, mekkora összeget 
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lehet kapni. Még a centrifuga fordulatszáma is kellett. Volt figyelmeztetés is, 
miszerint ha később módosítani kívánjuk az adatokat, akkor meg kell újítani 
a szerződést. Nagyon pontosan írtam be mindent, nehogy kipottyanjunk.

Reggel 8-kor, amikor megnyitották az ügyfélkaput, egy gombnyomással 
leadtam a jelentkezést. 10-kor be is zárták, Pest megye megtelt. És meg-
nyertünk a 45 ezer forintot! Várjál, megnézem, mi pityog. Ez se a fizetésem. 
Ágota bosszankodik, még mindig nem jöttek a szerelők. A pénzemet három 
napja kellett volna utalniuk. Lehet, hogy ki vagyok rúgva? Így? Meg se ka-
pom az utolsó fizetésemet? Most raktak ki három embert a cégtől, kábé így, 
szó nélkül, egyik percről a másikra. Mehetek megint utcazenélni, ha ez lesz.

Szóval a 45 ezret megkaptuk, hurrá, oké, a nehézség csak az volt, hogy az a 
típus, amit megjelöltünk, időközben lekerült a listáról. Telefon, érdeklődés. 
Nagy nehezen elértem, akit kellett, semmi gond, mondta, nem kell szerző-
dést módosítani, ha egy hasonlóan környezetbarát típust választunk helyet-
te. 10 év jótállás lesz a motorra, ez is fasza. Kaptunk egy időpontot, be kellett 
menni aláírni.

A kis hercegnőmmel érkeztem, nem tudtam megoldani nélküle, én 
voltam vele egész nap, néha van ilyen, Ágotának sokat kell benn lennie a 
munkahelyén. Azt hittem, percek alatt végzünk, ehelyett másfél órás proce-
dúra vette kezdetét. Frissen alkalmazott húszéves kiscsaj foglalkozott az ügy-
gyel. Nagyon nehezen szedte össze a papírokat. Nagyon nehezen nyomtatta 
ki. Tanácstalankodott, kérdezgette a kollégáit, fogalma nem volt semmiről. 
Végül odanyomott elém egy halom papírt. És miután aláírtam az összeset, 
mellékesen megkérdezte, nem akarok-e extra biztosítást kötni. Már induló-
ban voltunk, de megálltam, ami hiba volt, mert a kiscsaj beindult, onnantól 
már rendkívül olajozottan pörgette a szavakat. Arra ki volt rendesen képez-
ve. Felvetette, mi van, ha a gyerek véletlenül összetör valamit, mondjuk a 
dobokat. 1 évre összesen 4000 forint lenne pluszban rá az extra biztosítás. 
Jó, ezen ne múljon, belementem. Ez újabb 20 perces ügyintézést jelentett. 
Utána hosszasan egyeztettük, mikor tudnák kihozni a gépet. Megbeszéltük 
a szerdát, kértem, hogy délután 3-ig mindenképpen érkezzenek meg a szállí-
tók, mert el kell mennem.

A szerződés értelmében a lecserélni kívánt mosógépet szakszerűen szét-
szerelve, szállítható állapotban kellett előkészíteni. Hajnaltól ezzel foglalkoz-
tam, kihúztam mindent, lecsavaroztam, szétszereltem, még ki is takarítot-
tam, ott volt szépen a sarokban, várta, hogy elvigyék.
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Fél 2 körül lett egy rossz érzésem. Ágotának korábban, ő már fél 1-kor ide-
geskedett, telefonált a munkahelyéről, hogy mi van már. Semmi nem volt. 
Várj, megnézem, ki pityog. Nem a fizetésem, Ágota az. Nem tudom, hívjam 
fel őket? Na, a lényeg, hogy 3 óra után 1-2 perccel magamhoz vettem a tele-
font. Kinéztem már korábban a futárszolgálat számát, hiszen rutinos vagyok, 
számítottam rá, hogy fel kell hívnom, és hát így is lett.

Unott hang. Hallo.
Mondom, ez és ez vagyok, várom a szállítókat, 3-ig ígérték, itt ülök, elmúlt 

3, nincsenek sehol.
Nagyon sok a kiszállítanivaló, egyébként meg csak körülbelüli időpontot 

mondtak.
Nem, nem körülbelüli időpontot mondtak, ott, helyben megbeszéltem a 

hölggyel, 3-ig, ezt beszéltük meg.
Uram, ilyen esetekben még az se biztos, hogy aznap egyáltalán ki tudjuk 

vinni.
Ne szórakozzon velem, maga nem oszthatja be az én időmet, az nem úgy 

van, hogy ha jön egy csomag a postáról, akkor kiveszek egy szabadnapot, 
gondolja már végig, hova vezet ez.

Azt mondja, ő nem tud mit csinálni.
Megpróbáltam rávenni, nézzen utána, mi a helyzet.
Jó, megnézi, mi a rendelésszám. Csönd. Aztán azt mondja, ja, ezt nem 

visszük ki ma.
Hogyhogy nem hozzák ki? Mi az, hogy nem hozzák ki ma?
Mert két tétel szerepel a szállítólevélen, és ebből csak az egyik jött be.

Míg a másik be nem érkezik a raktárba, addig nem szállítják ki az egyiket.
És ezt mióta tudja, kérdezem.
Kis csend. Aztán azt mondja, úgy két napja.
Két napja.
Két napja.
Maga két napja tudja, hogy én ma hiába fogok itt ülni.
Hát ők nem tudnak mindenkit felhívni.
És mi ez a másik tétel?
Azt ő nem tudja.
Hogyhogy nem tudja?
Nem tudja, nincs odaírva.
Próbálok higgadt maradni. Abban a székben, mondom neki, ahol maga ül, 

az a dolga, hogy most azonnal felhívja őket, és megkérdezi, mi az a másik tétel.
Erre neki nincs ideje.
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Márpedig én vagyok az ügyfél, maga meg fogja kérdezni.
Erre azt mondja, na, akkor ezt a beszélgetést itt fejezzük be.
Meg ne próbálja letenni a telefont.
Meglepődik.
Meg ne próbálja, mondom neki. Közölte az automata, hogy minőségbiz-

tosítási okokból a beszélgetést rögzítik. Maga most felhívja őket, és amikor 
megtudta, mi a helyzet, akkor visszahív. Akkor is visszahív, ha nem tudott 
meg semmit.

Nem nagyon tudott mit lépni. Jó, megnézem, mondta pár másodperc 
múlva.

Letettem, hívtam Ágotát, akinek eszébe jutott valami: talán az extra biz-
tosítás szerepel külön tételként. De hát hogy külön tétel? Kötvényt külde-
nek? Szerződést? Papírokat? Ez lenne a külön tétel?

Nem vártam meg, hogy visszaszóljon az unott ember, hívtam én. Egy 
normálisabb figura vette fel, mondom neki is, hogy ez és ez vagyok, várjuk 
a gépet, nem jön, nem tudni, milyen tétel hiányzik, a kollégája most nyo-
mozza, de az az ötletünk támadt, hogy esetleg az extra biztosítás szerepelhet 
másik szállítandóként.

Nem, nem, mondja, miután hagyta végigmondani a mondandómat, a kol-
léga időközben már kiderítette, mi a másik tétel, épp akart hívni. Ami nem 
jött még meg, az az ajándék mosókapszula.

Ajándék mosókapszula.
Igen, igen.
Elnézést, mondom, ha kicsit vehemensebb voltam esetleg az előbbiekben, 

de a kollégája sajnos nem volt túl segítőkész. Viszont ezt nem értem.
Ajándék mosókapszula jár minden új géphez. Ezek gyakran késnek. Ka-

rácsony előtt például másfél hónapig nem szállítottunk ki mosógépeket. 
Több raktárunk van, általában az történik, hogy a mosókapszula az egyikbe 
érkezik, a mosógép meg a másikba. Ez nem lenne baj, a baj az, hogy nemigen 
létezik kommunikáció a raktárak között.

Nézze, mondom, nyissunk új lapokkal. Én most még itthon vagyok. 
Nem kérek ajándék mosókapszulát. Mosógépet kérek. Azt viszont gyorsan, 
mert el kell indulnom. Fél 5-ig itthon tudok maradni. Holnap se jó, hol-
napután se jó, egész héten nem jó. A régi mosógépet szétszereltem, ahogy 
kérték. Már nem tudjuk használni. Kell az új, van itt egy kisgyerek, muszáj 
mosni. Hozzák ki még ma, nem kell kapszula.
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Utánanéz, hátha tehet valamit.
Várj, nézem a pityogást. Ez se az. Holnap rákérdezek. Ágota nyaggat, várja 

a szerelőket, de mit csináljak én itt, ha nem jönnek, reklamáljak innen? Mi-
ért nem hívja őket?

Na, folytatom. Visszahívott a normálisabbik perceken belül, minden oké, 
van egy szabad autó, fél 5-ig ki tudják hozni.

Nagyszerű, hú, kiváló, de kurva jó.
Negyedóra múlva csörgött is a telefon, már a szállítók hívtak, hogy pon-

tosan hova kell jönniük. Milyen irányból a legegyszerűbb. Mondjuk, szerin-
tem van GPS-ük, de mindegy. Megérkeztek rendben, jönnek be, lerakják a 
mosógépet. Nézegetem, körbejárom, nem hiányzik-e semmi, oké, megvan 
minden, szép, fasza, sikerült.

A szállítólevelet írjam alá, kéri a fiatalabbik, van toll is nála, írom.
Várj, ezt felveszem. Szia, Ágota. Nem tudom, hívd fel őket, nem tudok 

mit csinálni, én meg a fizetésem miatt idegeskedem. Ne engem hívj, őket 
hívd.

Na, folytatom. Szóval átvettem a papírokat, megköszönték, indultak.
Állj, hova mennek, kérdezem.
Miért, mi van még, kérdezi az egyik.
A régi mosógép.
Azzal mi van?
Azt el kéne vinniük.
El kéne vinni? Ők erről nem tudnak.
Hogyhogy nem tudnak?
Azt senki nem mondta.
De hát ez egy csereprogram. Nekem ezt a gépet le kell adni. Hivatalosan. 

A csereprogram értelmében vállaltam, hogy a nagyon szigorú paraméterek 
mentén megjelölt gépemet az új gép átvételekor átadom maguknak.

Igen?
Ez a csereprogram lényege. Maguk a csereprogram keretében hozták ki 

ezt a szép, új mosógépet.
Hát azt nekik nem mondták.
Idekészítettem a régit, le van szerelve.
Néznek egymásra. Csend. Jó, mondja végül az idősebb, akkor elvisszük. 

Megfogja, a másik is megemeli, indulnak.
Állj, mondom.
Leteszik. Most mi van?
Nem kellene erről valami papírt írni?
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Milyen papírt?
Mondjuk egy olyat, amivel igazolni tudom, hogy átadtam a gépet.
Minek az?
Az imént aláírtam egy papírt, miszerint átvettem az új gépet. Ezzel igazol-

hatják, hogy valóban átadták. Nekem pedig arról kéne egy hasonló igazolás, 
hogy átadtam maguknak a régit.

Hát ők ezt nem tudják.
Várjanak egy kicsit. Megint hívom a szállítócéget, hál Istennek a normá-

lisabbik fej veszi fel. Mondom neki, itt állunk ezzel a problémával. Az urak 
nem tudják, mi a teendő.

Jó, persze, hozzák el, mondja. Semmi gond, hozzák csak el, mondja meg 
nekik.

De, mondom, nem kellene egy papírt kapnom?
Ja, nem, nem.
De, mondom, ne vicceljen, én egy nagyon hosszú dokumentumot töltöt-

tem ki márkanévvel, gyártási évvel, centrifuga-fordulatszámmal, széndioxid-
kibocsátással, hogy milyet fogok leadni.

Ja, hát az nekik mindegy, csak darabszámra kell, hogy meglegyen.
Jó, ha így, így, nyilván ezt is rögzíti az automata, nekem van akkor hivat-

kozási alapom.

Elvitték. Nem tudom, mit hogy könyveltek el, senki nem bolygatott 
semmit utána. Beüzemeltük az új gépet, faszán működött. Ágota azért írt egy 
dörgedelmes levelet, háborgott benne az elbaszott időről, meg hogy miként 
lehetne forintosítani a bosszúságainkat, szót ejtett a felesleges adatkitölté-
sekről is. Akkor hagyta abba, amikor kint felsikoltott a kis hercegnőm. Nem 
tudtuk, mi van, rohantunk a kertbe. Néhány meztelen csigától ijedt meg.

Elszaporodtak, idegesítő volt, próbáltunk utánanézni, van-e valami mód-
szer a kiirtásukra. Ágota talált valami szert az interneten, amivel ha beszórja 
az ember a kertet, úgy halnak meg a csigák, hogy előtte eltűnnek, elmásznak 
vagy elpárolognak, a lényeg, hogy nem lesznek a kertben halott egyedek. De 
azt a szert Magyarországon nem lehet kapni. Rendelni viszont lehet, Angliá-
ból. Azt írták, 4-5 nap alatt megérkezik. Fasza, megrendeltük.

Időközben vásároltam interneten mást is, Németországból fejhallgató-szi-
vacsokat, meg egy karbonszálas hegedűvonót. Szeretek a gyereknek játszani, 
de haknivonónak is teljesen jó, adódhat még úgy, hogy pénzt kell keresnem 
vele.
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Eltelt egy hét. Nem jött se csigairtó, se a vonó a szivacsokkal. Telefonok. 
Sajnos, még nem érkeztek meg. Másnap megint. Sajnos még most se. És még 
háromszor. Nem húzom, eltelt egy újabb hét. Várj egy kicsit, a pityogást né-
zem. Ágota idegeskedik. Mindjárt felhívom, hogy az illetékeseknél reklamál-
jon. Nem tudunk mosni, ha nem szerelik meg.

A rendelésnél tartottam. Magamban már lemondtam minden tételről, 
amikor egyszer csak látom az ablakból, hogy gördülget a házunk felé egy fu-
tárkocsi. Indulok ki nagy boldogan, biztos az irtószer lesz, azt kértem előbb, 
úgy lenne logikus. A futár kiszáll, kis zacskót tart a kezében.

Jónapot, Angliából jött a csomag, ugye?
Csodálkozik. Nem.
Akkor a vonó lesz, de hát az nem lehet, nem fér bele, talán külön küldik a 

szivacsot, kiderül mindjárt, aláírok, búcsúzom, beviszem a zacskót a lakásba, 
kibontom. Az ajándék mosókapszula.

Három nap múlva megint azt látom az ablakból, hogy futárkocsi közeleg, 
fasza, nyilván most jött meg a csigairtó, másik ember száll ki, a kezében kis 
csomag.

Jónapot, Angliából?
Nem.
Németországból?
Nem.

Beviszem, kibontom. Folteltávolító, ugyancsak a mosógépesektől. Az 
is ajándék. Másnap ismét autó érkezett, megjött végre a meztelencsigairtó, 
a következő napon pedig egy ugyanolyan kocsival, csak másik emberrel a 
karbonszálas vonó, meg a szivacsok. Tökéletes boldogság, csigát azóta se 
láttunk, a vonó jobb, mint amilyennek gondoltam, ha úgy alakul, csodás lesz 
az utcára, ha nem, akkor csak otthon szól szépen vele a hegedű. A szivacs is 
hibátlan. Minden jól alakult.

Mindössze a mosógéppel van baj. A kétéves kis hercegnőm ma reggel 
dühében szétverte a dobot. Remélem, helyben javítható, pénzbe elvileg nem 
kerülhet, bőven garanciális még. Várj, megnézem, ki pityog. Nem a fizeté-
sem, Ágota írja, hogy megjöttek végre a szerelők. Már éppen hozzákezdett 
egy dörgedelmes levél megfogalmazásához. Sok haszon nem származik ezek-
ből az irományokból, de őt megnyugtatja, ha kiadja a dühét.

Másfél hónapja érkeztek meg a küldemények. El is felejtettük már az egé-
szet. Tegnap délelőtt én voltam otthon a gyerekkel, látom az ablakból, hogy 
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futárkocsi közeledik a ház felé. Nem rendeltünk semmit, elképzelni nem 
tudtam, mit hoznak. Kis zacskóval szállt ki a futár, még oda se értem, már 
nyújtotta a tollat.

Itt kérném aláírni.
Honnan jött, kérdeztem.
Csak innen Budapestről.
Megálltam valahogy, kibírtam, nem bontottam ki a kertben, bevittem a 

lakásba.
Ajándék mosókapszula érkezett egy kis levél kíséretében, amelyben udva-

riasan elnézést kérnek a megrendelt folteltávolítóval kapcsolatos késlekedé-
sért. Bíznak benne, hogy örömünkre szolgál a kompenzálásként küldött kap-
szula-meglepetés, és biztosítanak arról, hogy a közeljövőben pótolni fogják a 
mulasztást. Várj, megnézem a pityogást, hátha a fizetésem.
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