Lengyel Ldszlo

Hazabiiszkeségrol

Mikor volt utoljara biiszke
Magyarorszagra?

Marianna Birnbaum: ,Maga mikor
volt utoljara biiszke Magyarorszdgra?”
Esterhazy Péter: ,,Utoljara a Zso-
zs6 nevl lanyomra voltam biiszke.” !
»Az embernek az orszdgdhoz nem
azért van heves viszonya, mert az a
létez8k legjobbika — mondja Ester-
hazy Péter —, hanem mert az 6vé.”

Es ha mar elvették téle? Ha mér
az 6t szdmkivetd, idegennek és el-
lenségnek bélyegzd masoké? Nem
torok, tatar, német vagy orosz meg-
szalléké, hanem ugyanolyan magya-
roké, mint te vagy én? Vagy mégsem
olyanoké? Akkor kihez és mihez fiiz
heves viszony?

Mi, magyarok, mindenkitél meg-
tanultunk félni, kivéve magunktol.

Részletek Lengyel Laszld Kis politikai er-
kélestan cimd, a Helikon Kiadénal hama-
rosan megjelend konyvébsl.

Az elfedett haza

Marai 1942-ben az Eg és fildben:
»A hivatalos hazdban, a torténelmi
hazaban, a cimeres és torvénytaras,
a rendSros és katonds, a lobogds és
jelszavas hazaban mindig, Gjra, egy-
re makacsabbul, egyre fajdalmasabb
figyelemmel, kitartassal, gyongéd-
séggel és elnézéssel kell megkeresni
az igazi hazdt, amely taldn a nyelv,
taldn a gyermekkor, taldn egy utca,
melyet platdnok szegélyeznek, ta-
lan egy kapualj, ahol 4lltam valami-
kor, s egy dallamot hallgattam, mely
az emeleti lakds nyitott ablakan 4t
szdllongott a vildgba, taldn ez a szé:
»esthajnall...« Mindig keresem ezt
a hazit, annal makacsabb szeretet-
tel és figyelemmel, ahogy a masik, a
hivatalos és torténelmi, a cimeres és
lobogos, elfedi eldlem.”?

Szép. J6 mondatok. De nem tu-
dom feledni, hogy amikor e mon-

datok

Thomas Mann mdar a maga tanaros

szilettek 42 januarjiban,
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eldaddsaban elmondta a BBC-ben a
zsidok tomeges kiirtdsanak tervét és
tényét. Majd 4prilis 20-4n Radnéti
megirja az Egyszer csak cim( versé-
ben: ,Mint fegyhazban a villany, ha
kacsint, / tudjiak bent a rabok s tudja
az 6r odakint, / hogy az &ram mind
egy testbe fut ossze, / hallgat a kor-
te, a cellan arnyék szalad 4t, / s érzik
ilyenkor az 8rok, a foglyok, a férgek
a perzselt / emberi hus szagat”. Ja-
liusban bevonul munkaszolgalatra.
Margitta. ,A f6éuccdn megallunk
pihenni. A gazdaszkiilsejd, ostoba-
képd ifjonc kotekedik: »Rommel
csapatait varjuk, nem ezt a cstirhét.«
Nem érdekel. De amikor elindul az
uton és mellbevag teljes erejébdl egy
tincses oreg zsidot, megesikordul a
fogam.”? Hagymadfalva. »A munka-
rél a falu felé jovet ebédsziinetben
egy 5 éves forma kislanykaval beszél-
getek. Hogy hivnak? A kényvbe irt
nevemet kérdi? Azt. Megmondja a
csalddi nevét. Es otthon hogy hiv-
nak? Szeréna. Nyolc éves, iskoldba
még nem jart, s ez nagyon fdj neki.
De mar kétszer kértek meleg ruhat
és cipSt s — nem kapott. Az apja al-
kalmi munkébol él, most valyogot
vet benn az udvarban. Ertelmes,
ragyogd arcu, kedves lyanyka. Szé-
gyenkezem. A nemzet helyett.”*

Bélint Gyorgy a Margit koruti fegy-
hazban il 4prilistél szeptemberig,
hogy majd novemberben biinte-
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t8 munkaszizaddal keriiljon a Don
mellé a halalba. Rejté Jenét Nagyka-
tan nyeli el el6szor a munkaszazad,
majd onnan & is a Don mellé megy
meghalni. Vihar Béla Sepetovka-
ban irja meg az Onarckép 1942 versét:
,»Utstt, kopott Kéroli-bibliat / s egy
kotetnyi Jozsef Attila verset — / ha-
tizsdkomban vittem a hazat / két in-
gem kozé belefért a nemzet.”

A j6 ég tudja, hogy én mit vinnék
magammal.

Mdrai, akar a magyar haza vagy
a magyarok Istene nem néz oda.
Kilén mvészet, hogy 1943-as, ma-
ganak irt napldja tobb mint szaz ol-
daldn, hogyan tud hallgatni a Don
kanyarnal elpusztult szizezer ma-
gyarrél. A zsido sorsrdl is mindosz-
sze ennyi: »B. katona most, Musso-
lini bukasa napjan feliigyel a bevo-
nulé zsidé munkatdborosokra. Egy
somogyi baka nézi a bevonulokat és
ezt mondja:

— Hadnagy ur, ezek a zsiddk sza-
botalnak.

— Miért gondolod?

—Latom, hogy nem szenvednek.””

Hagyjuk az irodalmat és muvé-
szetet. Ugyantgy elfedi a hazat,
mint a hivatalos z4szI6s és a cimeres.
Takacs Ferenc adonyi honvéd &r-
vezetd, Kijev mellett kémives szak-
majat gyakorolta, amikor a honvéd
sirok emlékmivét allitotta. Sem &,
sem senki nem tehetett réla, hogy
a temetd dombijarol lelatott a ho-
mokos partra, ahol a német kivégz8



osztagok éppen beleldtték a zsido-
kat az 4rokba. Rettegve bujt a sir
mogé: ezek, miutdn ezt lattam, nem
hagyhatnak élve. A haza ezutin az
arasznyira szemmagassigban 1évé
védelmezd k&, a majsai verem fala,
ahol el8szor katonaszokevényként
a magyar tdbori csendérok és a né-
metek, majd az oroszok el&l bujkalt.
Az 4gy a szuterénben, ahol még év-
tizedekkel késdbb is reszketve ugralt
és orditott dlmaban. Igen, jovendd
apésomnak ez volt a haza. Ne fedje
el el8liink ezt a véres, szaros-hugyos,
rideg és hideg, éheztetd és szdmki-
vetd, pincemély és utcasarki hazat
semmilyen szép szé, esthajnal és el-
alél —a hazaezis.

A Vilagossag Udvararol

Két magyar ir6 beszélget 1987-ben
—egy illegalisan megjelent szamizdat
folyodiratban olvasom. Az egyikiik,
id8s népi-nemzeti ird, Cseres Tibor,
az [részdvetség elndke. A mésik, Eor-
si Istvan urbanus kolts és dramairo,
ellenzéki. frasai betiltva.

Mindketten jo irék. Mindketten
tisztességes és becsiiletes emberek.
Mindketten utéljik a fennallé rend-
szert. Es egymaést. A Kadér-kor vé-
gén vagyunk, de senki se tudja, hogy
a Kad4r-kor végén vagyunk.

— »Nem vagy benne a magyar iro-
dalomban az elsé harmincban. Kon-
rad sincs. O jelen van a német, a

francia, sét, az amerikaiban is, de a
magyarban nincs.

— Esterhdzy is megjelenik néme-
til, a sajtd dicséri, pedig & nem el-
lenzéki.

— Ot masért dicsérik, mint tite-
ket.

— Ot miért?

— Hat a szdrmazdsa miatt.

— Azért tud irni is.

A hivatali szobat lassan homalyba
vontdk a decemberi délutdn arnyai.
Lichthof — gondoltam —, lichthofban
ulok, egy lichthof-elndkkel, aki ezt
a lichthofot — hadd kérjem kolcsén
Babits zsenidlis verscimét — a Vila-
gossdg Udvaranak latja, érzi, éli at.”

El(’jveszem Babits Mihaly versét.
wLucus a non lucendo — mert valéban
/ a vildgossdg nem hatott ide / s mé-
lyét nem érte soha napsugar, / csak
oly kevéssé mint a katak mélyét, /
csak peremén vetett rovid szegélyt /
napszak szerint, felvéaltva, mas fal4-
ra. / Mélyén tojashéj, vaza cserepe, /
csont, konyharongy, tivegnyak, toll,
szemét / és ujsagfoszlany, széttépett
levél / ki tudja kinek irdsa rajta?
— / szliz Osszevisszasag kozott hever /
szemtdl bizonytalan id8re rejtve.”

Az Ujsigfoszlanyban és a szét-
tépett levélben a mi irdsunk évtize-
dekkel késébb — bizonytalan idére
rejtve.

Az am, hazam.
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Barbarok/Magyarok

Ki ne tanulta volna Moricz Zsig-
mond 1931-es novelldjat a Barbdro-
kat? Ki ne emlékezne ezekre a szot-
lan magyarokra? Veres juhészra, aki
j6, hogy megszerezze Bodri juhdsz
rézveretes szijat s birkanyajat? Az
agyonvert apara és fitira, kik ott nyu-
gosznak mindaddig a kértefa alatt,
amig a hliséges kutya ki nem kaparja
Sket. Az asszonyra, aki jar-jar, hogy
megtaldlja Sket. Es végiil a kilincsen
l6g6 szijra, mely megtori a veres ju-
hasz konok tagadasat.

~Magyaros keménység”

Aligha emlékszik valaki Moricz, a
Nyugatban 1g10-ben megjelent {rasa-
ra az Okéritéra®, amelynek konyorte-
len alapossaggal megirt targya, hogy
a szénascstlirben tartott falusi balon
bent égett a falu nagyja.

»Haromszazhuszonot halott, ki-
lencvenkilenc sebestilt.

Mind halottaim,
gyaszolom.

valamennyit

Foldieim, véreim, s ami a md-
vésznek talan legfontosabb: a mo-
delljeim! Ott tanultam megismerni
nemcsak a magyar parasztot, hanem
az embert is.”

De milyennek?

»Ha idegen ember keriil kozéjiik,
s csak latja 8ket, csak beszél velik,
de semmi anyagi érdek nem hozza
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igazi viszonyba veliik, akkor egészen
a sablonos magyar parasztirodalom
szemével latja Sket: csupa dalidssag,
okossag, kedves magabiztossag, re-
mek humor, hatalmas tréfaképesség,
erés munkabiras, Gri mulatni tudas
és csupa tetsz8, szeretni, dicsérni
valé tulajdonsag ékesiti Sket. De ha
ugy esik, hogy érdek, anyagi érdek,
pénzkérdés hozza dssze az idegent a
paraszttal, kellemetleniil és dithdsen
veszi észre, hogy ravasz, komisz, tel-
hetetlen a paraszt, se istent, se em-
bert nem ismer, s ezen a nyomon
elindulva latja, hogy durva, szabad-
szaju, oktalanul makacs, megatalko-
dott, okos széranem hallgat, amellett
lomha, rendes munkara nem vald, s
fajtalan, lelketlen... Es 6riil, ha végiil
ép bdrrel szabadul kozilok.

Mi is tortént Okériton? A szom-
széd falvakban mar van rezesbanda,
na hét lesz nekik is! De olyan, hogy
olyan nincs tobb a megyében. Es
neki a falunak, neki a kérnyéknek,
fel kell hajtani a népet, itt legyen
mindenki husvét vasarnapjan! mert
olyan balt kell csindlni, amilyen még
nem volt! Azért is kell vasarnapra
tenni, innep els6 napjara, ami eddig
rettenetes szentségtorés lett volnal
Tancolni tinnep elsé napjan! De mit,
ott egye meg a fene a papokat, ahun
egy kicsirazott, szakadjon rdjuk az ég
meg egy darab isten!...

Ez a tonus az, ami az egész életiik-
ben uralkodik, s ami megteremtette
a rettenetes bajt.



Beszogezték a kaput? Hat persze,
hogy beszogezték! Hogyne szogez-
ték volna, mer még a csaszar se jon
be ott fizetés nélkil! Probalja meg!
Mig a koronit le nem teszi! De még
be se néz oda korona nélkiil senki!

Ha jott volna egy bolcs ember, aki
megmagyardzza nekik, milyen ve-
szély fenyegeti Sket, ugyan ki hall-
gatott volna ra a bortdl, kedvtdl és
mesterségesen eldurvitott magaere-
jétdl elvadult nép kozal? Senki.

— De baritom, mindenki odaég,
ha beszegezik a kaput!

— Egjen, de pénz nélkil nem jon
be senki.

—De nem az ég oda, aki nem fizet,
hanem maguk, akik fizetnek.

— Eg az isten! Sose égett még oda
senki.

Azzal otthagyja a bolcs embert ez
az egy is; mert mind csak a maga feje
utan okos, s csak arra hallgat, amit a
falu mond. A faluban pedig a »ma-
gyaros keménység« a divat, s még a
lanyok is olyanok akarnak lenni.
Mads ma ezekre nem hat, csak a falu,
se szép szdval, se rosszal; a jo tandcs-
ra siket, a paranccsal szemben dacol.

Ennek a »magyaros keménység-
nek«adtak bizonysigatakornyékbeli
falvak, mikor masnap megtartottik
a tAincmulatsigot. A lapok felhabo-
rodva irtdk Komlédtétfalurdl, hogy
masnap tancolt. Latszik, hogy aki
irta, nem ismeri ezt a népet. Persze,
hogy tédncolt, hit Budapesten nem
tartottak meg valami balt amiatt,

mert elstllyedt egy hajé valahol ha-
romezer utassal, vagy mert Messina
romokban hevert? Komlédtétfalu-
t6l Okoritd csaknem olyan mesz-
szi van, mint Budapestt6] Messinal!
Azok nem szomszéd falvak, kozbe
esik Szamosbecs, Sima, Tatarfalva,
Salyi, Szamosujlak, Porcsalma, s ez
a hat falu ugy elvilasztja Sket egy-
mastol, hogy bar két-hdrom ora ji-
rds az egész tdvolsag szekéren, mégis
elegen vannak Tétfaluban, akik so-
hasem voltak életiikben Okériton,
s annyit tudnak réla, hogy az 6kori-
téiak naluk mennek keresztiil Szat-
marra.

S ennek a magyaros keménység-
nek az okoritdi szerencsétlenek ak-
kor adtak legfébb bizonysagat, mi-
kor meglatta az eszeveszetten, dur-
van, nagy erével tdincold tdmeg azt a
felfuté tlizesikot, amely a belobbant
lampabdl szikrazott a szaraz lombo-
kon a tetdig.

Ebben a pillanatban teljesen elvesz-
tette az az 6tszaz emberi lény mind-
azt a kultdrat, ami a sokezer éves
szellemi mivel&désbdl rajuk jutott.
Fenevadakkd valtoztak, nemcsak a
rémiilet hatdsa alatt, de azért, mert
arra voltak 8k rdnevelve, hogy ebben
a percben nyers allatokka legyenek.
A tancoslegény okollel tutotte el a
lanyt, orditva véagott el8re, s egy ma-
sodperc alatt foldre voltak tiporva az
elol 4llok, akik az ut sodraban éllot-
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tak s nem a kapu felé rohandkéban.
Es senki nem ért a kapuhoz, hanem
két lépésre attdl eleven méglya nétt
az onmagukat tonkretevé boldog-
talanokbdl. A jelenlevd emberi erd-
nek semmi része sem hasznalédott el
a kapu kitorésére, s a hirtelen lecsa-
po flistben és tlizben a legparanyibb
emberi ész és akarat nélkil mintegy
szétrobbanva siilt ki az emberi tes-
tekbe toltott energia. Alig, alig né-
hanyan mentek ki a nyitott kisajtén,
s jellemz8, hogy volt legény, aki ki-
vilrdl, tehat a szabad ég aldl, tiszta
ésszel tort be, s igy az emberhalom
alol ki tudta vonszolni a hugat, s ép-
ségben vitte ki a pokolbdl. Ellenben
a tobbiek, a boldogtalan allatok ott
vesztek, mintha csak nem is az is-
ten képére teremtett lények lettek
volna, hanem kosok és baranyok a
tizben. Es folfelé meredt a karjuk és
a szemiik, s amikor annyira nétt az
emberhegy, hogy elérték rola a va-
lami hirom méter magassagban levd
nyilast, a cstir faldn, azon ugréltak ki
az ég6 emberek, s igy megmenekiil-
tek mintegy szazan. Es a letapodtak
visszarangattak, akit tudtak, s volt,
akit egészen ketté szakasztottak.”
Volt Moéricz Zsigmond és volt
Nyugat, hogy kimondja: ,,Ha felel$s
a magyar paraszt azért a durva és el-
maradott és nyers lélekért, amelyet
a legegyszertibb megfigyeléssel meg
lehet allapitani néla, szdzszorta job-
ban felel¢sek az dsszes felettes ha-
tésagai, amért nem képesek redjuk
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hatni s a lelkiikben levd rendkiviil
nagy értékd anyagot igazi kultaraval
kimtvelni.”

Ma nincs Moricz és nincs Nyu-
gat, nincs, aki kimondja: ha felel8s a
magyar tadrsadalom a durva és elma-
radott és nyers lélekért, a ,,magya-
ros keménységért”, akkor szdzszorta
jobban felelések urai, akik e durva-
sdgot, elmaradottsagot, nyersességet
nem civilizdlni, finomitani igyekez-
nek, hanem e népet ,magyaros ke-
ménységre” ingerlik. Hallom, ahogy
akaput, az urak tandcsara, itt-ott pa-
rancsara, éppen beszegelik.

Hajnalban Mészoly Miklos Volt
egyszer egy Kozép-Eurépa cimi kote-
tét forgatom. Nem jo. Nem tetszik.
De az utolsé iras, az 1984-es Levél a
volgybdl a kovetkezd szikar torténetet
hordozza.

Mire a krumpli megfé

»Posaéknal voltam latogatdban, akik
a volgytorokndl laknak. Mar az asz-
talndl tltiink, mikor megtudtam a
téli torténetet: hogy Zsoli nincs tob-
bé. Nagyon szerettem a kutyajukat,
és a két dreget is nagyon szerettem.
Mintagazdak, j6 emberek, a lelki-
ket kiteszik, ha segiteni kell, egész
¢letiikben giircoltek, nem panasz-
kodtak, sorsot véllaltak. Télen az
asszony rajott, hogy Zsoli lopkodja a



tojast. Az ember nem volt hajlandd
végrehajtani a biintetést. Az asszony
erre, az Oreg tavollétében, zsineget
kotott Zsoli nyakara, s fellégatta a
frészbakra. »Nem kell azt maga-
sabbra — magyardzta —, csak a laba
ne érje le a foldet.« Kérdeztem, hogy
hamar vége lett-e. »Mire a krump-
li megfétt« — mondta. Csak akkor
nézett ki jra az udvarra. Tél volt,
lucskosodott a hé, az ember délfelé
jott haza. Posdné azzal fogadta, hogy
menjen ki a bakhoz, takaritsa be a
maradékot a szurdikba. Az oreg ak-
kor eszmélt fol. Nem akarta sehogy
a bakrol leemelni a kutyét, csak ak-
kor fogadta el, mikor az asszony le-
vette. S kivitte a szurdikhoz, ledobta
martaléknak a kasas hoba. Eppen
tizedik évét tdltotte naluk Zsoli, az
anyja mell6] kaptdk, majdnem szo-
posként. Mikor visszaballagott a
hazhoz, tréfara vette, amit kiilénben
képtelen lett volna megfogalmazni,
de valahogy mégis szot kért. »Beme-
hetek?« — kérdezte a kapun kivilrél
marmint hogy &, és veszély nélkiil-e.
Az asszony azoéta is onfeledtebben
nevet az eseten, mint a férfi — Ambar
igy is illik; végil is az 6reg mondta
a varatlan csattanét. Pdsané egyéb-
ként a macskajukat is folakasztotta
aznap. Kiiléndsebb panasz nem volt
ellene — de »valahogy nem egyezett
a természetiink«. S azt gondolta, ak-
kor mar 4j lappal kezdi: most van j
kutya, 4j macska. Egy pillanatig za-
vartan nézek a ders, kék szemiikbe.

De milyen jogon? Az egyidejti elin-
tézés zavart? Az a csepp tobblet, ami
nélkdl is meglett volna a nélkiildz-
hetetlen »aszimmetria«? Igaz viszont,
hogy az 6j kutyat — mikor télen a du-
vadaknak kitett méregbe beleevett s
felpuffadt — az asszony két napig gy
kezelte s apolta, hogy alig aludt koz-
ben. S hogy a kutya ne érezze magat
egyediil, a nyakan tartotta a kezét
—»fogtam a lelket benne« — mondja.
S meg is gydgyult. Bobi kiillonben
sokkal latvadnyosabban kedves allat,
mint amilyen Zsoli volt; még akkor
este én is megbaratkoztam vele. S ott
is vacsoraztam naluk. Vacsora utan
elolvastuk az Gjsdgot, meghallgattuk
a hireket a telepes radion. S kozben
a nagy képes Biblidjukba is bele-
lapoztam: még a hatvanas évekbdl
vald kassai kiadds. Nem én, az asz-
szony kezdett felolvasni beldle a hi-
rek utdn, nem titkolt célzatossdggal.
S elsdnek ezt: »A népet pedig, mely
benne vala, kihozata: és némelyét
flirész, némelyét vasborona ald, né-
melyét fejsze ald vetteté; némelye-
ket mészkemencén vitt 4ltal, és igy
cselekedék David az Ammon fidnak
minden vérosaval.« Pésané bologat-
va tette hozzd, hogy amig ez végképp
ki nem megy az emberek természeté-
bél, nem is lesz nyugsag.”’

Egyetlen oldal. Nyugsag pedig nem
lészen. El8bb vagy utébb jon ma-
gyar ird, ki sz szaporitasa nélkiil
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megirja, hogyan fog hozza egy falu,
hogy elildézze azt, aki befogadna
egy idegenbdl, haborubdl menekiilt
csalddot néhany napra. A férfiakat,
akik komoly arccal latolgatjak, hogy
alaposan el kellene verni, vagy jobb
folgyajtani a hazat. Az asszonyt, aki
folébreszti az urat, hogy menjen a
tobbiekkel, kiszirni az autd kere-
keit. Az oreget, aki eltorzult arccal
orditja: ide, soha ne jojjenek! A gye-
rekeket, akik ott nevetgélnek, ami-
kor a csalad autdkra rakja vilagat és
megy. A vasarnap teli templomot és
a felebariti szeretetrdl prédikaléd pa-
pot. Ocsény. Okérité. Széz év mul-

va, mar senki se tudja a falu nevét.

A nemzet megmaradasarol

Marai Sandor irja be napléjaba 1948.
mdrcius 15-én: »,Ma szdz éve szavalt
Nem inkabb
Aranynak, Tompdnak volt igaza?
Ok tudtak, hitték, hogy egy nemzet
akkor cselekszik torténelmien, ha

Petsfi. Igaza voltl...

megmarad. Petdfi azt hitte, a nemzet
akkor marad meg, ha cselekszik. Az
id8 most dont — lassan — e perben.”®

Bizony, azt gondolom, hogy Pets-
finek volt igaza: a nemzet akkor ma-
rad meg, ha cselekszik. Es nekiink az
a dolgunk, hogy erre a cselekvésre
biztassuk, segitsiik, ha kell, vezes-
stik.

Vagy mégse? Mi torténne, ha mi-
ként Pet&fi és Arany kozé se a vagy,
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hanem az és szocskat illesztjik,
ugyanezt tennénk a cselekvés és a
megmaradds kozé is. Tudni kell azt a
legnehezebb feladatot is megoldani,
hogy cselekedve is megmaradjunk, s
megmaradva is cselekedjiink. De mi
bizony rosszkor s rosszul cselekedve,
szinte, hogy elvesztettiik nemzetiin-
ket, maskor meg belemocsarasodva
a megmaradasba, mar nem tudtuk,
hogy kik is vagyunk.

Levélféle Petofi Sandorhoz

Pilinszky Janos irja az Uj Emberbe,
1973. mdrcius 11-én: Levél Petéfi San-
dorhoz. »Te: teremtés voltal, kivont
kard, lovasroham. Langész. Arany
és Vorosmarty: érettség, faradtsig,
elhomdlyosulé elme. Te voltdl a Fia,
8k voltak az Atya. Te voltal a val-
lalkozds, ¢k a lemondas. Fiu voltal,
mint Mozart, 8k Atya, mint Johann
Sebastian Bach.

Egy dolog van azonban, amit N4-
ladndl tisztabban senki sem képvi-
sel. Es ez az igazmondés. Itt mindig
hozzad fordulok. Add, hogy veszé-
lyeztetett alkatom és korunk labirin-
tusaban vergédve mindig vagyakoz-
zam az egyenes utra, a Szép Szora,
egyszdval — az igazsgra.”®

Olvasta—e ezt akkor valaki? Olvas-
sa-e ma valaki? Fogja-e olvasni ot-
ven év mulva valaki?



Polgarokrol és patriotakrol

Olvasom M4rai napléjaban az 1954-
es bejegyzést: ,Proust regényében a
combrayi polgarsag nem érti, hogy
a helybeli t8zsdetigyndk fia, Swann,
hogy jarhat latogatdba a Faubourg
Saint-Germain szalonjaiba, miért
ebédel az Elysée-ben, miért vacso-
rézik a walesi herceggel — nem értik,
mi sziiksége van erre, mikor »igazi
polgére«, tehat abba a szigortian zart
életkorbe tartozik, amelybdl a rang-
érzékd polgar nem akar kilépni. A
polgar szemében igazdn »eltévedt
fite, aki hercegekkel vacsorizik, s
talan még inkéabb »déclassé« az ilyen,
mintha csavargokkal toltené az es-
téit. De ilyen polgéarsag csak Fran-
ciaorszagban volt — s taldin még na-
lunk. Oseim, a szész polgéarok, akik
egy szines, érdekes nép foldjére jot-
tek mint pionirok, s aztan vérosokat
és varosi miveltséget épitettek ott,
szigortan polgdri torvények szerint
éltek. A varosokat kortlkeritették
magas fallal és privilégiumokkal, s
nem engedték oda be a nemest, sem
a por népet. G8gosok voltak, felfelé
és lefelé, mert polgarok voltak, te-
hat rangjukat nem »Istentdl kaptdke,
hanem két oklikkel szerezték. A
vérosfalakon beliil épitettek polgari
rendtartast, hazakat, nemes buto-
rokkal és ritka hasznalati targyakkal,
céhekkel, jogszabalyokkal, {innep-
pel, zenével és irodalommal. Es soha
nem »vegylltek«, felfelé sem, lefelé

sem. Nincs Magyarorszidgon egyet-
len szasz »gréfe. Polgarok maradtak,
akkor is, ha nemességet kaptak. A
bugrissdg, amely késdbb elfoglalta
helytiket a magyar kozéletben és a
mohén majmolt »magasabb« élet-
formakat, tehat »déclassé« mddon
érvényestlt: ezt soha nem érti. Ki-
l6nos fajta volt a szdsz. Erejét tudta
tovabbadni a vildgnak és mindenhol
alkotott: példaul segitett megalkot-
ni, nemcsak a magyar varosi mdvelt-
séget, hanem az angol-szdsz vilagot
is. A sok mélymagyarkodas és boche-
oz4s utan egy napon talan errdl is ér-

telmesebben lehet majd beszélni.”'°

Edd a koser disznod!

Naidas Péter emlékiratdban leirja
Herzl Tivadar és Mezei Ernd levél-
véltdsat a szazadel6rdl. Mezei Ernd
Néadas dédapjanak testvére volt. Li-
beralis magyar zsido, akinek Herzl
dithésen az arcaba vagja, hogy azért
mond le a magyarorszagi zsiddk-
rol, mert a magyarsagot és a libera-
lizmust valasztottdk a zsidd létezés
helyett. ,Dann kénnen Sie mit Threm
Patriotismus Schabbes machen” — irta
Herzl. Nadas hosszan vivédik a for-
dit4ssal, majd Forgdch Andras segi-
t& szivességével a », I(izd a fiiled mel-
1¢ a hazafitsagodat” valtozat mellett
dont. Engem ez inkabb, a ,,legyen ne-
ked keresztény sdbeszed”, ,edd a ké-
ser disznod” irénidjara emlékeztet.
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Polgarok. Kelet-Europaban liberélis
patriéta polgarnak lenni egyenld a
koser disznohus képtelenségével.

Nadas elemzése a dédsziilsi ha-
gyomanyrdl: ,Nem tudhattik, hon-
nan tudhattak volna, hogy a magyar
zsidd patriotizmus hagyomdanya ki-
zdrdlag a figgetlenségi harc, a sza-
badgondolkodas, az érett liberdlis
demokricia feltételei kozott élet-
képes. Se szabadelviiként, se fiig-
getlenségiként nem lathattak eldre,
hogy az egyenjogusdg napjai meg
vannak szamlélva, s ugyan miként
vannak megszamlalva. A magyar
zsido patridta hagyomany csédjének
minden tanulsagat, mintegy fél év-
szazados késéssel, nekem kellett vol-
na beldtnom. De én nem littam be.
Igazsag szerint még ma sem latom
be, hogy egyenl8ségi igényem és
magyar patriotizmusom életem két
legjelent8sebb tévedése lenne, ha-
bér jol tudom. Ok ugy lattak, hogy
a liberdlis alapelvek tobbé nem meg-
kertlhet8k az eurdpai histéridban.
Tévedtek. Nekem viszont nem volt
hova lépnem, vagy nem volt hovi
visszalépnem se a liberalis alapelvek
hagyomdnydval, se a magyar zsido
patriotizmusommal. Ha sikertilne
kihtiznom e két épitdkovet a tuda-
tombdl, akkor az egész épitmény
dsszeomlana. Tévedéstik nélkiil szel-
lemileg nem létezem.

Sokaig, nagyon sokaig fel sem
fogtam, hogy az egyenl&ség és a pat-
riotizmus eszméje a dédapam moz-
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dithatatlan szellemi hagyatéka a csa-
ladban és a sajat tudatomban. Holott
a két egymast kovetd dnkényuralmi
rendszer egyikében sem lehetett vele
mit kezdeni. Halott tudas volt.

Olyan o6roklott magyar hazafisa-
got apoltam egy életen 4t, amely csu-
pan az én fejemben élt, a haza fejé-
ben igen korlatozottan, amennyiben
a patrianak egyéltalan van feje.”

Nagyon okos és jo mondatok ezek.
De csak akkor mutkodnek igazan,
ha ebbdl a liberdlis hagyomanybdl,
amelyet dédapdm, Benedek Elek is
osztott, kihagyjuk a zsido szét, vagy
a zsido mellé belefoglaljuk még a né-
met, romdn, szerb, horvat, cigany
szavakat is. Igen, Benedek Elek és
masik dédapam, Ferenczi Gyula,
nagyapaim, Lengyel Miklos és Szen-
timrei Jen& vagy Ady Endre és Bar-
tok Béla egyardnt hittek nemcsak a
jogegyenlSségben, de a tirsadalmi
egyenlSségben is, a szellemi és az
anyagi, az emberi és a nemzeti sza-
badsagban, és valamennyien magyar
patriotdk voltak. Ahogy Babits Mi-
haly és Kosztolanyi Dezss, Kodaly
Zoltan és Dohnanyi Erné, Moricz
Zsigmond és annyian masok.
Tévedtek. Nem tévedtek. Ra
hetven évre, nekem, szabadsig- és
egyenldséghivé magyar patridtanak
épp ugy nem volt hova visszalép-
nem, mint Nddasnak. A szabadsig
és fliggetlenség, az egyenl8ség és



patriotizmus épitSkovei nélkiil sem-
mit se érne mindaz, amit gondoltam,
gondolok és gondolni fogok. Téve-
dés? Halott eszmék? Akkor az éle-
tiink is az.

Ottlik (Géza és Esterhazy Péter gyil-
kos iréniaval és nyelvi leleménnyel
irtak le torténeti osztalyuk hibait és
erényeit, vallalva a nehéz felel8ssé-
get. Bibo Istvan és Kosary Domokos,
Mészoly Miklos és Hankiss Elemér
targyilagos tisztességgel és fajdalmas
feleldsséggel irtak a kozéposztaly és
a belSle sarjadt értelmiség megha-
sonlésairol. Déry Tibor és Orkény
Istvéan, Spir6é Gyorgy és Nadas Péter
kilonbozé  sarkokbol, kilonbozs-
képpen néztek szembe univerzilis
és magyar patriota felelésségiikkel.
Oravecz Imre és Zavada Pal, Gazsé
Ferenc és Gombar Csaba, mint any-
nyian mdsok, akik a falubdl vagy a
vérosszélrél jottek, legyen az Békés-
szentandras vagy Szajla, Hercegkut
vagy Tétkomlds, s valtak elsé ge-
neracids értelmiségivé, megjartdk a
Rakosi-, a Kadar-, a rendszervaltas-,
majd az Orban-rendszer utcait és
zsakutcdit. Egytitt vagyunk a nemzet.
Hittiink és csalédtunk. Reményked-
tiink ésreményt vesztettiink. Mindig
épitettiink és soha nem romboltunk
— de latnunk kellett, hogy amit épi-
tettink, Gjra meg Gjra leromboljak.
Polgarok és patriotdk.

Ki legyen a hosiink?

Van Ottliknak egy kicsiny ceruza-
jegyzete 1849. majus 20-16l és 21-16l,
Budavar ostromardl. Hentzi, a var
parancsnoka, miutdn 4gyuatdzzel
nem képes lerombolni a Lanchidat,
haromszor tizen Clark Adamnak,
hogy j6jjon a hid lanckamrait meg-
szabaditani a viztdl, hogy elhelyez-
hessék a robbandszereket. ,Csak-
hogy, aki kinyitotta a zsilipeket, és
elarasztotta vizzel a lanckamrikat,
az éppen a mérnok ur volt. Sejtette,
mire készilnek Hentziék, és dvatos-
sagbdl még a szivattya hengerét is
Ssszetdrte elSbb, s csak azutdn ment
haza lakdséra és fekiidt 4gyba, hogy
semmi hivédsra, lizenetre, fenyege-
tésre ki ne mozduljon onnan.”
»Miasnap Gorgey kitlizi zaszlajat
Budira, Hentzi belehal sulyos se-
bestilésébe, Clark Adam pedig fel-
kelhet végre al-betegagyabdl. [...] Ki
legyen a hésém ezen a napon? Az
alantas csokonyosséggel halalaig vé-
dekezd Hentzi? Igazi ostoba katona,
nagyon alkalmas dramai f&szerepre,
nekem mégsem tetszik. A rejtélyes,
hiy, éles eszdd Gorgey? Mint Szeme-
rének, Kossuthnak, nekem is az a
gyanu bujkal a szivemben, hogy ha
gy6zott volna, a szabadsag katona-
jabol a gydzelem diktatorava vedlik;
s tovabbmegyek: taldn & is érezte,
hogy jellemébdl ilyesfajta kénysze-
riiség kovetkezik vilagosan, s azért
kellett hib4znia, nehogy megverje az
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osztrakokat, amit nem birt volna el-
képzelni, mert nem akart elképzelni.
Mas szdval, a képzelete azért volt ba-
tortalan, mert sejtette, hogy a sike-
reivel & sem tudna egyebet kezdeni,
mint visszaélni veliik; mondhatjuk
ugy is, bizonyos aldzat fékezte cse-
lekedeteiben, csakugyan rejtelmes,
megfoghatatlan médon, belsé erkol-
csi egyensulyként. [...]

Mit tegyek? Ennekem a sok kato-
na kozt legjobban egy civil tetszik,
Clark mérnok ur, akit litok aggo-
dalmasan és szakértéen vacakolni
dugattytival és hengereivel, amint
kifogastalanul elrontja azt az atko-
zott szivattyut, nehogy az az atkozott
tabornok kipumpdlhassa a vizet, s
latom, amint harmadszor is ugyan-
azokkal a szavakkal tizen vissza az
agyabol: »Sajndlom, de atkozottul
beteg vagyok.«

S & az, Budapest varos igaz polga-
ra, Clark Ad4m, aki szaz év mulva
hidnyozni fog onnét, hogy megvédje
hidjat a katonaktol.”!!

A nemzeti konnyekrol
Bdlvdnyos

A rendszervaltozas utini évben még
tobbszdér mentem le Erdélybe, mint
eléStte, részben a rokonaimhoz, rész-
ben, hogy megtapasztaljam a roma-
niai Uj vildgot. 1gg1 tavaszan keresett
meg Németh Zsolt a Fideszbdl. Jol
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ismertem a kozgazdasigi egyetem
Széchenyi Kollégiumabol, de ta-
lalkoztam vele a masodik Lakitelki
Talalkozén épp tgy, mint a Fidesz
rendezvényein, ahova rendre elhiv-
tak. Tudtam, hogy apja sokat tett
a Ceausescu-rendszerbdl életiiket
kockaztatva menekuldkért, s hogy 8
maga is rendre atjar Erdélybe. Most
arra kért, hogy az erdélyi fiataloknak
szervezett, nyari balvanyosi taboruk
eldadodja legyek. Kisbaconban leszek
akkor, valaszoltam elgondolkodva,
onnan 4t tudok menni.

A Benedek-haz elétti Macskas ki-
csiny hidja mellett szalltunk autéba
nagynénémmel, Benedek Elek uno-
kajaval és unokahtgaimmal, hogy
folkapaszkodjunk Balvanyosfiirds-
re. A hegyoldalban itt-ott satrak all-
tak, fiatalok s id6sebbek tiltek vagy
sétafikaltak a fivon. Nem volt ott
kiillonosebb szervezés, se nagyobb
fogadtatas, csak meleg kézrazasok
és csontropogtatd Slelések ismert és
ismeretlen emberekkel. Arra emlék-
szem legszivesebben, hogy a becstilt
Fébian Ernd, akit személyesen sose
lattam addig, csak konyvérdl irhat-
tam, odajott és sirva mondta, mit
jelentett neki, hogy irtak réla abban
a legsotétebb korban Budapesten.
Mirél beszéltem, mirél nem, nem
emlékszem, de alighanem a szabad-
sagrél, a nemzeti onrendelkezésrdl,
a transzszilvan gondolatrél. Liberalis



eszméket. Senkit el-, ki-, le nem taszi-
tottunk. Tudtuk, Erdélyt mar kétszer
uraink elvesztették, harmadszor nem
akartuk. Kozoés gondolatunk volt,
hogy sziiléféldiinkén, Magyarorsza-
gon és Erdélyben, a Vajdasagban és
a Felvidéken egyttt kell boldogul-
nunk, dgy, hogy a nemzetallamok
hatarai 4tlatszéva véalnak s lebomla-
nak. Hittiink egy eurdpai Magyar-
orszag és egy eurdpai Romania kdzos
jovéiében. Nem volt vezériink. Nem
volt kinyilatkoztatas. Beszélgettiink.
Lehetne igy, vagy lehetne masként.
Voltunk, akik voltunk. Es véltiik,
kozdsen lesziink, akik lesziink.

Ilyenkor el kell gondolkod-
nom, hogy mi tortént volna velem,
ha nem anydm jon ki Budapestre
apamhoz 1947-ben, hanem apdm
megy Kolozsvéarra és ott sziletek,
novok fel. — Amilyen Srilt te vagy,
hat bizony agyonvernek — mondta
volt késébb Kanyadi —, de ami késik,
nem mulik.

Mar évek 6ta, immar levonulva a
balvanyosi hegyoldalrél Tusnadra, a
magyar miniszterelndk az erds nem-
zetallam monoldgjat mondja — nem-
csak a kozos magyar—roman jelen és
jovendd vész el, hanem a kdzds ma-
gyar—magyar jelen és jovd is. Nincs
parbeszéd. Latolgatas. Kozos gon-
dolkodas. Van vezér. Van nemzeti
vonal. Nincs mar kozos Eurdpa, de
van megint az er@szakos és torténe-
tileg bukott, egységes nemzetallam.
A hatdrok nem lebomlanak, hanem

ujraéptlnek. A magyarorszagi nem-
zeti tobbség tizeni Balvanyosrdl a
vilagnak: a nemzetdllamé a jové,
és a nemzetallamban a tobbségnek
mindenre joga van. Magyarorszig
a magyaroké! Az dhitatos romaniai
magyar kisebbség lelkesen visszhan-
gozza. S vajon mit fogunk tenni, ha
visszalizen a romdn, a szerb, a szlo-
vik és az ukran egységes nemzetal-
lam: itt csak a tobbségnek van jogal
Romadnia a romédnoké! Szlovikia a
szlovakoké! Szerbia a szerbeké! Uk-
rajna az ukranoké! Itt csak a tobb-
ségnek lehet nyelve, torténelme, in-
tézménye, vallasa, mert ez az 8 egy-
séges nemzetallama! Ha neked nem
tetszik, hogy a nyelviink, torténel-
miink, intézményiink romadn, szerb,
szlovak és ukran, akkor takarodj!
Harmadszor késziiliink elveszteni

Erdélyt.

mint pogrom utan
a zsinagdga
veretlen maradt
Oreg zsidodja

nem halalkodom
nem is kérdem
hogy ket miért

s engem miért nem

mert szeretsz Uram
szeretsz Te engem
és legkozelebb

nem hagysz veretlen
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ahogy 19go-ben Azt biinteti, kit szeret
cimd versében irta Kadnyadi Sandor.

Nemzeti konnyek

Belenézek Banfty Miklés Megszdm-
laltattdl... cim( kotetébe. Banfly, iroi
nevén Kisban Miklés, Erdély egyik
nagyura, a Horthy-kor elején kiil-
ligyminiszter, aki a huszas évek ko-
zepén onként visszatért Erdélybe,
hogy ott a helikoni irétarsasag fejé-
vé viljon.

A Megszamlaltattal elején Bricsiije-
lenet cimmel 1llés Endre irt egy M4-
rai szint{i arcvazlatot Banffyrdl.

»Egy nagy konyvkiadé elnoki szo-
bajiban lattam &t, igy fényképeztem
le magamnak abban a régi, tenger-
mélyi vildgban. Eppen végrehaijto-
bizotts4gi tlést tartunk (ugyanannél
a kiadénal dolgoztam akkor magam
is). A targysorozat legfontosabb
pontja kovetkezik: az erdélyi irok
Uj sorozatdnak megkedveltetése,
mas széval: a rekldm és a kozdnség
megejtésének Uj fogdsai. Mar volt
halinaboritas, volt falemezbe kotott
konyv, volt Helikon-oklevél — mi le-
gyen most?

A kereskedelmi igazgaté — tigyes,
lelkes, gatlastalan terjesztési szakem-
ber—fontosbejelentésrekésziil.— Azt
ajanlom — mondja —, adjunk minden
sorozatvevének diszes lddakban er-
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délyi foldet. — Hogyan gondolja ezt?
—kérdi az elnokld Banffy. Es a szeme
sem rebben. — A legegyszertibben...
Hozatunk két-harom vagon foldet
a hatdron tulrdl, kézjegyzével hite-
lesittetjiik, hogy valédi erdélyi fold,
csindltatunk néhdny ezer ladikat,
Ugy szamitom, mindegyikbe negyed
kilo fold kertl, a 1ddikat megtoltjik,
lepecsételjiik, és ez lesz a nagy slager,
az Uj sorozat mozdonya.

Bénffy 0j cigarettara gyujt. — Job-
bat tudok. Erdélyi fold helyett ad-
junk erdélyi konnyet. Amit erdélyi
anyak sirnak odait. — Nagyszerfi!
— kapja el a lelkesedés a szakem-
bert. — Konny! Konny! Még jobb!
—De azutdn mégis gyanakodni kezd.
—De akonnyet hogyan adjusztaljuk?
— A legegyszertibben... — magyaraz-
ta Banffy. — Kozjegyzéket allitunk
a siré erdélyi anyak mellé, akik iga-
zolni fogjak, hogy az ampullikba
forrasztott konny valdban az 8 kony-
nytk, és nem itthoni hamisitvany.
Nos? Hogy tetszik?”!?

~magyar uraim én maguk /
kozott lenni mdr nem tudok”

Benedek Elek sziiletésének évfor-
duldjan, 2009-ben, Benedek-emlék-
kutat avattunk Kanyadi Sandorral, a
soproni Ovéndképzd elétt. Az dreg-
gel ez méar a masodik véllalkozdsunk
volt a budapesti dunaparti Elek apé
kutja utan. Ott volt, ahogy illik,



Sopron apraja-nagyja, elhangzot-
tak a beszédek. Ezutan kovetkezett,
hogy a Székelyfoldrél hozott hatal-
mas k& és a kut kozotti nyilasba kis
emlékfat tltettiink. A facskat négy-
éves unokam, Lengyel Déneske tar-
totta buzgdn, amig mi Kényadival a
foldbe temettiik. — Szép volt, j6 volt,
ennyi volt — simogatta meg a koltd
elégedetten a kisfia fejét.

S akkor, a varos jobboldali ele-
je, varatlan s kéretlen razenditett a
székely himnuszra. — Gyertink, de
azonmdd innét — mondta nekem
dithésen Kényadi, 8sz fejére huzva
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vorosszin, USA felirata baseball-
sapkajat, majd sebes léptekkel neki
iramodott. — Enekelte vajon a te
dédapad ezt a szemetet!? Soha. Mért
kell nekiink tdrniink és elviselntink
még ezt is!

E derék ember és jo kolts irta
1993-ban  Tojdshéj-folirat cimmel:
ykezdem szégyellni a nevem / mert
mint a halal kitakar / még elsuttog-
ni sem merem / mennyire &si és ma-
gyar / még fenekiikon a kakukk- /
tojashéj de mér turulok / magyar
uraim én maguk / kozott lenni mar
nem tudok”.
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4. Radnoti Miklos: i. m. 220.

5. Mérai Sandor: Napld 1943-1944. Heli-
kon, é.n., 69.

6. Méricz Zsigmond: Okoérité. In Erkél-
csi sarkantyi; Tanulmanyok I1., Szép-
irodalmi, 1982, 232—240.

7. Mészoly Miklés: Levél a volgybsl.
Volt egyszer egy Kozép-Eurdpa; Mag-
vetd, 1989, 628-629.

8. Marai Sandor: Naplé 1945-1957. Aka-
démiai-Helikon, 76.

9. Pilinszky Janos: Szdg és olaj. Vigilia
konyvek, 1982, 322.

10. Marai Sandor: Napld 1945-57. 259.

11. Ottlik Géza: Ceruzajegyzetek. In
Préza; Magvetd, 1980, g7—100.

12. Illés Endre: Banffy Miklds. In Meg-

szdmldltattal; Helikon, é. n., 19—20.
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