Jeney Zoltdn

Almok

Labrador
(Egy dlombeli koncert leirdsa; 1976. dprilis 3-dra virradé reggel)

Uj Zenei Studié koncert egy 180 fokkal elforditott, L-alakti teremben. Az

L rovidebb szardnak megfelels oldalszarny négyzetes, a fészarnnyal szemkoz-
ti falan nagy szarnyas ablakkal. Az ablak el&tt fehér tiillfiggony. A f8szarny-
ra merSleges belsé oldalfal elétt, annak teljes hosszdban, mintegy hetven
cm-re téle, szintén fliggdny csling ald a mennyezetrdl. Anyaga ugyanaz.

A fal és a fliiggdny kozott székek. Az oldalszarnyat a f8szarnytol tivegezett
szdrnyas ajté valasztja el, amelynek szine — mint minden ajtéé és ablaké a
teremben — fehér. Az ajté nyitva van. A f8szarny is két részre tagolédik: az
oldalszarny meghosszabbitidsdnak is tekinthetd része —az L j,sarka” —idén-
ként mintha egy, a terem fél szélességében felhtizott fallal lenne elvalasztva
a f6szarny nagyobbik részétdl. Ez utébbi nagyon baritsagos helynek tlinik:
nagy csillarjai, gipszstukkdi, a hosszanti f6falon 1év6 ablakai tavolrél egy
felujitott XVIIL szdzadi féuri rezidenciara emlékeztetnek. Az egész termet
puha, drapp velurbarsony sz8nyeg boritja, az ablakokon is kétoldalra puhdn
leomlé nehéz fliggdnyok. A teret a f8szarnynak az oldalszarnnyal atelleni
részén a bejarati szarnyas ajté zarja le.

A musoron Siry-, Jeney-, Vidovszky-mtivek. A darabomhoz elektromos
orgona sziikséges. Az orgona a f8- és oldalszarny taldlkozasa altal kialakitott
térben van, mindkét irdnybdl jol lathato helyen. Jatékasztala hasonlit a Fil-
harmoénia nemrég vasarolt NDK gyirtméanyd Musica orgondjéra.

Koézvetlentil el¢adds eldtt préobalom a regisztraciokat. Az egyik beragad és
f2 helyett folyamatos hl hangot ad. Probalom javitani, ekkor kidertil, hogy
a regisztracids gombok a tangdharmonikak basszusgombjaihoz hasonlita-
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nak, s az orgona melleti falon vannak. Hirtelen Tendli Pista (Saryék egyik
baratja) siet segitségemre, s probalja kiszabaditani a beragadt gombot. Nem
megy. Ekkor felall egy kis kerek hokedlire, és egy igen hosszt csavarhuzéval
benyul a regisztergombokkal szemben — a most éppen el8tling kozfalon —
1év8 Bergman-dobozba, mindenki rémiilétere csavarozik a vezetékek kozott,
majd egy hiivelykujj els8 iztiletének nagysagaval azonos méret(, igen zsiros
fildugét huz ki onnan (a zsir rézsaszint kocsikenécsre emlékeztet, a dugd
sziirke, kap alaku), rateszi az orgona tetejére s azt mondja: »En évek éta auté-
szerelé vagyok; ha az orgona ettél sem javul meg, akkor megeszem a fejem.”

Mindenki kissé ideges, az ¢ra a falon mar 8:13-at mutat. Szélok Dukaynak
és a feleségének, hogy szalljanak le az orgona tetejérdl, mert nem tudom fel-
nyitni a jatszdasztalt.

Elkezd&dik Sary darabja.

Sary a félig nyitott bejarati szarnyas ajté elStt il egy széken az ajto felé
fordulva, s egy lassu, de elég bonyolult tartami aranyokbdl allé mélabus dal-
lamot harmonikazik. Ezzel egyidejileg az oldalszarnybdl egymastol fiigget-
lennek t(in8, dobokon — f8leg bongdkon — megszélaléd ritmusokat hallunk,
feltehetSleg amat8rok jatsszak. Egyszer csak Séry feldll, atjon ide az oldal-
szdrnyba, ahol fiai, Balazs és Bank két ismeretlen gyerekkel egytitt a foldon
fekve birkéznak. Balazs cibalja Bankot, a gyermekek egymas hegyén-hatan
vannak, egyre jobban vihdncolnak. Sary még oda is megy Baldzshoz, meg-
csiklandozza. Lathatolag ez is a darabhoz tartozik. Most én is a teremnek eb-
ben a részében, a fliggdny elétt tilok. Kissé ideges vagyok, hogy elhuzédik a
koncert, s az az érzésem, hogy a gyerekeket a tovabbiakban nehéz lesz lecsil-
lapitani. s hogy ezt a darabot a koncert végére kellett volna tenni. Vidovszky
halad el el8ttem orkdndzsekijében, arcardl némi értetlenség olvashato le,

s némi rosszallds is: valami ismét nincs tokéletesen megszervezve, s nyilvan
a darabja koriil sincs minden rendben. Kifelé igyekszik.

Kozben a gyerekek felalltak és meglepetésszertien egyre csendesebbek.
Balazs suttogva kér utasitdsokat az apjatdl, aki roppant ders és mosolyog.
A gyerekek felfedezik, hogy a tiillfiiggdny mogé is lehet menni, idénként el
is tinnek mogotte. Lathatdlag Balazs irdnyitja 8ket, aki most kb. 7-8 éves-
nek tnik. Pik Kati a szemkozti falndl tl, batoritdlag és siirgetéleg integet
Balazsnak, hogy folytassik tovabb a darabot. Félek, hogy éppen ez a batori-
tas fogja esetleg kizokkenteni 8ket, de a gyerekek tokéletes zavartalansaggal
nyulkalnak a leveg8ben szallé néhany papirszelet és kaposztalepke utan. Az
ablak éppen nyitva. Ugy ttnik, az a cél, hogy a papirszeleteket még roptiik-
ben elkapjak, a lepkéket pedig tereljék ki az ablakon.
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Séary kozben visszaiilt az el6z6 helyére tovédbb harmonikézni. En ismét az
orgondandl 1ilok, s [dtom, hogy a terem teljesen tele van, még a bejarati ajtéon
tul, az elétérben is dllnak. A harmonikazas végeztével Sary felall és az ajtéd
mellett egy kissé lepattogzott zomanclavorban megmossa a kezét. Eztdn a
kozonség felé fordulva beszélni kezd:

»Amit most hallottak, az a Labrador cimit milvem. Mint tudjdk, gyermek-
koromban, egész 1956-ig (itt gy tlinik, hogy akkor még mindig nem lehetett
tobb 8-9 évesnél) mozdonyvezets akartam lenni, s mozdonyommal eljutni egész
a La Manche csatorndig. Onnan pedig ebben a lavérban, mely maga az Atlan-
ti-6cean, dtkelni Amerikdba. A lavér szét azonban nem tudtam kimondani, exért
nagyon utdltam. Mindig labornak ejtettem. Innen a darab cime: Labrador. Most
onok megkérdezhetik t6lem, miért nem mentem végiil is Amerikdba s vettem felesé-
giil egy indidn vagy egy néger nét? Akinek azonban ilyen jé és odaadé felesége van,
mint nekem, annak miért kellene Amerikdaba mennie?”

Ekkor Aliz — Saryné —, akirdl nem tudtuk, hogy itt van, megszolalt az
ajté mogul, figyelmeztetve férjét, hogy néhany dologrél még nem beszélt
a darabjaval kapcsolatban. Ez azonban mar belesimult a Sary szavait kovetd
elégedett duruzsolasba.

Most az én darabom kovetkezett volna, de csérgott az ébresztd, feléb-
redtem.

Idegen vonasnem
(Delfi, 1978. mdjus 23-dn reggelre virradéan)

(Simon Albertrdl fényképes cikk, interjuval, egy — a réges-régi Képes Sportra
emlékeztetd méretd és barnasiga — képes jsdg harmadik oldaldanak alsé

2/5 részén. Az aldbbi mondatra szo szerint emlékeztem ébredéskor, és azon-
nal le is jegyeztem. A zenekar, amelyrdl sz6 van, a Liszt Ferenc Zenemtivé-
szeti F&iskola akkori névendékzenekara.)

Simon Albert: ,A most itt jart BBC zenekar t6bb tagja is kijelentette, hogy azx

egész vilagon ez az egyetlen zenekar rajtuk kiviil, mely a harom idegen vondsnem
koziil legalabb egyet ilyen jél meg tud csindlni”,
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Recept
(1982. oktober 25-én hajnalban)

Egy gyonyord régi patikdban hatalmas ivegedényben stir(i krémet készi-
tettek sziamomra (nem dertlt ki, milyen gydgyaszati célbol). Tekintélyes
mennyiségli mézhez édes vizben kif6tt és apré csikokra vagott céklit és
sdrgarépat toltottek, majd kétféle dzsem (valamint a sziikséges mennyiségli
tojasfehérje és cukor) hozzdad4saval a masszat kemény habosra verték. Ezt
aztan radntotték egy vastag kerek tortalapra, mely felerészben maklepény,
felerészben didlepény volt.

Mikor mindezt — még mindig Almomban — Sz&118sy Bandinak elmeséltiik,
6 munk4jabdl fel sem nézve (€pp az Esti Hirlap aznapi szdmanak cikkeit je-
lolte meg egyenként a cimtknél egy aproé, nyél nélkiili, hdrom ujjal fogott
korpecséttel), ezt mondta: ,Végre valami 1ij és eredeti. Gyorsan ki kell prébalni.”

Réz Palnak
(1983. februdr 22-én délutdn)

Losonczi Pal, a Magyar Népkoztarsasag Elnoki Tandcsdnak elnoke dtnyujtja
Réz Palnak a ,,Kezétcsékolom” dijat.

Minden rendben
(2000. augusztus 2-re virradéan)

A Fészek Klub: mint egy Escher-labirintus csarnoka. Zstfoltan tele embe-
rekkel. Arra gytltek 6ssze, hogy Kondor Katalint kérdezhessék és vélaszait
halljak a Radié aktualis helyzetérdl. Kondor Katalint — aki férfias kiillem-
mel, kissé a majdan megdregeds Szentjobyra emlékeztetve, neheztelden
szomoru arccal all oldalt — nem konny észrevenni az el&tte két sorban,
legyez8ként szétteriils, Kondornak féloldalasan hattal 4llo és egymashoz si-
mul6 el8re kijelolt kérdezs8ktdl, akik kozott megdobbenve fedezem fel Melis
L4szl6t, Kondortdl egy 1épésnyire. Melis szokasos zavartsdgaval, de fontos-
sdga nem titkolt tudatdval tekintget korbe-korbe. De nincs sok ideje: révid
bevezetés utdn maris 6t szolitja a Kondor mellett all6 konferald. Melis hir-
telen megolddsként lemutat ram: ,Tudom, hogy Jeney kivdlé kérdéseket tudna
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feltenni” Nagy hangzavar és tandcstalansig. Az eltervezett ritualé ily gyorsan
felborult rendjének helyredllitasara lathatélag nincs semmi elgondolas.
Melist nem intik le, de nekem sem jeleznek, hogy varjak a kérdésemet.

A viratlan fordulatot kévetd moraj azonban csokken, s én hirtelen gy
dontok, hogy miért is ne, és hangosan megszélalok:

»wHa mdr Melis Ldszl6 megszdlitott, akkor mindjart a kozepébe vdagva, kérdezem
Kondor Katalint, hogy mi a véleménye a miniszterelnik szerda reggeli interjitirdl,
de f6leg sajat kérdezéi szevepérsl. Hogyan itéli meg: riporterként az »dtkosban”

— a 168 6ra munkatdrsaként — kérdezett elfogulatlanabbul és hitelesebben, vagy
mostani aldkérdezds médszerével elégedettebb; vagy pedig nincs lényeges kiilonbség

a régi és a mostani szerepe kézott?”

A kérdés végét mar alig hallani. Az erkélyajtok hirtelen kinyilnak, a meny-
nyezetbdl kotelek zuhannak al4, rajtuk, valamint minden irdnybdl, mintha
kommandoésok lennének, vad és hangos artistak potyognak le és be, dssze-
vissza rohangdlva és kiilonbdz8 akrobata mutatvanyokat bemutatva. Koz-
ben a hangszérokbol Kondor Katalin hangja szél tdvolian, mintha egy masik
teremben lenne. Egy szét sem érteni beldle.

Tokéletes. Erdély Miklds jut eszembe és tavozom'.

! Az Uj Zenei Stadié Rottenbiller utcai, egyik — 1972-ben vagy 73-ban tartott — vasarnap
délelstti hangversenye utdn nem is nagyon leplezett szorongassal kérdeztiik Erdély Mik-
16st, aki az utolsé pillanatban érkezett, de a zsufoldsig megtelt terembdl réviddel a kezdés
utan kiment, hogy mi volt hirtelen tavozasanak az oka. Valasza: ,Benéztem és lattam,

hogy minden rendben van. Ugy taldltam, hogy rém nincs tovabb szitkség.”

Menjiink a Kittyhez
(Alom. Padova, 2008. jiilius 19-re virradé éjszaka)

Valészintileg vizsgasziinetben, vagy talan tanszéki értekezletet kovetden

a zeneszerzés tanszék tanari kara éppen kifelé igyekszik a Zeneakadémia
épuletébdl. Valaki még feltart, s valami mar rég elintézettnek vélt, de mint
kiderilt, még mindig elintézetlen dologgal huz fel az auldban. Végre sikertl
a hatsé kijaraton tdvoznunk, de az furcsa médon nem a Dohndnyi utca-

ra nyilik: valahol a Podmaniczky utcdban talaljuk magunkat. A kérdésre,
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hogy hovd menjink ebédelni, Serei azt javasolja, hogy menjiink a Kittyhez.
»Kittyhez?” —kérdezem. ,Soha nem voltam még ott, de sok jét nem hallottam
16la” — mondom. Mire Zsolt: ,Hdt az azért nem akdrmi, amikor a grizgombd-
cot a szakdcs ugy prébdlja ki, hogy a foldhoz csapkodja 6ket.” Az érv meggydzd,
irdny a Kitty. Vajda, ldtva, hogy még mindig paprikds hangulatban vagyok,
mellém keriil, s halkan megkérdezi: ,Valami baj van? Valaki meg akar fiirni?”
»Engem? Ezen a poszton? Bdr fiirna!” Snitt.

A Zeneakadémia tanacstermében tiliink. Minden kissé 6donabb, mint a
valésagban. Az ablakok nem latszanak az el8ttiik 16gé hatalmas, mélybarna
reneszansz falisz6nyegektdl. A csillar sargas, bagyadt fényt ad. Az asztal
koriil helyezkediink el. A falisz6nyegekkel szemben tilok, balra télem Batta,
jobbra Vajda. Mellette, kissé¢ oldaliranyban, mintha Serei tilne, de ez nem
biztos, tovdbb, enyhén mar atlésan Vidovszky s még egy-két nem kivehetd
arc. A faliszényegek kozott hirtelen egy tapétaval dlcazott, rejtett ajtd tarul
ki. Nagy sietséggel harom szerkezetet hoznak be, s tesznek le az asztalra. Az
egyikrdl — matuzsalemi kinézete ellenére is — rogton latszik, hogy egy hatva-
nas évekbeli lemezjatszd, made in DDR, a masik viszont nagyon talanyos:
egy trecento varosibrizolasra emlékeztetd, soktornyu, csillogéd-villogd,
ezlistozott alpacca épitmény. Valaki odastgja nekem, hogy ez, nagy mérete
ellenére, egy hordozhat késziilék, a régi taskaradiok legkorszertibb utdda,
amely még attdl is kiilonleges, hogy nemcsak minden eddig létez6 hanghor-
dozét lejatszik, de az dsszes hangformatum egymasba valo atalakitasara és
rogzitésére is alkalmas. E szinte felfoghatatlan tiinemény arnyékdban a har-
madik szerkezetrdl nem dertl ki, hogy mi lehet. De dlmélkodasra nincs id6.
Ugy ttinik, hogy valami tinnepélyes aktus kezdédik. S valéban. Vidovszky
mogil szemérmesen lehajtott fejjel hirtelen Farkas Zoli emelkedik fel. Haja
elol a szemébe 16g, hitul viszont egy hatalmas, fehér, l6here alakt masnival
van varkocsba fogva. A mellette felbukkané Hal4sz Péter segitségével meg-
fogja az ismeretlen rendeltetésd, lithatolag stlyos gépet, s miel8tt barki bar-
mit sz6lna, mindketten eltlinnek a rejtett ajton at. Kozben mindenki felalle,
a terem atrendez8dott. Most szinte mindenki velem szemben helyezkedik el,
s varakozdan tekint ram. Elég zavartan felallok én is. Biztos tudnom kellene
valamirdl, amirdl valaki illetékes elfelejtett értesiteni. Lassan kezd vildgos-
sa valni, hogy az eziistos csodakiityiit én kapom. ,Nade mire fel?” — kérdem
megrokonyodve. ,Hdt abbdl az alkalombdl, hogy Sereit tandrsegéddé léptették
el6” — hangzik valahonnan a vélasz. ,Hdt akkor miért nem a Serei kapja?”

— méltatlankodom. »,Az nem tigy van, de ne akadékoskodj, majd Serei unokahiiga
elmagyardzza neked.” Valaki mellettem — balrél — halkan megszdélal: »Biztos

2000 &3 43



azért szabédszy annyira, mert mdr van otthon ilyened”. Felkapom a vizet: ,Van a
fenét! Hénapok éta nem tudok zenét hallgatni, mert minden berendezésem elrom-
lott”. De mar az utcdn vagyunk. Gyér, a hatvanas évek kozepére emlékezte-
t6 éjszakai vildgitas. Az Erzsébet sorozd elétt egy kisteherauté all. Platéjan
eléz6leg szenet széllithattak, mert fekete a szénportdl, sét még egy kis kupac
szétmallott brikett is van rajta. Erre rakjik fel a lemezjatszét, majd Vidovsz-
ky iranyitdsaval a csodamasinat is. Egyszercsak egy fiatal lany terem el8ttem.
»Serei Zsolt unokahiiga vagyok” — mutatkozik be, majd nekem tdmad, hogy mi-
képp léptethetnek el valakit tanarsegéddé, aki mar egyszer adjunktus volt.
Zsolt és Margit bukkan eld a sotétbdl, probaljak csititani a lanyt, aki teljesen
ki van kelve magdbol. ,Hdt ext aztdn mdr igazdn mdstol kellene megkérdeznie”
—mondom. Valakik jol ¢sszekutyultak megint mindent.

Peské tanit

(Alom. Padova, 2008. jilius 21-re virradé éjszaka)
Kora alkony. Az eget stir(, fekete fellegek boritjak, szinte éjszakai sdtétség
van, kizarélag a nyugaton észak-dél irdnyban htizédé szakadék fel8l, mint-
egy annak tobb szaz méteres mélységébdl, a horizont aljarol dereng valami
vildgossag. Az id8 egyébként nem viharos, inkabb 8szre emlékeztetéen
csendes. Bar éppen nem esik, de minden nyirkos, vizes. Peské Zolival tlink
egymas mellett, a szakadéktdl tigy szdz-szazdtven méter tavolsagra, a sza-
badban. Zoli jobbkeze hol a széktdmldmon nyugszik, hol kis mozdulatokkal
maga el&tt vezényel. A szakadék feldl egy lathatatlan zenekar Mahler egyik
szimféniajat jatssza, amely azonban az dlom soran azonositatlan marad.
A mivet egy olyan, teljesen valdszer(itlen partitarabol kovetjiik, amely bar
tokéletesen atlatszd, mégis rendkiviil jol olvashatd, és amely — mintha valaki
lathatatlanul lapozna — automatikusan fut el8ttiink. Eppen egy nagy, gyors
tempoju tutti végéhez érkeziink, amelybdl — a kotta szerint — egyetlen héar-
fa pianississimo dinamikdval jatszando tremoléjanak kell hosszan tovabb
szélnia. A hangszerbdl szinte semmit sem hallunk. Peské hétraszol valaki-
nek, aki mogotte sejlik: ,Na ldtja! Ez a hely még a legnagyobb karmestereket is
mindig gy meglepi, hogy mire észbe kapnak, mdr nem tudjdk, hogy a harfa hol
tart, s rendre lekésik beinteni a timpani és a nagydob varatlannak szdant belépését.
Emiatt axtan a kévetkezd taktusokban minden borul és alig lehet kikecmeregni
ebbél a slamasztikabol. Tanulja meg, hogy itt mindenképpen szdmolni kell!” Mit

tesz isten, mire ezt elmondja, a zenekar szanaszét szél, s nemcsak a kotta t{-
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nik el, de Pesko is koddé vélik a tanitvanyaval egytitt. A szakadék és koztem
egy kisebb domb t{inik el8. Azt megkertilve meglatom a zenekar sziluettjét a
szakadék szélén. A zenészek hangszerrel a kézben, allva beszélgetnek. A ta-
volsag ellenére idénként egész jol hallhatd, hogy mirdl folyik a szé. A hang-
foszldnyokbol megtudom, hogy az esti koncertet én fogom vezényelni. Némi
gondot okoz ugyan, hogy eddig még nem tudtak elérni, és mar probalni sem
fognak tudni velem, de ezt végil senki nem tartja athidalhatatlan akadaly-
nak. »A darab jol kézben van, csak egy kicsit kell jobban ésszeszedniink magunkat”
—hangzik. , Azért mindennek van hatdra!” — kialtok fel és felébredek.

NB. Az dlom vége nyilvanvalé utalds egy koncertre, amely 1973 8szén volt a Magyar R4-
di6 6-0s stadidjiban. Lazar Eszter akkortajt induld kortars zenei sorozatdban Stockhau-
sen Kreuzspiel cimd mtvének Kocsis Zoltdn betanitdsaban és vezényletével kellett volna
elhangoznia. Kocsisnak valami kozbejott és engem ajanlott maga helyett. Noha vonakod-
tam, L4zar Eszterre és Kocsisra valé tekintettel mégis kotélnek dlltam. A koncert el6tt
mar csak egy révid probara volt lehet8ség. Az el6adds a zenészek minden jészandéku
igyekezete és a taktirozdsomat dicsérd kritikdk ellenére életem egyik legkellemetlenebb

eseménye maradt.

Nemzetkozi zenetudomanyi konferencia
(Alom, Grottammare, 2010. szeptember 6-ra virradd éjjel.
A szdllodai dgy folott Liszt Ferenc Grottammare szépségérol
dradozo mondatai.)

A konferencia f8 témadja: Volt-e Haydn-nak magyar felesége?

A konferencia helyszinének helyet adé tobbemeletes épiilet kiviilrél olyan,
mint egy operadiszlet, amely egy hatalmas téren 4ll, s gombnyomdsra hatra-
felé hirtelen kitagul. Benn, a mar zstfoldsig megtelt nagyterem elsd benyo-
mdsra eléggé szokvanyos, de aztdn az jonnan érkez8k szdmara a hatsé fal
teljes szélességében szétnyilik. Senkit nem zavar, hogy a feltdruld potterem
négy-ot lépcsével mélyebben fekszik, raadasul a székek is a pédiummal el-
lenkezd iranyban vannak elrendezve. A téma rendkiviili érdeklédést kelt,
aki csak teheti, szeretne jelen lenni.

A résztvevk tomegének megfelelden a szinpadon helyet foglalo, s
a Haydn-kutatds kiemelkedd képvisel8ibdl allé elndkség is szokatlanul
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nagy létszamu. Kozottiik éppen Somfai Lészlo helyesbiti egyik nagynevd
kollégajat, barsonyos bariton hangon tébbszor is elénekelve ugyanazt a bo-
nyolult Haydn frézist.

Az egyik szekciotilés terme, ha lehet, még zsufoltabb. Maga Haydn is jelen
van. Osszetalalkozé tekintetiinkbdl batorsagot meritve megszolitom: »Nagy
sumdk maga, Haydn. Mdr kétszdz éve vildghirii. Minek magdnak egy magyar
feleség?! Nem gondolja, hogy az itt tolongé aspirdns hélgyek netdn magdt akarjak
ugrédeszkdnak haszndlni?”

Egy masik szekcidiilésen valaki felvetette, hogy Haydn hangszerelési trou-
vaille-ait patikamérlegen kellene megvizsgalni. E célbdl be is hozott egy kis
kézi mérleget a hozzatartozd grammos, milligrammos sulyokkal, valamint
egy tvegtalkdban egészen finomra véagott, atlatszéva dinsztelt hagymat.

A tovabbi eseményekbdl mar csak Vikarius Laci finoman szkeptikus, tartdz-
koddan szomort arcara emlékszem, amint levezetd elnokként szolgalatké-
szen dtveszi a mérleget és helyt ad az elemzésnek.

Alom Dobszay halalat kévetéen
(2011. augusztus 29-re virradéan)

Egy nagy teremben valamilyen — de nem tudomanyos — felolvasds kereté-
ben éppen Dobszay olvasott fel kdzépkori 6rdoglizd szévegeket latinul.

A felolvasas alatt a hallgatésagbol egyre tobben magukra ismertek, kis szar-
vuk nétt, a helytikrél felugorva civil ruh4jukbol 6rdégi ruhizatba vedlettek
at és megelégedett vigyorral tdncra perdiiltek.

Mobilparkolas
(Alom 2012. augusztus 13-ra virradé reggel)

Szitha Tiindével taldlkozom egy felturt, felallvanyozott téren. Palldk, szét-
hajigalt deszkak, szemét- és sittbuckak kozott bukdacsolunk.

»Beszélniink kellene — mondja —, csak be kell ugranom ide egy pillanatra.”

Egy szatdcsiizletbe megytink be, kidertil, hogy ez a Rézsavolgyi. A valdsa-
gosra semmi nem emlékeztet: az apré kis helyiségekben 6ridsi tumultus, 16k-
dosddés és zaj fogad benntinket. Iszonyu, rendezetlen zstufoltsagban, egymas
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hegyén-hatan vannak az allvanyok, rajtuk 4ttekinthetetlen 6sszevisszasag-
ban az Universal Edition teljes XX. szdzadi és kortars zenei kinalata. Mintha
leltar lenne. De akkor mit keres itt ez a sok ember.

Csodalkozasomra azt mondjik: , Kidrusitds”.

»Mire kell a hely?”

»Még nem tudjuk.”

Boronkay kertl el8 sotét oltdonyben, nyakkenddben.

»Beszéljetek, mindjdrt jovok” — sz6l Tiinde magunkra hagyva minket.
Mindketten zavarban vagyunk. Boronkay tétovan leiil egy sarokban az
egyetlen székre. Nekem meg hirtelen eszembe jut, hogy Tiindével talalkozva
elfelejtettem parkoldsi dijat fizetni. R4ad4asul a mobilparkolas telefonszdma
sem jut eszembe. A telefonomban is hidba keresem. El8ttem egy irééllvany-

ra lancolva egy kibelezett Sony Professional kazettds magnot talalok. Ki-
nomban azt feltételezem, hogy valamilyen médon ebben taroljak a kozérde-
ki informacidkat. Nyomogatom a kiildnbozd gombokat, de akcidom eztttal
is sikertelen.

Nincs mds: Boronkayhoz fordulok. Kapasbdl valaszol: ,Hivd a zo-17-et
vagy a 20-18-at.”

Kétkedve nézek ra: ,Ezek a szdmok semmire sem emlékeztetnek.”

»Nem is. Ezek a Telekom tejbegytijtéjének a szdmai. Szolgdltatdsaik kézott sem a
mobiltelefont, sem a mobilparkoldst nem lehet megtaldlni. Exért mostandban ezeket
a szamokat szoktam hivni. Eddig még nem biintettek meg...”

Alom Esterhazy Péterrel
(Parddsasvdron 2016. julius 29-rél 30-ra virrado éjjel)

Lakasunkban tilok a sotétben, szeparalt, széknyi nagysagu telefonfiilké-
ben. Esterhazy Pétert hivom vezetékes telefonon egy a ‘920-as évekbdl valod
kagyloval a kezemben. Rovid kicsengés utan — mintha csak a lakasfal masik
oldalérél jonne — halk, finom krakogas hallatszik. En sem mutatkozom be,
csak szintén krakogok egy rovidet. Majd suttogok:

— Kedves Péter, nem szeretnék hizelegni neked, de a konyved (A blinos) remekmii.

A masik oldalrdl is suttogva jon az dlomban még érthetd valasz, amelyre
ébren mdr ugyanigy nem emlékszem, mint az azt kévetd néhany szavas, vé-
gig suttogd beszélgetésre.

Az dlom filmszerd 4ttinéssel folytatddik. Mintha egy falon keresztil szel-
lemként érkeznék (Cocteau: Orfeusz), hirtelen egy biedermeier buatorokkal
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berendezett szobaban taldlom magam. Kozvetlentil el8ttem, hattal nekem s
az ablakkal szemben egy fiatal férfi {il, aki nyilvdnvaléan Esterh4zy Péter, bar
ilyen alkattal, ilyen révid (!) hajjal és ilyen halvany drapp vdszonnadragban
egydaltalan nem emlékeztet ra. Bal konyokével kis kerek (dohanyzo) asztalra
tdmaszkodik kénnyedén. Az asztal masik oldalan, az enyhén ivelt, szépen
tapétazott falnal Gitta 4ll félig Eva felé fordulva, aki az asztal talsé részénél,
egy gyonyori komadd elstt tl. A komoédtdl jobbra az ablak elétt zongorat
lehet sejteni. Bar az ablakon 4t nappali fény arad be, mindenki egyenle-
tes, arnyék nélkali vilagitast kap. Gitta haja — szintén a ‘g20-as évek divatja
szerint — egy nagy hullammal balra van fésiilve. Evéaval beszélgetnek. Ebbsl
érdekes moédon semmit nem hallok annak ellenére, hogy magamat valésan
jelenlévének érzékelem. Ahogy Gitta és Eva engem nem észlelnek, Péterre is
csak akkor csodalkoznak ra, amikor felall és nekem tovabbra is hattal mond
valamit, s Eva fel¢ 1ép. Eva mosolyogva feléll, finoman 4télelik egymast,
majd Péter hasonlé gesztussal Gitta felé fordul. Ekkor megprébélok az ész-
revétlenségbdl feléjiik 1épni, de szandékomat filmszakadas koveti.

Miként a telefonbeszégetésbdl is csak a sajat szavaimra emlékszem, Gittat
és Evat sem tudom megkérdezni, mit mondott nekik Péter. Errél csak az 4l-
momban kérdezhettem volna meg 8ket.
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