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SZONTAGH GUSZTAV ES VAIDA MIHALY VISSZAEMLEKEZESEROL

(Stilus) »Az id6 mulik, s véle egyedek
s nemzetek enyésznek, szerencsé-
sek, ha irdsban vagy tettben nyomot
hagyva magok utdn mint sikeres
tényez8k jelenhetnek meg az allan-
déan fennmaradd emberiség életé-
ben, annak 6rok rendeltetését eld-
mozditva, mely végnélkili haladd
fejlddés. Tennen életem elmuland, s
én, ki rendeltetésem dntudatat hor-
dom keblemben, ki e hold alatt so-

Az esszé két hése Sz. és V. Az elSbbi, Sz.
Szontagh Gusztédv (1793-1858); memodrja
az Emlékezések életembsl ([Ergo] Budapest:
MTA BTK Filozéfiai Intézet—Gondolat
Kiado, 2017), 1849 és 1851 kozdtt keletkezett
kéziratat Mester Béla szerkesztette konyv-
vé és hozta nyilvanossagra. Az utébbi, V.
Vajda Mihdly (1935); emlékirata a Szig a
zsakbdl ([Tények és tantik] Budapest: Mag-
vetd Kiadd, 2017), 2016-ban irott szdvegét
Kardos Andras életatinterjuja egésziti ki.
Mindketten a maguk korszakdnak megha-
tarozo filozéfusai kozé szdmitanak: Szon-
tagh a Magyar Tudés Tarsasag egyik elsd,
Vajda a Magyar Tudomanyos Akadémia ez
id& szerint egyik utolsé filozéfus tagja.
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kat tanultam, lattam, tapasztaltam és
gondolkodtam, jelét ne hagyjam fol-
di életemnek, semmit ne lenditsek az
emberi nem hivatdsa korében?” Sz.
memodrjanak els¢ mondatai nyu-
godtak, kiegyensulyozottak, kicsit
emelkedettek. Szerzdjiik lathatéan
a nyilvanos megnyilatkozds kanon-
jait tartja szem elStt. Amikor irdshoz
fog, a maga beszamoldjit megérteni
képes, miivelt olvasét képzel maga
elé. Minthogy Osszegzéshez ért, in-
dittatva érzi magat, hogy némiképp
tnnepélyes legyen. Bar szovegében
gyakran tinnek fol anekdotikus
és humoros jelenetek, emlékezé-
se hangsulyozottan nem koznyelvi
hangon szél, 4rnyalatnyit inkabb pa-
tetikus regiszterben mozog.

»Nem emlékszem a gyerekko-
romra. Egy-két kép, mas semmi.
A legkorabbi nagyjabol masfél éves
korombdl; ezt onnan tudom, hogy a
»mozgdképen« rajta van (mostoha)-
nagyapam, & pedig masfél éves ko-
rom koril meghalt. A racsos dgyam-



ban ugrdlok nagyanyam lakdsdnak
nagyszobdjaban a Ferenciek terén,
amikor it a falidra, és belép a nagy-
apam a szobéba. Oriiltem neki.” V.
visszaemlékezésének elsd mondatai
bizonytalanok, toprengdk, a magan-
beszédet idézik. A szerzd itt mintha
éppen nem nyilvanosan akarna meg-
szolalni, inkabb a maga magénjelle-
gl emlékezetmunkdjaba probalna
bevonni reménybeli olvasojit. Nem
altalaban valamiféle mtvelt és értd
olvaséval szamol: olyannal inkdbb,
akit érdekel a szerzdi kisérlete, és aki
hajlandé végigkovetni 6t a kisérlet
soran. Nem gondol &sszegzésre, nem
prébél tinnepélyes lenni. Szovegét
tudatosan koznyelvi regiszterben
tartja; eltinddik, mesél, fecseg, bele-
melegszik, itt-ott egyenesen tragdr
lesz; gyakran vulgaris és sosem pa-
tetikus.

(Miivészet) Sz. szamara valami olyas-
mi, amirél hatarozottan be tud sza-
molni. Erti a keletkezését, egyértel-
md képe van a kulturalis helyérdl,
vildgosan latja a szerepet, amelyet
a maga személyes fejlédésében be-
tolt. Hatdrozott elképzelései vannak
tehdt rola, és elsajititisit a maga
mveltsége szempontjabdl elenged-
hetetlennek {téli. Szaméra a mtivé-
szetnek rendelt helye van: a mivé-
szetben, ugy vélekedik, a lélek also
tehetségei nyilvanulnak meg, ezért
a miivészet elébb fejlddik ki az egyes

emberekben és nemzetekben, mint a
tudomdny vagy kiillénosen a filozo-
fia. A lélek alsé tehetségei — az ,ér-
2ék”, az »érzelem” és a ,képzel8dés”
— megeldzik tehdt a lélek f6lsd te-
hetségeit — az ,értelmet” és az »észt”.
A miivészet szigorian meghatédro-
zott poziciét tdlt be ilyenforman:
elébb fejlédik ki, mint a tudomany
és a filozéfia — az egyes nemzeti kul-
tarak vildgaban is megel&zi a maga-
sabb szellemi tertileteket. A szildi
hazban nem taldlkozik a mtivészet-
tel; Ggy meséli, esztétikai nevel6dé-
se szeretett nagynénje haziban — a
jol dpolt kertet szemlélve és a gazdag
konyvtar német irodalmi koteteit
olvasgatva — indul meg tehat. Meg-
hatdrozé esztétikai élményei itdliai
Utjan érik: mdvészettorténeti tanul-
mannyd kerekedd beszdmoldban
idézi fol, milyen hatast gyakorolt ra
Roémaban a Szent Péter bazilika meg
a Pantheon, Ndpolyban a kiralyi pa-
lota latvanya. A beszamolé nyoman
pedig indittatva érzi magit, hogy a
képzémiivészethez, az irodalomhoz
meg a zenéhez valé affirmativ viszo-
nyardl is megemlékezzen.

V. nem akar hasonléan hatiro-
zott miivészeti folfogassal eldallni.
A miivészethez {(iz8d8 viszonyardl
eltoprengve, inkabb tanicstalansi-
ganak ad hangot. Nem dertl ki, mit
gondol az esztétikardl, nem allitja a
mUvészetet semmiféle fejlédésfo-
lyamatba, nem kockaztat meg fol-
tételezéseket réla, milyen szerepet is
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jatszik a miivészet a nemzeti kultu-
raban. Hangsulyozottan személyes
marad; muvészeti élményeit a sajat
élettorténetébe helyezi. Nem, nem
beszél a maga fejlédésfolyamatérol,
esztétikai tapasztalatait nem probalja
a maga fejlédésébe illeszteni. Mesél
csupdn, folidézi, milyen meghataro-
z6 miivészeti élmények érték. Elme-
séli, mennyire szereti a komolyzenét,
milyen kevéssé ért a képzémiivé-
szethez, kritikusi munkassiga soran
hogyan valasztotta ki a szemlézett
szépirodalmi miivet, a vilagot jarva
hogyan hatottak r4 az épitészet alko-
tasai. Nem tagadja, hogy a mtivészet
igenis jatszott szerepet a filozofiai
gondolkoddsaban. A mualkotasok-
kal valé talalkozasait azonban nem
valamiféle racionalizalhaté tapaszta-
latként fogja f6l — éppen a racién tuli
élményként azonositja. Az amiens-i
katedrélis megpillantdsanak emlé-
két vagy egy New York-i Van Gogh-
kiallitas mdveivel vald talalkozasat
folidézve egyenesen ytranszcenden-
ciaélményt” emleget. Neki, a vall4s-
talan gondolkodénak nem a valla-
sos hit gyakorlasa nyoman sikeriil
valamiféle transzcendens szféraval
kapcsolatba kertilnie: a kivételesen
nagy muialkotdsok megtapasztaldsa
nyomdn jut a transzcendencia élmé-
nyéhez.

(Csaldd) Sz. memodarja nem megérte-
ni akarja a csaladi kornyezetet: fol-
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idézni csupan. Hogy memodrjanak
f8h&sét—sajat magit—bemutathassa,
be kell mutatniaa gyokereit. Emléke-
zését Bsei és csalddja megrajzoldsaval
inditja tehat. Megtudjuk t&le, hogy
felvidéki, német eredetd magyar
koznemesi csaladbol érkezik. Elsd is-
mert 3se egy selmeci banyaigazgato;
a nemességet annak fla szerzi meg;
nagyapja jomoda banyatulajdonos;
elszegényedett apja szolgabirdi hi-
vatalt vallal. Anyai nagyapja magyar
nemesember, nagyanyja német asz-
szony, anyja, noha apai 4gon magyar
eredet(i, egyetlen szét sem tud ma-
gyarul. Apja, ezt is megtudjuk, ma-
gas és szalas férfi, nagyszer termé-
szet és nagy jellem; anyja magas és
karcsu alak, élénk érzelmi életet é18
asszony ¢€s rajongasig szeretd anya.
A memodrird csak olyasmit kozol
olvaséival, amit 8 maga is tud. Nem
folfedezni akar; nem megismerni va-
lamit, amit eddig maga sem ismert,
¢és nem megérteni valamit, amit ed-
dig maga sem értett. A mar ismertet
és a mar értettet gydjti Ossze és kozli
veliink. Ismeri és érti dSnmagit, igy
ismeri és érti azt is, amit Gnmaga be-
mutatasidhoz sziikségesnek gondol.
Mintha egy térképet adott volna a
keztinkbe, amivel eligazodhatunk.
V. nem folidézni akar: éppen meg-
érteni. O nem eleve tud és ért vala-
mit, amirél utébb tuddsit minket,
olvasoit. Nem, emlékirata egészének
tétje éppen a tudas megszerzésében
és a megszerzett tud4s megértésében



all. Nem geneologiai fejlédésvazla-
tot nyujt at, amelynek a végén, ime,
megjelenik &. Nem nyomoz hit visz-
sza csaladjanak torténetében, kiza-
rélag sziilei alakja érdekli. Oket sem
bemutatni akarja, megérteni inkabb.
Az emlékezet mikodése érdekli,
hogy tudniillik mire emlékszik — és
kiléndsen, ha nem emlékszik, mi-
ért, milyen elfojtasok nyoman nem
emlékszik —a sziileivel kapcsolatban.
Nehéz, az olvasd szdmdra is érezhe-
t8en faradsigos emlékezetmunka
eredményeként végil kirajzolodik
a két alak. A foltlinden szép, miivé-
szi hajlamokat apolé nd, aki 6nalld
ambicioit foladva férjhez megy, gon-
dos, de megkeseredett anya lesz. Az
alacsony termetti, kicsit sziirke, de
szeretetre méltd férfi, a hatalommal
szemben o6rokké megalizkodd és
mindig megbizhaté hivatalnok apa.
Es kettejitk viszonyabol folsejlik a
rossz hdzassag, a boldogtalan csaldd
képe. Az olvasé itt nem térképet kap
a kezébe: tigy érzi, valamiféle, fejteni
kezdett, de taldn sosem megfejthetd
rejtvénybe kezdik bevonni.

(Visszaemlékezés) Sz. visszaemlékezé-
se mintha igyekezne distanciat tarta-
ni a filozo6fiatdl. Rajta dolgozva nem
filozéfidt mivel; kifejezetten azért
kezd bele, mert éppen nem tud fi-
lozéfidval foglalkozni. Alighanem
hatérhelyzetben érzi magét. Otve-
nes éveinek mdsodik felében jar;

Ugy latja, elérkezett a szdmvetés ide-
je, vissza lehet tekintenie a paly4ja-
ra. A forradalom és a szabadsagharc
bukasaval a korabbi, reformkori
nyilvdnossag féorumai megsziinnek;
az egész felndtt életében irassal fog-
lalkozé, a nyilvanossag kozegében
tevékenykedd gondolkoddénak igy
kényszertien a maga szdmara kell
foljegyzéseket készitenie. Az Ossze-
omlds traumdja pedig a nemzetha-
14l viziojat latszik valora valtani; be
kell szamolnia a térténtektdl, el kell
gondolkoznia a nemzeti lét és nem-
lét alternativajan. Az emlékirat meg-
sziiletésében, tobb jel elarulja, mind-
harom szempont tetten érhetd. Az
egyéni szdmvetés alkalma, a nyilva-
nossdg kozege nélkil maradt szerz8
kényszer( irdsterapidja és a torténel-
mi kataklizma tantjinak torténet-
filozofiai toprengése: a memodr ke-
letkezésében mindegyik szerepet
jatszik. Ugyanakkor pillanatig sem
kétséges, hogy a visszaemlékezés le-
hetséges. A mult szildrd és bizonyos,
a visszaemlékezdnek csak a mult felé
kell fordulnia és meg kell ragadnia a
mult Gizeneteit. Az emlékezetmunka
itt problémamentes és konnyen el-
végezhetd.

V. szdmara ellenben a visszaem-
lékezés éppenséggel azért sajatkép-
pen filozéfiai tevékenység, mivel a
multat 8 nem latja szilardnak és bi-
zonyosnak. O nem azért fog vissza-
emlékezésébe, mintha valamilyen
hatarhelyzetben érezné magat. Nem

2000 &3 19



gondolja, hogy itt volna a szdmvetés
alkalma; nem maradt nyilvanos f6-
rum nélkil; nem akar foldolgozni
friss torténelmi kataklizmdt. Vissza-
emlékezd munkajat a filozéfiai mun-
kalkod4s sajatos teriileteként kor-
vonalazza. Mintha az enigmatikus
nietzschei aforizmat kovetve min-
den nagy filozéfidt eleve gy fogna
fol, mint szerzéjének akaratlan on-
vallomdsat. Az emlékezés tétje nala
tehat: éppen maga a filozofia. Me-
modrszerz8ként  emlékezetmunkat
végez, nyilvinossag elétt folmutatva
a prébalkozasokat, ahogy a maga ko-
rai emlékeinek megidézésére indul.
Megkisérli megragadni az emlékeit,
finom elemzés ala vonva, hogy va-
jon miért, milyen elfojtdsok nyo-
man nem taldl rajuk. Az emlékek
folidézési kisérlete nyoman pedig az
elsé képekig hatol tovabb: gyerek-
kora pillanatnyi latvanyait idézi fol,
amelyek még jelentésiik nélkdl to-
lulnak fol benne, elbeszélésbe még
nem foglalva jelennek meg el&tte.
A fogalmisigot megel$z8 és narra-
tivitast nélkilozé képeket fogalmi
alakra hozni és narrativaba foglalni:
az & memodrjanak ez lesz egyszerre
rebbenékenyen szubtilis és kimélet-
lentil radikalis kisérlete.

(Politika) Sz-nek van sajat politikai
filozéfidja. A filozéfiaval, lehet mon-
dani, valdszintleg egyaltalan azért
kezd foglalkozni, hogy filozofiai ref-
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lexiét nydjthasson a sziillet6 modern
politikai nemzetrdl; a ,magyar phi-
losophidhoz” irott ,propylaesumai”
utan, mint beszdmol réla, roégtén
éppen a ytarsasigi philosophidhoz”
frott ypropylaeumait” késziti el. Po-
litikai filozofidja kozvetlendl 4ltala-
nos filozofiai nézeteibdl kovetkezik.
A filozéfidban az idealizmus és a rea-
lizmus, a valésag tényeivel nem sza-
mol6 idealizmus és az eszmékre nem
tekintd
szemben foglal 4llast. Politikai filo-

realizmus  szélsBségeivel
z6fidjaban, hasonléképpen, egyfeldl
a forradalom idealizmusat, masfelsl
a stabilitds realizmusat biralja, a re-
form alternativdjat —a valdsdg adott-
sdgait is szem el6tt tartd valtoztatas
eszméjét — szegezve vellik szembe.
A reform programjat — a megfontolt
halad4s rendszerét—pedig Széchenyi
torekvéseiben latja megtestestilni;
biiszkén emlékszik vissza ra, hogy,
mint maga mindsiti, a legnagyobb
magyar sziik barati-tanacsadoi kozé-
hez tartozhatott.

V-nek nincs sajit politikai filozo-
fidja. Igaz, a filozéfidt annak idején,
az induldsakor épp azért valasztja,
hogy képes legyen megérteni az 6t
korilvevd vilagot: az 8t korilvevd
szocializmus vildga pedig, a maga
hirdetett énképe szerint, épp a po-
litikai ideolégiaként funkciondld
marxista filozéfia terméke. Memodr-
janak nagy narrativédja épp az a szel-
lemi kiizdelem, amit a vilag 4talaki-
tdsdnak programjit nyujté marxiz-



mus elsajatitasaért, értelmezéséért,
majd meghalad4saért folytat. A kiiz-
delem eredményeként fokozatosan
elszakad az ideologikus filozéfia 4l-
laspontjatol és vildg 4talakitasanak
programjatol: visszaemlékezését fo-
galmazva, ma nem tartja legitimnek
sem az ideoldgiai szerepet jatszé filo-
z6fiat, sem a vilag 4talakitdsanak fi-
lozofiai torekvését. A politika vildga
persze erésen foglalkoztatja: mint el-
meséli, korai Husserl-kényvei és ké-
sei Heidegger-tanulmanyai kozott,
j6 ideig politikai szocioldgiai esszé-
ket irt; emlékezetes reptiléegyetemi
eldaddssorozatokat tartott a demok-
raciardl meg Bibo politikai gondol-
kod4séarél. Ma azonban hatarozottan
tagadni latszik, hogy a filozéfidnak
barmiféle koze kellene legyen a po-

litikdhoz.

(Torténelem) Sz. kdnyvében kétszer
sejlik fol a torténelem, a napdleo-
ni haborukkal és a forradalommal-
szabadsigharccal. A napdleoni h4-
boruk a sajit életének meghatirozo
tapasztalatava valnak, a forradalom-
szabadsagharc a nemzet létének vagy
nemlétének alternativijaval szem-
besiti. A napdéleoni haboruk hirét
hallva lesz katona, hazafias lelkese-
dés viszi ra, hogy dnkéntesnek all-
jon. Részt vesz tobb fontos csataban;
katonaként eljut szdmos orszdgba
— megjarja Italiat, Franciaorszagot,
Svijcot, Bajororszagot és Galiciat —;

tudatosan és rendszerezetten gydjti
uti tapasztalatait. Katonakorszaka
hossza ideig, csaknem negyedsza-
zadig tart, a maga fejl6dése szem-
pontjibol azt mégis afféle elSkészitd
szakasznak {téli: az irodalmi munkadl-
kodashoz és a filozofia mtveléséhez
vezet$ utként tekint ra. A forrada-
lom-szabadsagharc bukasanak trau-
m4ja nyilvanvaléan meghatirozdan
jarul hozz4, hogy memoarjanak meg-
irdsdba fogjon. A bukés a nemzetha-
4l rémlatomasat idézi ol a szamara,
a torténtek tantjaként a torténelem
filozofiai értékelésére is véllalkozni
probal. Memodrjanak a forradalom
torténetét folidézd fejezete nem ké-
sziil el; a forradalom szisztematikus
értékelése sordn a sikertelenséget a
forradalmi aktorok ,képzelgésének”
tudja be: bolcseleti alapbedllitisa-
nak megfelel6en, a valdsiggal nem
szdmolo idealizmus megnyilvdnuld-
sat fedezi fol tehit benne.

V. konyvében ugyancsak két tor-
ténelmi esemény jelenik meg, a
negyvennégyes vészkorszak és az
dtvenhatos forradalom. A vészkor-
szak traumatikus tapasztalata teszi
felnétté, és — végsd soron, a mabol
legalabbis igy tekint vissza ra — az
avatja filozéfussa. Negyvennégyben
kilencéves, a magyar vészkorszak
torténéseit mar tudatos kisgyerek-
ként éli meg tehat. Emlékezete, ami
eddig nem akart mdkodni, ettdl
kezdve élesen vilagos, hatdrozottan
értelemteli és narrativdba szervezett
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képeket szolgaltat szamdra. A kisfia
sarga csillagotkap; csalddjaval egytitt
csillagos hdzba keriil; nap mint nap
lekolompoljik a haz udvarara, ahon-
nan a kiszemelteket a Duna-partra
hurcoljak; tandja lesz, amikor anyja
és nagynénje Osszevitatkozik, nem
kellene-e a gyerekeket vidékre me-
nekiteni. A kisgyerek alig néhany
hénap alatt fo6lné és megdregszik;
beleég sajat massiganak és alacso-
nyabbrendtiségének, tldozottségé-
nek ¢és megsemmisithetdségének
tapasztalata. A forradalom idején
egyetemista. Egyrészt tevékeny és
lelkes résztvevdje az események-
nek: huszonharmadikan feleségével
egyltt ott van a Bem téren és Kos-
suth téren; nemzet&rnek jelentkezik;
az egyetemi katonai bizottsag tagja
lesz. Mdsrészt az események sodra-
ban id8rél-idére rossz érzése tdmad:
a Kossuth téren, minthogy tarsaival
egylitt nemcsak magyar, de vords
zaszldkat is a keziikben tartanak,
gyanakodva kezdik figyelni Sket; a
nemzetdrok kozott hamarosan ide-
gennek kezdi érezni magéit. Otven-
hatot ugyanakkor természetesen — a
nagyobb szabadsag irdnydba hat6 —
forradalomnak érzi, a rd kovetkezd
megtorldst pedig kesertiséggel éli
meg. Mindenesetre, a forradalom-
mal indul el azon az tton, amelynek
végén foladja el6bb szocialista meg-
gy6z8dését, majd marxizmusit.
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(Filozéfia) Sz. szdméra hatarozottan
korvonalazott gyakorlat és isme-
retteriilet. Nem 4llitja ugyan, hogy
mindig is a birtokdban lett volna,
de amint fokozatosan ratalalt, pon-
tosabban inkdbb kidolgozta énma-
ganak, attdl kezdve szildrdan be tud
szamolni réla. A filozéfia, egyrészt,
szdmdra az élet filozofidja, nem el-
vont-¢életidegen  szobatudomany.
Mint biiszkén meséli, életében két-
szer is megkeresik filozofiaprofesz-
szori ajanlattal, de & mindkétszer
hatdrozottan ellenall. A filozofia-
professzor életidegen j,szobaphilo-
sophidjaval” szemben a maga torek-
véseit ,ontiajékozdsunkra intézett
philosophalas”-nak nevezi; filozo-
fusnak gondolja tehit magat, de a
filozéat inkdbb az élet személyes
megformaldsanak valamiféle inst-
rumentumaként fogja fél. Filozofiai
folfogasanak kdzépponti gondolata,
masrészt, az idealizmus és realizmus
kozotti kozvetités; pontosabban egy
kett8s vita: egyfelél a ,szemléléds
philosophia”, az yeszményi irdny” a
wvalosag nélkuali”, ,édbrandos” idea-
lizmus, a masfelél az ,eszmetires
realismus” birdlata. A kettds bira-
lat alapja ismeretfilozofiai jelleg:
a megismerési folyamat empirikus
kiindulépontjanak folfogisa, a va-
l6sag »targyilagos” szemlélete, a fo-
galmak valdsagalapjanak hangsu-
lyozésa hazodik meg a hatterében.
A két birdlat kozil ugyanakkor az
el8bbi hatirozottan hangsulyosabb.



Korunk, wvélekedik, a ,forradalom
korszaka”, amelyben a ,keresztény
emberiség a fenndllét eszmék szerint
igyekszik alakitani”, ebbdl kovet-
kez8leg manapsdg inkabb az idea-
lizmus elurhodasa fenyeget. Innen
adédik, hogy visszaemlékezése két
leggyakrabban és leghevesebben bi-
ralt alakja, érdekesmodd, egyfeldl az
selméleti idealista” Hegel, masfe-
181 a »gyakorlati idealista” Kossuth.
Ahogy a spekulativ-szemlél6d8 né-
met filozofia f8szerepldje, Hegel az
élettdl és a valdsigtol elrugaszkod-
va, a fogalom dialektikus eljarasaval,
hamisan szerkeszti az embert, istent
és a valdsdgot, ugy a forradalmi-fol-
forgaté magyar politika kulcsalakja,
Kossuth életidegen-doktriner radi-
kalis elveihez ragaszkodva, romba
donti az orszagot és a sir szélére jut-
tatja a nemzetet. A kettds vita, illet-
ve a szemléldds filozéfia/abrandos
idealizmus biralata a szoveg szamos
helyén el8bukkan, egyarant alapjat
képezve agondolkodé politikai allas-
foglalasanak, teoretikus munkdassa-
ganak és gyakorlati életvezetésének.
Ez lesz politikai filozofidjanak alapja,
a véltozatlan ,stabilitdssal” és a fol-
forgatd pforradalommal” egyarant
szembehelyezett ,reform” rendsze-
rével a kozéppontban. Ez lesz miikri-
tikusi ars poétikajanak szive kozepe,
amely szerint az idealis mialkotas az
észrevétel-reprodukcio altal Ossze-
gy(jtott anyag eszményesitd-pro-
duktiv foldolgozasat nyujtja. Ez lesz

pedagdgiai gyakorlatdanak vezérfo-
nala, amelyben az ,anyag” tgymond
megel&zi az yalakot”, a természetrajz-
tol indulva, a féldrajzon és a torté-
nelmen 4t a filozéfidig jutva el. Es ez
lesz élete megformaldsdnak reguldja,
amelyben harmonikusan egésziti ki
egymadst a lélek és a test fejlesztése,
amelyben a bolcseleti tevékenység
meg a dohdny- és dinnyetermeszt$
testi munkélkodas egyarant megta-
lalja a maga helyét.

V. szdmdra éppen nehezen meg-
hatarozhaté jelenség. Ha ott vildgos
meghatarozasok szerepeltek, itt épp
a vilagos meghatarozasok hianyaval
vagyunk kénytelenek szembestilni.
Az § szovegének szovevényében ut-
nak indulé olvasé tehat nincs kony-
nyl helyzetben: hogy tudniillik a
visszaemlékezd mit is gondol rdla,
voltaképp mi is a filozéfia. A hata-
rozott allasfoglalds, a bizonyossagok
megfogalmazésa, a fogalmi szigoru-
sdg a visszaemlékez6tdl altalaban
is idegennek litszik. A visszaemlé-
kezés masodik egységének, az értd
barat készitette életutinterjunak a
cime - »A fontos, hogy amit alli-
tok, ne legyen egyértelmd” — igen-
csak drulkodo. Az egyértelmiiségtdl
rettegd visszaemlékezd attdl is 6dz-
kodik, hogy sajat tevékenységérdl
hatarozottan fogalmazzon. A gesz-
tus nyilvanvaléan provokativ is: a
tudods, aki egész életét a filozofidnak
szentelte, ma a hazai filozéfiai szcé-
na legjelent8sebb alakjainak egyi-
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ke, ime, azzal bosszantja az olvasait,
hogy nem tudja, voltaképp mivel is
foglalkozott-foglalkozik egész életé-
ben, azaz mi volna tehat a filozéfia.
A szdvegben elszért megjegyzések,
egyrészt, korulirjak csupan a filo-
z6fia fogalmat. Ezeket Osszeolvasva,
ugy tlnik, az 6 szdmara a filozdfia
valami olyasmi, ami inkabb kérdés,
semmint valasz; ink4dbb beszélge-
tés, semmint monoldg; inkabb te-
vékenység, semmint tedria; inkabb
elbizonytalanit, semmint megnyug-
tat; inkabb a tisztanlatast kell segit-
se, semmint hogy vigaszt nyudjtson.
Az olyan filozéfia, amelyiknek kész
valaszai vannak; amelyik a bizo-
nyos tudds birtok4ban kinyilatkoz-
tat; amelyik a praxistdl elkilonals
ires elmélet csupan; amelyik befo-
gaddjanak megnyugtatdsiaban latja
csupan a maga feladatat; amelyik
valamiféle hamis vigasszal szolgal
— nos, ez a filozéfia mélyen idegen
t8le. Eszménye, egy helyen vilago-
san meg is fogalmazza, az eurdpai
kultara elsd bolcselSjének, a korai
Platén-dialdgusok  Szdékratészének

filozéfiai a kérdések-

kel, a beszélgetéssel, a nyilvanos

mikodése:

tevékenységgel, a zavarba hozé-el-
bizonytalanité funkciéval meg a
kiméletlen tisztadnlatast elSsegitd
eredménnyel. A filozéfiarél alkotott
folfogasardl, mdsrészt, kozvetve, so-
kat el4rul a marxizmussal folytatott
kiizdelme. Sokszor vissza-visszatér
erre, mindegyre elt(inédve rajta, a
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szdmdra mi volt annyira vonzé, majd
mi lett annyira idegen a marxista fi-
lozéfidban. Eletének egyik legfon-
tosabb kiizdelme ez, ahogy a mar-
xizmust el8bb igyekszik elsajatitani,
majd utébb megprobélja kritikailag
dtértelmezni, hogy végil sikertiljon
elszakadnia téle. A kiizdelem végén,
az elszakadas eredményeként ma
ugy latja, két tényez8 van, ami miatt
elégtelen-idegen lett szamdra a mar-
xizmus: hogy olyan filozéfia, amely
ideologikus, és amelynek nincsen
antropoldgiija. Hogy tehat benne a
filozéfiai ideoldgiava alakul, a vilag
dtalakitdsdnak, az evildgi megvdl-
tdsnak a tedridja lesz. Es hogy nem
mond semmit az emberrdl, az ember
vilagban betoltott helyérdl. A visz-
szaemlékezd eszerint, figyeljik meg,
nem hisz a vildg megjavithatosaga-
ban — kiilénosen ellenszenves neki
az evilagi megvaltds programja —,
és a bolcselet feladatat éppen abban
latja, hogy az reagiljon mindarra,
amit az ember altalaban gondol. Ez
a belatas lesz az, ami aztan Marxtol
Heideggerhez vezeti el majd.

(Szdrmazds) Sz. német szarmazasu.
Egész tudatos életét annak szenteli,
hogy elvagja sajat német gyokereit és
6szinte-lelkes magyarra valjon. Fol-
mendi, ugye, német eredetliek; apai
dgon tisztin német eredetd arma-
lista nemesek, banyaszok, hivatal-
nokok; anyai nagyanyja ugyancsak



német lévén, magyar szdrmazasu
édesanyja sem tud magyarul. A
csaladi korben, otthon, németiil
beszélnek tehat. Gyerekkorat, ra-
addsul, szlovak kornyezetben tolti,
tanulmanyait pedig latin iskolaban
kezdi meg. Mégis, tudatos életét az
elsd pillanattdl kezdve magyar azo-
nossagtudattal éli. Magyar identi-
tasu apja hangsulyt helyez ra, hogy
gyermeke teljesen magyarrd valjon,
kilencéves fiat a miskolci kalvinista
iskoldba {ratja hit. A csalad aztan
Felvidékrdl az Alfsldre koltozik, a
fii tisztdn magyar kornyezetbe ke-
ril. Irodalmi palyajat megkezdve,
elsd teoretikus munk4jat még német
nyelven kozli, els6 publicisztikai ird-
sat pedig német nyelven irja, s csak
a baratja forditja magyarra, késébbi
miveit azonban eltokélten magyar
nyelven szerzi. A német gyerek tu-
datosan magyar iréva lesz.

V. zsid6 szdrmazast. Természetes-
nek érzett és problématlanul megélt
magyar azonossagtudattal éli az éle-
tét, kozben pedig viltozdan viszo-
nyul sajat zsidosagahoz. Kispolgari,
asszimilalt zsidé csalddbol indul,
csaladjaban a zsidosdg nem beszéd-
téma, a gyerek is csak azért tud egy-
altaldn a maga zsidé szdrmazasardl,
mert az iskoldban zsidé hittanra jar.
Zsidoésiga csak a megkiilonboztetés
jelei és az tuldoztetés tapasztalatai
nyoman tudatosul benne. A magyar
vészkorszakot atélve, kisgyerekként
tapasztalja meg kényszertien, hogy

mds, mint a tobbiek. Sajat zsiddsa-
ga, ugy tlnik, csak most, visszaem-
lékezéseit fogalmazva — és 4ltaldban
az emlékezésnek a filozéfidban jat-
szott szerepét problematizilva — va-
lik fontossa szdmdira. Memoarjabol
mindenesetre két dolog kittinik.
Hogy, egyrészt, barmilyen tuldoz-
tetés ellenére, soha, pillanatra sem
gondolkodik el komolyan rajta,
hogy elhagyja a hazajit. Lehet8sége
lenne r4, baratainak példai is 0szto-
nozhetnék, de nem, & ezt, a magyar
életvilagot érzi a magaénak. S hogy,
masrészt, valamiféle zsidd/zsidds at-
titidét mindenképpen szdmon tart
és értékel. Onreflexiv és dnironikus
bedllitddasnak latja, a sajat alldspont
sironikus visszafogottsagarol” beszél
vele kapcsolatban.

(Kézosség) Sz. tudatosan alkotja meg
onmagat mint irodalmi szerepldt.
Minden korabbi tevékenységét csak
el8késziletnek érzi, minden addi-
gi vallalkozasat csak folkésziilésnek
gondolja ahhoz, hogy megvaldsit-
hassa voltaképpeni céljat: ir$ és filo-
z6fus legyen. Amint irodalmi palya-
ra lép, hatarozott vélasztas elé kertl:
anyanyelvén, németiil kezdjen pub-
lik4lni, vagy a magyar nyelv mellett
dontson. Valasztasa, észrevehetden,
nem csupan érzelmi jellegi. Mint
beszamol rola, a magyar nyelvet és az
alakulé magyar irodalmi nyilvanos-
sdgot raciondlis szamitas és tudatos
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dontés nyomdn vélasztja. A német
irodalmat fejlettnek és tagoltnak
latja, amelynek jél belakott terében
nehéz volna elismeréshez jutnia és
kittintetést nyernie. A magyar iro-
dalmat épp fejletlensége teszi von-
z6va szdméra: hogy annak ,parlag
terén” tigymond ,minden iiltetett
virdgocska” ,4j nyeremény”, amely-
lyel sikert arathat és megbecsiilést
szerezhet maganak. A filozéfidt pe-
dig nem az irodalomtdl flggetlen
tertiletként fogja fol: éppen a tagabb
irodalmi tér 4j résztertiletét fedezi
fol benne. A memodrird szdmara a
filozofia a filozofiai élettel azonosul,
a szélesebben folfogott irodalmi élet
valamiféle 6nallésulé megnyilvanu-
lasa lesz teh4t. Nem meglepd igy, ha
sajat szellemikdzosségének nem any-
nyira a filoz6fusokat, hanem inkabb
az irékat érzi. A maga konstrualta
segyezményes filozofiai  iskolardl”
itt egyaltalan nem emlékezik meg,
kizardlag az iskola tdrsalapitojardl,
Hetényi Janosrdl ejt néhdny elisme-
16 sz6t. Valodi hdsei az irodalmi élet
bariti jelesei lesznek: életszer(i mini-
portrét rajzol Kisfaludy Kaérolyrol,
Dobrentei Gaborrol, Szemere Palrol
vagy Josika Miklosrol.

V. vegyésznek késziil, érdekli a
matematika is, aztdn mégis kordn a
filozofia mellett dont. Meg akarja ér-
teni a vildgot maga koriil. Meg sze-
retné tudni: vajon miért van, hogy a
marxizmus szellemében épitett szo-
cializmus valahogy egyre nyomasz-
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tébbnak tlinik a szdmara? Magaval
az elmélettel van-e baj, vagy csak az-
zal, ahogy alkalmazzdk? A filozofiat,
a marxista filozéfidt valasztja tehat.
Se a kor nem segit neki benne, se
az intézmények nem alkalmasak ra,
hogy a filozéfidt valoban megismer-
je. Viszont rendkiviili szerencséje
lesz: kapcsolatba keriil a magyar fi-
lozéfiai hagyomany legjelent&sebb
alakjaval, Lukdcs Gyorggyel, és ko-
z0sségre talal a korszak legfontosabb
hazai filozéfiai csoportosulasiban,
a Budapesti Iskoldban. Memodrji-
ban, ahogy olvassuk, ehhez képest
érdekesmod Lukacs inkabb rokon-
szenves dregemberként tinik fol, a
Budapesti Iskola pedig szoros barati
kornek latszik. Lukéics nem a vita-
tasra érdemes bolcseleti nézeteivel
és vitathatd politikai allasfoglala-
sdval 1ép elénk: karizmatikus Sreg-
ként, akit a visszaemlékez8, minden-
nel egyttt és mindennek ellenére,
szeretni tudott. A Budapesti Iskola
pedig er8s rokonszenvekre épiild,
dm hatarozottan érdektagolt és int-
rikdktol sem mentes csoportosulds-
nak latszik. Az eredetileg a marxiz-
mus rekonstrukcidjara szovetkezett
iskola, tudvalév8en, a marxizmus
dekonstrukciojahoz érkezik el. Meg-
szintét a visszaemlékez8 egyszerre
éli meg fajdalmasan és folszabadi-
tdéan: mint meséli, ,megvaltd eszme”
és nfilozofiai dllaspont” nélkil marad
ugyan, az iskola folbomlasat még-
is valamiféle ,megszabadulasként”



tapasztalja meg, amelynek nyoman:
»végre dGnmaga lehet”.

(Vallas) Ahogy minden kultarterti-
letrdl, Sz-nek errdl is szilard képe
van. Visszaemlékezésének lapjai
kozé illeszti hat valldsboleseleti ér-
tekezését is. Annak idején ez az els8
6nallé munk4dja, ez az eredetileg né-
metil irott és megjelent traktatus;
indittatva érzi ezért magdt, hogy
memodrjanak gondolatmenetébe il-
lesztve, most magyarul is kdzreadja.
A tanulmdany a vallas jelenségének
ellentmondasos jellegébdl indul ki:
hogy tudniillik, bar targya nem lat-
haté és nem tapasztalhaté meg, a
vallas mégis az emberiség egyetemes
megnyilvanuldsa, azaz az igaznak és
bizonyosnak az egyébként csak a l4t-
hato ésamegtapasztalhaté jelensége-
ket elfogad ember sziikségképpeni
manifeszticidja. A vallas egyetemes
jelenségében, sz6l a gondolatmenet,
el kell kiilonitentink egymadstol a 1é-
nyeget és az alakot: az isten és a hal-
hatatlansag hitében megnyilvanulé
lényeget az egyes pozitiv vallasok
id8ben és térben megnyilvanuld
alaki kiilonbségeitsl. Az egyetemes,
ezért szikségszeriként értelmezett
vallas észvallas tehit: az ember egye-
temes-szitkségképpeni sajatja éppen
az emberi ész és a vallasos alkotds,
vagyis ugymond kizarélag az embe-
ri ész gondolhatja el az érzékfelettit.
Az észvallas pedig liberdlis és tole-

rans; szemben all barmiféle vallasi
tirelmetlenséggel és kirekesztéssel.
Kerek és vilagos koncepcio, a filozo-
fiai alapbedllitassal osszeegyeztethe-
t6 tedria.

V., ahogy éltaldban masrél sem,
errdl sem fejt ki hatarozott dllaspon-
tot. Sét, itt, a vallds dolgdban még
bizonytalanabb, mint egyébként.
Vita nélkiil elfogadja beszélgets-
partnere — Petrit idéz8, de Weberre
visszamend — minGsitését, hogy val-
lasilag voltaképpen bizony ,amu-
zikdlis”. A csalddjaban nem tlnek
vallasi tinnepeket; iskolai hittanorai
nem gyakorolnak ra kiiléndsebb be-
nyomast; nem hisz semmilyen té-
teles vallds tanitdsaiban; a vall4sos
transzcendencidval nincsen talal-
kozasa. Racionalista, aki azonban
elismeri, hogy igenis léteznie kell
valamiféle, érzéki tapasztalatainkkal
nem hozzéférhetd valdsdgszféranak.
Ezt a transzcendenciat azonban nem
vallasilag tapasztalja meg. Nem, a
transzcendencia élményében — lat-
tuk — a miivészet részesiti. A nagy
mualkotdsok, a fenséges épiiletek,
a képzémiivészet elemi erejii darab-
jai, a folemeld zene: ezekben ragadja
meg valami, amire nincsen raciond-
lis magyarazata. A vallasi transzcen-
denciaélmény az & életében csak a
hidnyaval van jelen.

(Kritika) Sz. vérbeli kritikus. Amint
kapitanyi rangjat odahagyva nyuga-
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lomba vonul és az irodalom tertile-
tére 1ép, eldszor f8ként kritikakkal
jelentkezik. Egyike lesz az akkor
szervez6d8  kulturalis nyilvanos-
sdg kritikusi szerepl8inek: az indu-
16 folyodiratokban kezd biralatokat
kozolni, egyként szemlézve szépiro-
dalmi és értekez6 prézai munkdkat.
Visszaemlékezésében hatarozottan
allast foglal a kritikusi szereprdl is,
és vildgosan rogziti a maga kritikusi
elveit is. A kritikusi szerep, meséli,
a megsziiletd magyar irodalom meg-
felels torténeti szakaszai szerint ala-
kul. A kritikus el8bb az irodalom af-
féle kevés becsiiletet élvezd, fizetség
nélkil munkalkodd, inkabb csak
bosszusagot gerjeszts alakja; majd
ondllo, elismert és megfizetett sze-
repldje; végll orszdgos hird, a po-
litikai vitdkat is alakité tényezdje.
A maga kritikusi elveit bolcseleti el-
veivel 6sszhangban fogalmazza meg.
A mdalkot4s a reprodukalt anyag
produktiv foldolgozasaban all, a
miikritikusnak ezt a folyamatot kell
foltarnia tehat.

V. maga is ir kritikakat, semmi-
képp sem tekinti azonban kritikus-
nak onmagit. Hangstlyozza, hogy
nem ért a dologhoz. Nincs kritikusi
ars poétikdja, sét, altalaban is vitat-
ja, hogy a kritikusi ars poétika mint
olyan, egydltalan lehetséges volna.
A kritika nem lehet valamiféle el-
vont szabalyok alkalmazasa konkrét
mdalkotasra. A kritikus nem ismer-
heti a szabalyokat, amelyek alapjan a
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mialkotdst meg kell kompondlni, és
nem mondhatja meg, hogy a konkrét
mualkots nem ezeknek a szabalyok-
nak megfeleléen van megkompo-
nalva. A kritikus racionalizalhatat-
lan tevékenységet folytat: megpro-
balja megfogalmazni, hogy ebben a
konkrét mtiben mi is a rendkiviili
és a nagyszer(i. Nem szabalyt alkal-
maz, hanem a maga tetszését igyek-
szik indokolni. Kritikait irva, meséli,
maga is igy tesz: szabalyalkalmazas
helyett a lelkesedésének ad hangot.
Rd4ad4sul, teszi hozz4, gyakran nem
is a md egésze ragadja meg, csupan
egyes részletei. Ha iddérél-idére ir is
kritikakat, semmiképp sem kritikus
tehat.

(Magdny) »,Altaléban életemben ren-
desen nem azt tettem, amit a nagy
tomeg, tehat kiilonckédtem, de nem
szantszdindékosan, hanem mivel
keblem mdsra vonzott, s azt ritkan
helyeselhettem, mi utdn a sokasig
tolongott.” Ezt Sz. meséli el dnma-
garél. Mint joghallgaténak, tizen-
nyolc évesen modja nyilik ra, hogy
tobb hoénapig latogassa a pozsonyi
orszaggyilés tléseit. Hogy az tilések-
re bejuthasson, magyar ruhat kelle-
ne csindltatnia hozza. A ruhapénzen
6 azonban konyveket vasarol, igy az
orszagos tilésekre nem is juthat be.
A tobbiek, a tarsai bejuthatnak, &
nem. Ez, teszi hozzd, »itéletem sze-
rint helyesen is tortént, mert otthon



j6 konyveimbdl csakugyan tobbet
tanulhattam”.

»A tomegnek soha nincsen igaza
— ezt azéta is tudom.” Ezt a gondola-
tot meg V. fogalmazza meg. Kamasz-
gyerek, amikor az épuld szocializ-
mussal szemben lassanként homd-
lyos ellenérzései tdmadnak. Nem,
nem tudja, persze, tizennégy évesen
nem is tudhatja, hogy a Rajk-per
nem egyéb aljas hazugsagnal. Ami-

kor azonban az apja elviszi valami
nagygytlésre, ahol bejelentik Raj-
kék aruldsit, elmondvan, hogy az
arulokat Rakosi elvtars éberségének
koszonhetden, ime, most leleplezték
- nos, akkor valahogy hirtelen rosz-
szul kezdi érezni magat a bejelentést
megtapsold, lelkes tomegben. Ez
a rossz érzés, flzi hozz4, ,hamaro-

san lehet&vé tette, hogy kételkedni
kezdjek.”
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