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Szildgyi Akos

A tények retorikaja

TORTENETI-FILOZOFIAI VIZSGALODASOK

wIényekkel« sohasem talalkozunk.

Friedrich Nietzsche

»Beszéljenek a tények!” ,A tények
azt mutatjak...” »A tényekbdl az ko-
vetkezik...”

Beszéljenek a tények? Ki vagy mi
helyett beszéljenek? Es miéta tud-
nak a tények beszélni? Voltaképpen
kicsodak-micsodak ezek a tények?
A tényeknek talan van sajat sza-
vuk? A tényeknek van mit monda-
niuk? Miért mondandnak barmit is
barkinek?

»A tények azt mutatjik...” De mi-
vel mutatjak azt? Mijiikkel mutatnak
a tények barmit is? Mutatéujjukkal?
Mutaté palcajukkal? Van a tények-
nek mutatnivalojuk?

Nem, a tények semmit nem mon-
danak, semmit nem mutatnak, sem-
mit nem latnak, semmit nem halla-
nak. Hallgatnak, mint a balvanyok,
mint ahogy bizonyos értelemben

A tanulmény A 70 éves Standeisky Eva tisz-
teletére kiadott Homoklapdtolds nemesércért
cimi tanulmanykodtetben jelent meg 2018
februérjiban.

»1

csakugyan azok is: a régi modern
idék balvanyistenei.

A modern retorikdban a tények egy-
fajta isteni instanciaként jelennek
meg, amellyel szemben az emberek-
nek nem lehet igazuk. Az emberek
csetlenek-botlanak és gyakran el is
buknak, a tények azonban szildrdan
dllnak és kitartanak minden korul-
mény kozt. Az emberek félnek és
remélnek, a tények rettenthetetle-
nek és rigordzusak. Az emberek hi-
meznek és hamoznak, hol igy, hol
ugy vélekednek — a tények viszont
nyiltak, egyenesek és mindig egy
és ugyanazt allitjak: onmagukat.
A tényekre hivatkozd, tényeket
mozgdsitd, tényekkel operald szod-
nok puszta vélekedésnek, 1égbdl ka-
pott spekuldciénak, agyalmanynak
tinteti ol ellenfele tényszertitlen
—minden tényalapot nélkiilz8 — al-
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litdsait. Nincs az az allitas, amely
megallna egy tényéllitdssal szem-
ben. A tényillitas olyan, mint a te-
kegolyo, amely minden mads allitas
babujit leveri. Csakhogy a tények
nem maguktdl ilyenek. Azért 4ll-
nak, mert valaki felallitotta 8ket. Az
elsd kérdés tehat az, ki allitotta fol a
tényeket és miért?

A tényallitaisok mogdtt mindig
egy tényallité arnyékalakjat fedez-
hetjik fel. A tényeket tényszeriien
nem Isten vagy valamilyen csodas
erd dllitja fel. A hit vildgaban min-
den lehetséges, csak tények nem.
A csoda — nem tény. A Megtestesii-
lés nem tény. Jézus Hegyi Beszéde,
Szinevaltozasa, Kereszthalala és Fel-
tamadésa egytSl-egyig nem tények.
Az Igaz Kereszt (Vera Crux) sem
tény. Nem tényként tisztelik, hanem
szent ereklyeként. De a szentség sem
tény. A Halotti Leplet Nyugaton
tényként akarjak verifikalni, mint-
ha ezen mulna ereklye-volta, szent-
sége, igazsdga: ha ténylegesen nem
bizonyithaté, hogy ez a lepel megfe-
lel a valésagos lepelnek, akkor nincs
mit tisztelni benne. Mdrpedig nem
bizonyithaté. Ahogy tényszeriien
az sem bizonyithato, hogy a liturgia
tetépontjan az eucharisztikus ado-
manyok, a kenyér és a bor atvaltoz-
nak Jézus Krisztus testévé és vérévé,
A vallasi hit az ez egyenld azzal”
magikus logik4jat koveti, a tény-hit
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az ez megfelel annak” tudomanyos
logik4jat. De nincs az a verifikacids
— vegytani, szovettani — tudoma-
nyos eljaras, amellyel egy csoda bi-
zonyithaté vagy egy ereklye megfe-
leltethetd barmi valésiagosnak, mar
ahogy a valésag fogalmdt a moder-
nitasban hasznéljak.

A vallasi vilagallapotban nincse-
nek tények, semmi nem tény, semmi
nem szorul tényszer(i bizonyitasra.
A tények fogalma sem létezik, kii-
lonosképpen abban az értelemben
nem létezik, ahogy a modernitdsban
hasznéljak, egyebek mellett a vallasi
hit tényszerttlen képz8dményeinek
céfolatdra: ami nem tény, aminek
létezése tényszerlien nem bizonyit-
hato, az nem létezhet, az nincsen. Is-
ten nem tény, tehat nincsen. A vilag
valldsi vardzsa a tények érintésére
szétpattan. Nézzlink a vildgra jéza-
nul, hiedelmek és babonak nélkiil
— tényszerden. A tényszerd tekintet
pedig értékmentes: csak tényeket ke-
res, tényeket 14t, tényekre kivancsi.
Mert a tények csak vannak, létezéstik
nem attol fugg, ki szereti Sket, és ki
nem, ki probalja letagadni ket — ég-
rél a napot — és ki fogadja el 1étiiket.
Tagadhatatlanul vannak, és minden
annyiban létezik csak, amennyiben
ténye létezik.

A ténnyel 1j isten, j varazs, Uj
téboly sziiletik. A tény az »Isten ha-
lala” utdni, varazstalanitott vildg-
dllapot istene: balvanyisten, fétis.
A ,talzottnak” mondott tényima-



datra, ténytiszteletre hasznalt tényfe-
tisizmus szoosszetétel jol érzékelteti,
mirdl is van itt szo.

Tények azért vannak, mert vannak,
akik és amik — a ,,tények emberei”, a
tények kutatdi és a tényeket gyartd
intézmények és apparatusok — létre-
hozzak Sket és ténydlladékként Ssz-
szegeznek mindent — embert, tor-
ténelmet, az egész vilagot. »,A vilag
mindaz, aminek esete fennall.” A fi-
lozofus kérlelhetetlentil logikus elé-
addsdban a vildg mint tényallapot igy
fest: ,A vilag tények és nem dolgok
Osszessége. A vildgot a tények hatdroz-
zdk meg és az, hogy ex azx dsszes tény.
Mert a tények Osszessége hatdrozza
meg azt, minek az esete 4ll fenn, és
ugyszintén mindazt, aminek az ese-
te nem all fenn. A tények a logikai tér-
ben — ex a vilag. A vildg tényekre oszlik.
Vagy fennéllhat valaminek az esete,
vagy nem 4llhat fenn, és ugyanak-
kor minden egyéb marad azonosan.
Aminek esete fennall, a tény, nem
mds, mint a koriilmények megléte.”?
De Wittgenstein mindenesetre ,té-
nyek” és ,dolgok” kdzott mélyreha-
té kulonbséget tesz. A tények — nem
dolgok. A tények a logikai térben je-
lennek meg: az értelem nyelvi-fogal-
mi terében. A tények bizonyos re-
laciéban léteznek, a dolgok minden
relacion kivil vannak, tulajdonkép-

pen nem léteznek, a vildg nem dol-
gok Osszessége.

A vallasi vilagallapot, amelybdl a
modernitasban tudatallapot lett, de
mint tudatallapot a feltétlen hit egyé-
ni vagy kozs vildgaban véltozatlanul
fennall, nem hatarozhaté meg tények
Osszeségeként, nincs benne semmi
tényszer(i, semmi, ami a Lét, vagy-
is Isten relacidjaban tényként volna
meghatarozhaté. Ebben a relacidoban
—avilagalkoté hit reldciojaban — csak
lények vannak, ¢l6 1ények, a Teremtd
és teremtményei: az El8 Isten szdmé-
ra csak ¢él8k léteznek — sem dolgok
nem léteznek, sem tények.

A modernitisban azonban ez a
relacié megsziinik vildgot alkoto 1ét-
alap lenni. Csak a hit alapjat alkot-
hatja, de a hit maga nem alkothatja a
vildg alapjat. A vilag vallasi varazsa-
nak megszinésével szellemi létalap-
ja is megsziinik. A vallasi vilagélla-
potot kizarélagosan él8k alkottdk. A
modern vilagallapotot kizarélagosan
halottak vagy élé8halottak: dolgok és
tények. A vallasi vildgallapot formu-
lajat — »Isten — a Hely” — a modern
vilagallapot metaforaja valtja fel: ,Is-
ten halott”. A vilagallapotbdl tény-
allapot lesz, a torténelembdl, az élet-
bél tényalladék, az emberbdl ,karto-
tékadat”, amely létezésének tényét
dokumentalja. Ami nem tény, nem
létezik, vagy — ami ugyanaz — létezé-
se puszta latszat, semmi, pipaftist.

A tényeket — a kemény vagy szi-
goru tényeket — a modern raciona-
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litas — a kalkulativ, bturokratikus és
tudomanyos racionalitds — ember
alkotta, barha arctalan apparétusai,
gépezetei konstrudljak és termelik.
Gyari mennyiségben. Igazi tomeg-
termelés ez: a tények, a tényszamok,
a ténymutatdk valdsaggal eldzonlik
a tarsadalmi élet minden szinterét.
A szellemi élet egyre gyorsabban re-
zervatumokba szorulé tertileteit ki-
véve, ahol a tényeknek valtozatlanul
nem sok fd terem. Ide szorul vissza
mindaz, ami tényszerGsithetetlen
és szamszer(sithetetlen. Az egykor
Max Weber szép szavaval —,,Entzau-
berung der Welt” — a vildg varazsta-
lanodé4saként/vardzstalanitdsaként
jellemzett folyamat nem mds, mint az
élet és a szellem sziintelen dtvdltozd-
sa tényekké. A tények, ezek a pancé-
lozott test( szornyek igencsak kevé-
lyen viselkednek: uralkodék modja-
ra peckesen jarnak-kelnek a modern
vildgban, megkdvetelik maguknak a
kellé tiszteletet, ha ugyan nem a kul-
tikus hodolatot, a leboruldst a tények
szine eltt. A ténnyé valt igazsag — az
él8 igazsdg sipadt masa vagy még
ink4bb: teteme — ugy jelenik meg,
mint végsd igazsig, egy szavakban
mar nem artikuldlhaté magasabb
igazsdg. Letéteményesei — a tények
papjai, a tények angyalai — ennek az
igazsdgnak a vaskalapacsaval zuzzdk
szét a vélekedések és képzelgések za-
varos és homdlyos régi vildgit. Az
igazsigrol folyd tudomdanyos és nem
tudomanyos vitdkban egyarant té-
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nyekkel forrasztjik torkara a szét a
tudomdnytalan, nem a tények talajan
allé szellemi embernek.

3

A tények embere a tények partjan
4ll, a tények nyelvén beszél, a tények-
hez fellebbez. Feltétel nélkiil hisz
a tényeknek és hiséges hozzajuk.
A tényellenes igazsagnak nem hisz.
Szent meggy6z8dése ugyanis, hogy
tényeken kiviil vagy tények ellenére
semmiféle igazsdg nem létezik. Nem
én beszélek — beszéljenek a tények!
—mondja a vitdban a tények embere,
és ezzel le is zarja a vitdt. A tényekkel
szemben nincs apellata. Legfeljebb
mas, erésebb tények birnak el veliik.
Mert egy allitas tényszer(isége fokoz-
hatd. Az igazsag fokozhatatlan.

Valdjaban persze a tényeket is
mondjdk, a rideg statisztikai szam-
adatokat is széba hoxzdk, méghozza
a céfolat vagy az igazolds, a védelem
vagy a vad, a rabeszélés vagy a lebe-
szélés feltett retorikai szandékaval.
Sét, tényekkel akar dicsérni és pocs-
kondiézni is lehet, Ggyhogy a tények
nyelvén, ezen az illuzérikus metanyel-
ven is mozgdsithaté a retorika teljes
eszkoztara.

A tények nem csak tigy vannak.
Nem fakon teremnek, nem az erd8k-
ben élnek és nem is az utcdn hever-
nek, hogy elég volna leszakitani és
levadaszni Sket, vagy csak lehajolni



értitk. Mindenki latott mar &zet és
tigrist, de senki nem l4tta még az 8z-
nek és a tigrisnek a tényét. Ahogy
a tolgyfa susogd 8szi lombjanak és a
falon nagyot koppand esti bogarnak
atényét is hidbakeresnénk. Ugyanez
vonatkozik az élet tényeire, a szellem
tényeire, a hit, a szerelem tényeire és
sorolhatnank a végtelenségig. Csak
a haldl tényét lehet megallapitani, az
élet tényét nem. Akkor hit a tény-
allapot mindenkor valamilyen halal-
allapotnak felel meg. A tény —halott
élet. Persze, egy ilyen 4llitas minden
tényszerd alapot nélkiiléz. {gy csak a
rezervatumba zéart-szorult régi vilag-
allapot felvildgosulatlan embere be-
szél.

’
Ugy latszik, mintha a gazdasag té-
nyeirdl, a torténelem tényeirdl tébb
joggal beszélhetnénk, sét, mintha
ezekben a szférakban mas sem len-
ne, csak tények. Az kétségtelen,
hogy gyakrabban hivatkoznak a gaz-
dasag rideg tényeire vagy a torténelem
szigorii tényeire, mint a vallds vagy a
szerelem tényeire, de az nem igaz,
hogy ennek oka az el6bbi emberi
tevékenységek tényszerisége és az
utébbiak tényszerttlensége. Kétség-
telen, hogy a kalkulativ racionalitas
szférajiban — a piacgazdasigban — se
szeri, se szama az adatoknak és sza-
moknak, amelyeket tényként lehet
tényként

elkonyvelni, amelyekre

vagy ténydsszefliggésként lehet hi-

vatkozni. Hasonléképpen a torté-
nelem tertiletén is, legalabbis azéta,
hogy a modern adminisztrativ allam
megjelenésével beindult a birok-
ratikus kozigazgatdsi és statisztikai
adattermelés, és a személyek és dol-
gok igazgatisidhoz elengedhetetlen
hatalmas nyilvantarté és ellendrzd
apparatusok — titkosan vagy nem
titkosan — adatokban rogzitik és
taroljak a tdrsadalmi élet minden
rezzenését, Orzik a legkulonfélébb
szempontok szerint és célok érdeké-
ben kigytjtott adatok tomegét. Va-
l6jaban az emberi élet barmely tert-
lete tényszer(isithetd, a lelki életet,
a hitet és szerelmet is beleértve (mi
massal is foglalkozik a kriminoldgia,
avalldsszocioldgia, a szexualpszicho-
16gia, a klinikai orvostudomany stb.
stb.), fiiggetleniil attél, mit jelent ez a
tényszer(isités magara az eleven em-
berre, a lélekre, a szellemi személyre
nézve. A vildg modern tényszer(si-
tésének, a tények kihiivelyezésének
nincs elvi hatdra, expanzidjanak
semmi nem allhat ellen, kivéve azt,
ami nem tény, az pedig lényegtelen,
nem szamit, nem méltd arra, hogy
komolyan beszéljenek roéla, foglal-
kozzanak vele, megismerjék.

4

A tények — hallottuk — nem dolgok.
Aczon a bizonyos logikai relacién ki-
vil nem léteznek. A tények ebben
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a reldcidoban 4llnak el8, pontosab-
ban: ennek a relaciénak a megalko-
téi és mikodtetsi allitjak Sket eld.
A tények prepardtumok. A tények
— elvonatkoztatdsok. A tényeket a
ténygyarakban — statisztikai hiva-
talokban, kancellaridkban, adéhi-
vatalokban, konyvelésekben, rend-
Srhivatalokban, pértirodakban és
parlamentekben, kutatéintézetek-
ben — termelik. A gydri futdszalag-
rél gordilnek le, formatervezetten,
tokéletesen, készen a felhasznalasra.
Bdrmi eléallithaté tényként és feltdlal-
haté tényként, kiillondsen, ha tények-
re van szitkség valahol valamihez,
példaul a meggy&z6 érveléshez véle-
mények igazsiagaval szemben.

A tények cafolhatatlanok, viszont
mindent cifolnak velik, ami nem
tény. A tények hatalma? Ugyan!
A tényeknek nincs hatalma. A hata-
lomnak vannak tényei. Es ezek kivé-
tel nélkdl a hatalom mellett szélnak:
védelmezik a hatalmat, rabeszélnek
a hatalom elfogadasara, és egyfoly-
tdban a hatalom dics8ségét zengik.
A tények a modern vildg szolgils-
angyalai, akik a Hatalom Tényét
szolgaljak. A tények a politikai aru
retorikai csomagolépapirjaul szol-
galnak: tények csomagolépapirjaban
szinte barmilyen politikai hazugsag
eladhato, a legb&dtiletesebb is.

A tények az eleve gy8ztesek ma-
gabiztossagaval és nagyképiiségével
vonulnak be a véleményformalds

porondjaira.  Statisztikai adatok
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csillogd vértezetében, kérlelhetetle-
niil és konyorteleniil sujtanak le a
nyomorult véleményekre, amelyek
a retorikai parviadal utdn tényektdl
ledéfotten hevernek szanaszét, akar
holttestek a csatamezdn.

A tényigazsig — retorikai igazsdg,
azaz éppen mint tényigazsag — a leg-
teljesebb hazugsag. A tény mintigaz-
sag nem létezik ugyan, létezik azon-
ban a tényigazsag retorikai bunkdja
a korlatolt, 4galo, részrehajlé véleke-
dések és babonds fantazmagoridk le-
dorongolasara. A ténybeszéd tehat a
retorika — a megfélemlitd és remény-
kelts retorika — egyik fajtdja abban
a vildgban, amelyben a tényeket
valldsos kultusz és altaldnos 4hitat
ovezi, s a tények tekintélye minde-
nekfolott all; tgy tekintenek rajuk,
mint modern szentségekre, amelyek
sérthetetlenek, és amelyek el8tt még
a legerdteljesebb igazsignak is meg

kell hajolnia.

5

Beszéljenek a tények! Csakhogy a té-
nyek nem beszélnek. Meg sem muk-
kannak. Csak te beszélsz. Olyan igaz-
sdg, amely azonos a tényekkel — nem
létezik. A ténynek lehet vonatkozasa
az igazsagra és a tény vonatkoztatha-
té igazsagként a valdsigra, de ehhez
»vonatkoztatora” is sziikség van, aki
éppen ezeket és ezeket a tényeket vo-
natkoztatja a valdsagra, hogy ezaltal



allitson valamit. De & allit valamit, a
tények nem allitanak semmit, mert
nem léphetnek j, magasabbrendi
szubjektumokként az emberi kom-
munikécié korén belil maradd ér-
telmezd, értékeld, allitd és tagadd
egyének helyére, még akkor sem,
ha ezek az egyének — hogy nekik le-
gyen igazuk — igy konstrudljak meg
a tényeket: magukban létez8, ember-
folotti, isteni szubjektumokként.

A tényallitas egy tény feldllitdsa
a beszéld altal, abbol célbol, hogy
gy6zzon ellenfelével szemben az ér-
velésben, mégpedig 6v alatti mod-
szerrel gy8zzon: azt szinleli, mintha
nem is 6 beszélne itt, hanem a pusz-
ta tények. Csakhogy puszta tények
nincsenek, azazhogy csak mint sza-
vak, konceptusok vannak. Csak
elsallitott, széba hozott, csatasorba
allitott, érvként hasznalt tények 1é-
teznek. Tényekbdl nem kovetkezik
semmi. Te kovetkeztethetsz beldlitk
arra, amire akarsz, igy hat ez nem a
tények kovetkezése, hanem a te ko-
vetkeztetésed.

Azt mondod, a tényeket nem te
allitod el8. De a tények nem is a ter-
mészetben vannak. Tényeket szabad
szemmel még nem latott, nem sza-
golt, nem tapintott senki. A tényeket
apparatusok allitjak eld. A tények a
legdurvabb elvonatkoztatasok a va-
16s4gtdl. Nem hiaba jellemzik 8ket
gyakran a ,nyers” jelz&vel: ,,Beszél-

jenek a nyers tények!” Ezeket a bi-
zonyos szabalyok szerint eldallitott,
készen kapott tényeket azonban mar
te hozod osszefliggésbe egymdssal,
az igazsdggal, barmivel. Te ruhdzod
fel jelentéssel, értelemmel, retorikai
erével. Mdr pusztan azzal, hogy eze-
ket és nem azokat a tényeket eme-
led ki a tények végtelen halmazabdl,
helyezed egymas mellé 8ket, hozod
egymadssal értelmi-logikai és isme-
reti-értékeld  Osszefiiggésbe, mar
pusztan ezzel azt tanusitod, hogy vé-
leményt mondasz, hogy te beszélsz.
A tények hallgatnak.

6

»Még jo, hogy vannak jambusok és
van mibe beléfogoznom” — soéhajt
fel a kolts abban a vildgallapotban,
amely érvényességét vesztette, vagy
ahogy Soren Kierkegaard fogalma-
zott, amelyben ,minden fennall, de
senki sincs, aki hinne benne. Az a
lathatatlan szellemi kotelék, mely ér-
vényességet ad, eltlint, ésigy az egész
kor komikus és tragikus is egyuttal:
tragikus, mert pusztuléban van, ko-
mikus, mert fenndll.”?

Azt gondolhatnidnk, hogy egy
ilyen korban talan a torténész is igy
sohajt fel néha: ,Még j6, hogy van-
nak tények és van mibe beléfogdz-
nom”. Csakhogy & rosszul tenné,
ha igy séhajtozna. El8szor is, a koltd
mindent koltdi értelemben gondol:
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a jambusok a vilag rendjét, a jaték és
szabadsag rendjét jelképezd kéltdi bi-
zonyossagként kinalnak kapaszkodét.
A torténész azonban — legyen bér
séhaja mégoly mélyrdl fakadé és li-
rai — mindent tudomdnyos értelem-
ben gondol, a tényleges bizonyossig
értelmében, amely azonban semmi-
lyen értelemben, még koltsi értelem-
ben sem létezik, tehat a legrosszabb,
a szellemi talajtalansigot legkevésbé
ellensulyozé kapaszkodd. A tények
emberének nem a kézzelfoghatatlan
igazsig, hanem a kézzelfoghaté bizo-
nyossag kell.

A valdésag — a torténeti valosig
is — konstrukcid, amelyet lehet re-
konstrualni és lehet dekonstrudlni, és
lehet az adott konstrukciéval szem-
ben mas, alternativ konstrukciot
létrehozni, de a valésagot — a torté-
neti valdsagot, a tarsadalmi valosa-
got stb. — mint valami nem-konst-
rualt, végsd létezét feltarni, lehantva
mintegy réla a konstrukciokat, nos,
ez lenne a legképtelenebb és legers-
szakosabb valdsagkonstrukcio, amit
ismeriink. Eppen az ilyen valésag-
konstrualas operdl elészeretettel té-
nyekkel. A torténésznek, aki nem
szivesen »log a mesék tején”, nem
arra kell torekednie, hogy a ténysze-
rli igazsagot, az »objektiv torténelmi
igazsdgot” rekonstruélja, mert ebbdl
csak a torténeti valdsag egyik — ref-
lektalatlan, énmagara vak, a tob-
bi konstrukciéval szemben viszont
engesztelhetetleniil harcos — konst-
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rukcidja szarmazhat, hanem arra
kell toérekednie, hogy felfedje sajat
konstrudlasi moédjanak eléfeltevé-
seit, megmutassa, hogyan fogja a va-
l6sdgot konstrudlni és miért éppen
igy, miért nem masképp; miért gon-
dolja tigy, hogy az & konstrult valo-
sdga — mint megértett és értelmezett
torténelem — 4ij, magasabb igazsagér-
vényre formalhat igényt, mert szam-
talan korabbi valdésdgkonstrukciot
képes felvenni magaba. De 1j konst-
rukciét sohasem eredményezhetnek
tjonnan elSkeriilt, felfedezett, per-
dontének nyilvanitott és mar ezzel is
értelmezett, konstrudlt tények.

Megnyﬂnak az archivumok, titkos
iratok, ismeretlen dokumentumok
kertilnek el6, csakhogy sem 8k ma-
guk, sem a benniik taldlhaté isme-
retek nem tények. Tények — céfol-
hatatlan tények, perdonts tények,
vitathatatlan tények — rangjira a ku-
taté emeli Sket azzal, hogy amit talalt,
azt értelmezi, bizonyitd erével ruhdz-
za fol, felvonultatja a torténelmi va-
l6sag létezd konstrukcidival szem-
ben, és — mintha csak a tények nem
is érvek, hanem egyenesen az igazsag
dgyalévedékei volndnak — romma
lovi veliik ellenfele hadallasait.

A torténeti hazugsdghoz, a torté-
nelemhamisitashoz, a koholt torté-
nelemhez vezetd Ut is tényekkel van
kirakva, még ha eltekintiink is attdl,
hogy természetesen tényeket is lehet



hamisitani, f6képpen pedig szandé-
kosan vagy tudatlansigboél hamisan
értelmezni. A konstrukcidok kozott
az igazsag és hamissag tekintetében
kilonbséget kell tudni tenni, leg-
aldbbis nem lehet lemondani a kii-
lonbségtételrdl, ha nem akarunk ott
kikoétni, hogy minden konstrukcié
egyforméan hazug (vagy egyforman
igaz), a valdésdg megismerhetetlen
vagy nem is létezik. Ha itt lukadunk
ki, akkor vagy abba kell hagynunk
a torténetirast, torténelemkutatast,
vagy be kell érniink valamilyen
apofatikus torténetirdssal, amely a
torténeti valdsagot ésszel folfogha-
tatlannak tekinti és az utat ehhez a
folfoghatatlan — nyelvi fogalmakon
és képzeteken tuli — valésaghoz min-
denféle konstrukcio, fogalom, rend-
szer, modszer 1épésrdl-1épésre hala-
do negélasaval, lebontasaval képze-
li el, véget nem ér8 kozeledésként.
Csak hat az emberi dolgokban, vi-
szonyokban és targyakban, emléke-
zetekben és zsigeri tapasztalatokban
létezd torténelem — eltérden a hit-
ben létezd transzcendens isteni va-
16s4gtol — emberi m és nem egészen
vildgos, miért kellene egy ilyen tar-
gyat a néma Isten, az emberi nyelvet
nem beszél6 csillagok vagy 4svanyok
allaspontjara helyezkedve felfogni,
elgondolni, és mit lathatna, mit ért-
hetne meg akkor jobban bel&le az,
aki erre a szellemi akrobatikara, va-
l6jaban az értelem salto mortalé-jara
véllalkozna, f8képpen pedig, ho-

gyan hoznd 4t azt, amit megértett a
talvilagrol a fogalmi nyelv e vilagara,
ha nem szavakban vagy tényekben,
amelyek csak mas szavak. A tényalli-
tds szdosszetétel azt a képzetet kelti,
mintha maga a tény allitana valamit.
Holott a tény azt sem tudja, hogy
létezik. A ténnyel — a ténynek neve-
zett, tényként azonositott valamivel
— a torténész allit valamit, méghozzd
a céfolhatatlan allitas igényével fel-
lépve, mintegy eleve gy&ztesnek hir-
detve ki magit ellenfelével szemben,
akinek nincsenek tényei vagy, ha
vannak is, gyonge, nem eléggé tény-
szer(i ldbakon 4llnak. A tényallitas-
sal nem valamilyen tény létezését 4l-
litom, hanem a ténnyel 4llitok (vagy
céfolok) valamit, ami nem tény.

7

A tényeket a vildg vardzstalanitdsdra
— azaz racionalis szdmszer(isitésére
és tényszerlsitésére — hivatott mo-
dern tudomény, modern biirokracia
és modern gazdasag éllitja eld, ipa-
ri mennyiségben, megallas nélkiil,
hogy a pozitiv tények alapjdra — erre
az Uj, nem-spiritudlis fundamen-
tumra — helyezze a vilagot és a vilag
magyarazatat is. Egy tényszer(sitett
— tényekre csupaszitott vagy redu-
kalt — vildg tényszeri magyarazatot
és elismerést vagy igazolast kovetel.
A tényekben, mint mindenféle el-

ismeréstdl, értékeléstsl, megértéstdl
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és értelmezéstdl flggetlenil létezd
végsé adottsdgokban mindenekel Stt
hinni kell. Ezek szerint a modern — a
kalkulativ piaci, a burokratikus 4lla-
mi és a tudomdnyos technikai racio-
nalit4s szenthdromsagéra épiils — vi-
lag fundamentuma is a hit. Ez a hit
olyan biztos magaban és néha olyan
harcosan [ép fel a tényekkel szemben
hitetlen vagy szkeptikus tévelygdk-
kel, mashittekkel szemben, hogy
a kozgondolkoddson eluralkodd
ténytisztelet szinte kultikus jelleget
olt. Valosaggal tény-fundamentaliz-
musrdl lehetne beszélni — egyfajta
tényvalldsrol, amely kizardlagos és
monoteista: egy istent ismer, egyet-
len abszolutumot, a tényét, és lebo-
rul elStte, azokat pedig, akik nem
osztoznak ebben a hédolatban ki-
kozositi a tényszerliség alapjan 4llo
komoly tudomany vilagabdl. A tény
abban is Istenhez hasonlatos szin-
ben tlnik fel az 4j vallasban, hogy
— Kierkegaard éptiletes meghataro-
zasat parafrazealva — az embernek a
ténnyel szemben soha sincsen igaza.

Akik a tényvallas virdgkoraban
— a 19. szdzad végén, 20. szazad ele-
jén — a tények ellen szét emeltek,
kivétel nélkiil hitetlenek voltak, a
szellem emberei: koltSk, miivészek,
filozéfusok, vallasi gondolkoddk, a
modernitds el&tti vallasi vilagalla-
pot utévédharcosai — leggyakrabban
ezek is, azok is, amazok is egy sze-
mélyben. Nietzsche a ptényleges-
ségek apologétiit”, a yvolt egyszer”
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torténetirasanak miiveldit »az 6rdog
ligyvédjeinek nevezi”, mert — for-
dul hozzijuk — ,a faktumot teszitek
meg balvinyotokka, holott a faktum
mindig ostoba, és mindenkor inkabb
hasonlitott egy borjihoz, mintsem
egy istenséghez.”* Es hozzéteszi még:
»az ember mindentitt azaltal lesz eré-
nyessé, hogy felkel a faktumok vak
hatalma, a valésag zsarnoksiga el-
len, és olyan tdérvényeknek veti ald
magat, amelyek nem e torténelmi
fluktuaciok torvényei,””

A mult szdzad forduldjan mar min-
dent elboritd, a szellemi igazsagra ra-
pikkelyesedd tények ellen kel f61 Ar-
nold Schénberg is: »a tények — irja
Végrendeletvazlatdban — nem bizo-
nyitanak semmit. Es aki a tényekhez
igazodik, soha nem jut tul rajtuk,
nem jut el a dolgok lényegéhez. En
tagadom a tényeket. Valamennyit
kivétel nélkil. Az én szememben
semmi értékiik nincsen; én ugyanis
eloldozom magamat t&lik, még mie-
16tt  leranthatnanak magukhoz.”®
Persze, ki mondta azt, hogy a dol-
goknak lényegiik van? Ki bizonyi-
totta ezt tényszeren? Igaz, ténysze-
rlien még az sem bizonyithato, hogy
vannak tények. Csak hinni lehet
benntik, és ebben a hitben igazodni
hozzajuk. De miért ne lehetne akkor
egy masfajta hitben mashoz, a »dol-
gok lényegéhez” igazodni? Pilinszky
Janos, aki a mitalkotdsrél »mint a té-



nyeket szétfeszitd valdsagrol” ir, Ril-
kére hivatkozik: »A »tény az ténye,
mondjak el8szeretettel a felszint
mélységnek foltiintet8k. S ez igaz
is: a tény az tény —, de nem is tobb
anndl. Rilke felkialtott: »Rettenetes,
hogy a tényektdl sose ismerjiik meg
a valdsagotl« Nos, az Evangélium
nem tények vallato, rapirité detek-
tivmunkdja, hanem gydjteménye
azoknak az igazsidgoknak, amiket
egyedul Isten itélhet meg.”’

»A retorika — hamissaganak mér-
tékében —arra iranyul, hogy félelmet
vagy reményt keltsen — irja Mihail
Bahtyin egyik toredékes mtivében.
— Ez a retorikus szé leglényegébdl
fakad (ezeket az affektusokat mar
az antik retorika is kiemelte). Ezzel
szemben a muvészet (az igazi) és a
megismerés pontosan az ellenkezd-
jére irdnyul: meg akar szabaditani
ezektdl az érzésektdl, és bar eltérd
utakon és modokon, télitk szabadit
meg a tragédia és télik szabadit meg
a nevetés is.”® Tegylik hozza: a té-
nyek retorikaja, a szamok retorikdja
ebben a tekintetben — a félelem- és
reménykeltés terén is — meghalad-
hatatlan cstcsokat ért el, legalabbis
addig, amig hatott.

8

A modern vilagallapot nem Isten l¢-
tének, hanem a tényeknek a végss
bizonyossdgan, nem Istenbe, hanem

a tényekbe vetett hiten alapul. Azon
a hiten, hogy a tényallitds nem vala-
minek tényként — végss, megfelleb-
bezhetetlen valosdgként — vald meg-
konstrualasa, hanem tényként vald
megtalaldsa és azonositdsa. A tény
— az tény. A vildg mint ténydlladék,
mint tények Osszessége vallasi érte-
lemben csakugyan vardzstalan, 4m
egyben olyan vildg, amelyet a varazs-
talansdg von be egyfajta Gij vardzzsal
és amelyben a hitetlenségbdl lesz 4j
hit: a tények varazsa is letagloz, el-
bodit, magéaval ragad. Igy jon létre
a tényvallas, amelynek templomai a
statisztikai hivatalok, a levéltarak, a
kutatéintézetek, és amelynek hivéi
nemcsak szaktudodsok, politikusok,
mivészek, hanem széles tomegek,
melyeket most mar tényekkel lehet
csak lenyligdzni, megnyerni, felher-
gelni, l4zitani. Ezért adjak minden
politikai véleményre a — lehetSleg
szdmszerd — tények megnyerd ruhd-
zatat. A modern tényvallds — tomeg-
vallas. Hogy milyen mélyen ivodott
bele a modern mentalitdsba és a mo-
dern beszédmodokba, azt kiilléndsen
ma —boml4sa id6szakaban —lehet jol
latni, amikor a tények létezésének
evidenciajat mind jobban al4dassa az
palternativ tények”, a ,post-truth”
terjedése a tomegmédiumokban.
A vakbuzgd ténytisztelet, a tény-
gydjté buzgalom, a tény vallasi kul-
tusza mindinkdbb érvényét veszti
és nevetségessé vilik. A modern
vilagallapottal egytitt fokozatosan a
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tények varazsa is szertefoszlik. Tény-
isten halott.

A torténelem alél nemcsak az
tdvtorténet vallasi fundamentuma
(Isten), hanem a szilard tények tudo-
manyos fundamentuma (a Tény is-
tensége) is kicstiszoban van. A vildg
egyetlen lehetséges fundamentuma az
esztétikai képzelers: minden: Isten és
Torténelem, Tény és Mutatdszam is
— ezen a fundamentumon 4ll vagy

bukik.

A valldsi hit istenallitdsa céfolha-
tatlan; a tudomanyos tényallitas ca-
folhatd; esztétikai 1étmodba kertilve
azonban utdébbi is cifolhatatlanna
vialik, ahogy céafolhatatlan Dante
Divina Commediaja, cafolhatatlan
a Faust és a Hamlet, cidfolhatatlan
A félkegyelmii vagy a Nemzeti dal. Eb-
bl nem az kovetkezik, hogy a tor-
ténelem véget ért és a torténetirdst
abba kell hagyni, vagy hogy érvényét
veszitette a torténeti elbeszélés és a
mivészi elbeszélés régi arisztotelészi
megktlonboztetése. Amit a torté-
netirasnak fél kell adnia, ha érvényét
meg akarja &rizni, az a rendelkezésé-
re 4llé ismeretek, adatok tényként
valé hasznalati médja — ténylegesi-
tése: a ténybeszéd mint valamilyen re-
torikan tili beszédméd.

A tények embereként fellépd tor-
ténetird gy tiintette fel a tényeket
— az altala félvonultatott, mozgdsi-
tott, csoportositott, hadrendbe alli-

14 € 2000

tott tényeket —, mintha azok nem ér-
vek lennének valamilyen korantsem
tényszer(i eszme, igazsag, koncepcid
mellett, és masok ellenében, hanem
maga az érvekkel cafolhatatlan igaz-
sag. Mintha nem & beszélne altaluk,
nem & allitana valamit veliik, hanem
maguk beszélnének és éllitandnak
barmit. A posztfaktudlis torténet-
iras annak belatdsan alapul, hogy
az ilyen tények és az anti-retorikus
beszédmod maga is retorikai konst-
rukcio, méghozzd olyan konstruk-
cio, amellyel a tények embere a fel-
fogasok, allaspontok, értelmezések
retorikai parviadaldban tisztesség-
telen el6nyhoz akar jutni, ha pedig
ennek nem lenne tudataban, akkor
annal rosszabb a tényeinek. A té-
nyeket az ,objektiv igazsag” statu-
saval ruhdzza fol, Ggy tesz, mintha
a tények egyszerlien csak ugy kéz-
nél lennének, mindenféle el8zetes
tudas, értelmezés, értékelés nélkil,
ahogy a fik, madarak, kovek van-
nak, mintha nem & hoznd létre a té-
nyeket és nem & ruhaznd fel Sket a
tény — mint végsé érv, mint érvek folotti
érv — retorikai statusaval. Természe-
tesen a tényeknek ezt aretorika-elle-
nes vagy retorikdn tuli tudoményos
hasznalati moédjat nem egyes szemé-
lyek hoztak létre, hanem a moder-
nitds egész retorikdjat meghatarozéd
pozitivista kommunikativ kozosség.
Retorika volt azonban ez is, csak re-
torikus természetére nem reflektald,
vagy azt elfedd retorika.



A kés8modern reflexié csak fel-
fedi a tények — minden tény: a torté-
nelmi tényeket is beleértve — konst-
rudltsagit és a tények retorika-elle-
nes hasznalati médjanak nagyon is
retorikus természetét. A torténetirds
nem vetheti le retorikai természetét.
A torténetird mindig a meggydzés
feltett szdndékaval valamilyen hall-
gatésaghoz beszél. Tehdt rabeszél
vagy lebeszél, vadol vagy védelmez,
dicsér vagy dcsdrol, barmily tavolrol
it is at beszédén ez a retorikai ira-
nyultsidg, barmennyire koriltekin-
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t8en vagy szellemesen érvel is, bar-
milyen magas szinvonalon valésul
is meg miiveiben a torténelem ér-
telmi-fogalmi rekonstrukcidja. Nem
kitiznie kell tehat a torténetirdsbol
a retorikat, mint valami tudomany-
talan tisztatalansagot, hanem vallal-
nia, nyiltta és reflektalttd tennie. Igy
vélthatjak fel a torténetirasban a fe-
tisizalt tények hamis anti-retorikajat
a retorika igaz tényei, amelyek nem
adjak ki magukat sem t&bbnek, sem
masnak, mint amik: a meggy6zés ér-
veinek.
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lzsivosztyi. In US: Szobranyije szocsinye-
nyij. 5. kot. Moszkva, Russzkije Szlo-
vari, 1997. 03.
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Perecz Ldszlo

Parhuzamok

SZONTAGH GUSZTAV ES VAJDA MIHALY VISSZAEMLEKEZESEROL

(Stilus) »Az id6 mulik, s véle egyedek
s nemzetek enyésznek, szerencsé-
sek, ha irdsban vagy tettben nyomot
hagyva magok utin mint sikeres
tényez8k jelenhetnek meg az allan-
ddan fennmaradd emberiség életé-
ben, annak 6rok rendeltetését els-
mozditva, mely végnélkiili haladé
fejlédés. Tennen életem elmuland, s
én, ki rendeltetésem ontudatat hor-
dom keblemben, ki e hold alatt so-

Az esszé két hése Sz. és V. Az elébbi, Sz.
Szontagh Gusztav (1793-1858); memoadrja
az Emlékezések életembdl ([Ergo] Budapest:
MTA BTK Filozéfiai Intézet—Gondolat
Kiadd, 2017), 1849 és 1851 kdzott keletkezett
kéziratat Mester Béla szerkesztette konyv-
vé és hozta nyilvanossagra. Az utébbi, V.
Vajda Mihély (1935); emlékirata a Szég a
zsakbdl ([Tények és tantk] Budapest: Mag-
vet$ Kiadd, 2017), 2016-ban irott szdvegét
Kardos Andrés életttinterjja egésziti ki.
Mindketten a maguk korszakdnak megha-
tarozd filozéfusai kézé szamitanak: Szon-
tagh a Magyar Tudds Tarsasag egyik elsd,
Vajda a Magyar Tudomanyos Akadémia ez
id& szerint egyik utolsé filozdfus tagja.
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kat tanultam, lattam, tapasztaltam és
gondolkodtam, jelét ne hagyjam fol-
di életemnek, semmit ne lenditsek az
emberi nem hivatasa korében?” Sz.
memodrjanak els6 mondatai nyu-
godtak, kiegyenstulyozottak, kicsit
emelkedettek. Szerzdjiik lathatdan
a nyilvdnos megnyilatkozas kdnon-
jait tartja szem elStt. Amikor irdshoz
fog, a maga beszamoldjat megérteni
képes, mivelt olvasét képzel maga
elé. Minthogy Osszegzéshez ért, in-
dittatva érzi magat, hogy némiképp
tinnepélyes legyen. Bar szévegében
gyakran tnnek fol anekdotikus
és humoros jelenetek, emlékezé-
se hangsulyozottan nem koznyelvi
hangon szél, 4rnyalatnyit inkabb pa-
tetikus regiszterben mozog.

»Nem emlékszem a gyerekko-
romra. Egy-két kép, mas semmi.
A legkorabbi nagyjabdl masfél éves
korombdl; ezt onnan tudom, hogy a
»mozgoképen« rajta van (mostoha)-
nagyapam, & pedig mdsfél éves ko-
rom kortil meghalt. A rdcsos 4gyam-



ban ugrilok nagyanyam lakasanak
nagyszobdjaban a Ferenciek terén,
amikor Ut a faliéra, és belép a nagy-
apam a szobdba. Oriiltem neki.” V.
visszaemlékezésének elsd mondatai
bizonytalanok, toprengdk, a magan-
beszédet idézik. A szerzd itt mintha
éppen nem nyilvanosan akarna meg-
szolalni, inkabb a maga magénjelle-
gli emlékezetmunkdjaba prébéalna
bevonni reménybeli olvaséjat. Nem
altaldban valamiféle mdvelt és értd
olvaséval szamol: olyannal inkabb,
akit érdekel a szerzdi kisérlete, és aki
hajlandé végigkdvetni 6t a kisérlet
soran. Nem gondol 6sszegzésre, nem
prébél tnnepélyes lenni. Szovegét
tudatosan koznyelvi regiszterben
tartja; elttinédik, mesél, fecseg, bele-
melegszik, itt-ott egyenesen tragar
lesz; gyakran vulgaris és sosem pa-
tetikus.

(Mtivészet) Sz. szdmara valami olyas-
mi, amirél hatarozottan be tud sza-
molni. Erti a keletkezését, egyértel-
md képe van a kulturalis helyérdl,
vilagosan latja a szerepet, amelyet
a maga személyes fejlédésében be-
tolt. Hatarozott elképzelései vannak
tehat rola, és elsajititasat a maga
miveltsége szempontjabdl elenged-
hetetlennek itéli. Szamdara a mtivé-
szetnek rendelt helye van: a miivé-
szetben, ugy vélekedik, a lélek also
tehetségei nyilvdnulnak meg, ezért
amivészet el6bb fejlddik ki az egyes

emberekben és nemzetekben, mint a
tudomany vagy kiiléndsen a filozo-
fia. A lélek alsé tehetségei — az ,ér-
2ék”, az »érzelem” és a ,képzel3dés”
— megel6zik tehdt a lélek folsd te-
hetségeit — az ,,értelmet” és az »észt”.
A miivészet szigordan meghatiro-
zott pozicidt tolt be ilyenforman:
elébb fejlddik ki, mint a tudomany
és a filozdfia — az egyes nemzeti kul-
tardk vildgdban is megel&zi a maga-
sabb szellemi tertleteket. A sziil&i
hazban nem talalkozik a mivészet-
tel; gy meséli, esztétikai nevel6dé-
se szeretett nagynénje hdzéban — a
jol apolt kertet szemlélve és a gazdag
konyvtar német irodalmi koteteit
olvasgatva — indul meg tehat. Meg-
hatirozé esztétikai élményei italiai
utjan érik: mdvészettorténeti tanul-
mannyd kerekedd beszdmoldban
idézi fol, milyen hatast gyakorolt ra
Réméban a Szent Péter bazilika meg
a Pantheon, Napolyban a kiralyi pa-
lota latvdnya. A beszamolé nyoman
pedig indittatva érzi magat, hogy a
képz&miivészethez, az irodalomhoz
meg a zenéhez valé affirmativ viszo-
nyardl is megemlékezzen.

V. nem akar hasonléan hatiro-
zott miivészeti folfogassal eldallni.
A mivészethez fiz8dé viszonyarol
eltoprengve, inkabb tandcstalansi-
ganak ad hangot. Nem dertil ki, mit
gondol az esztétikardl, nem allitja a
mivészetet semmiféle fejlédésfo-
lyamatba, nem kockdaztat meg fol-
tételezéseket réla, milyen szerepet is
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jatszik a miivészet a nemzeti kultu-
raban. Hangsulyozottan személyes
marad; mivészeti élményeit a sajat
élettorténetébe helyezi. Nem, nem
beszél a maga fejlédésfolyamatardl,
esztétikai tapasztalatait nem prébalja
a maga fejlédésébe illeszteni. Mesél
csupan, folidézi, milyen meghataro-
z6 miivészeti élmények érték. Elme-
séli, mennyire szereti a komolyzenét,
milyen kevéssé ért a képzémiivé-
szethez, kritikusi munkassaga soran
hogyan valasztotta ki a szemlézett
szépirodalmi mvet, a vildgot jarva
hogyan hatottak ra az épitészet alko-
tésai. Nem tagadja, hogy a mtivészet
igenis jatszott szerepet a filozofiai
gondolkoddsdban. A mtalkotasok-
kal val6 taldlkozésait azonban nem
valamiféle racionalizalhaté tapaszta-
latként fogja fol — éppen a racién tali
élményként azonositja. Az amiens-i
katedralis megpillantdsanak emlé-
két vagy egy New York-i Van Gogh-
kiallitds mdveivel valé taldlkozasat
folidézve egyenesen ,transzcenden-
ciaélményt” emleget. Neki, a vallas-
talan gondolkodénak nem a vall4-
sos hit gyakorldsa nyoman sikertil
valamiféle transzcendens szférdval
kapcsolatba kertilnie: a kivételesen
nagy mualkotisok megtapasztaldsa
nyomdn jut a transzcendencia élmé-
nyéhez.

(Csaldd) Sz. memodrja nem megérte-
ni akarja a csaladi kdrnyezetet: fol-
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idézni csupan. Hogy memoarjinak
féh8sét—sajat magat—bemutathassa,
be kell mutatnia a gyokereit. Emléke-
zését Gsei és csaladja megrajzolasaval
inditja tehit. Megtudjuk téle, hogy
felvidéki, német eredet(i magyar
koznemesi csaladbdl érkezik. Elsd is-
mert Gse egy selmeci banyaigazgato;
a nemességet annak fia szerzi meg;
nagyapja jomoédu banyatulajdonos;
elszegényedett apja szolgabirdi hi-
vatalt vallal. Anyai nagyapja magyar
nemesember, nagyanyja német asz-
szony, anyja, noha apai 4gon magyar
eredet(, egyetlen szét sem tud ma-
gyarul. Apja, ezt is megtudjuk, ma-
gas és szalas férfi, nagyszer(i termé-
szet és nagy jellem; anyja magas és
karcsu alak, élénk érzelmi életet é18
asszony és rajongdsig szeretd anya.
A memodrird csak olyasmit kozol
olvaséival, amit 8 maga is tud. Nem
folfedezni akar; nem megismerni va-
lamit, amit eddig maga sem ismert,
és nem megérteni valamit, amit ed-
dig maga sem értett. A mar ismertet
és a mar értettet gydjti Ossze és kozli
veliink. Ismeri és érti dGnmagat, igy
ismeri és érti azt is, amit dnmaga be-
mutatidsihoz sziikségesnek gondol.
Mintha egy térképet adott volna a
keziinkbe, amivel eligazodhatunk.
V. nem folidézni akar: éppen meg-
érteni. O nem eleve tud és ért vala-
mit, amirdl utébb tuddsit minket,
olvasoit. Nem, emlékirata egészének
tétje éppen a tudas megszerzésében
és a megszerzett tudds megértésében



all. Nem geneologiai fejlédésvazla-
tot nyujt at, amelynek a végén, ime,
megjelenik &. Nem nyomoz hét visz-
sza csaladjanak torténetében, kizi-
rolag sziilei alakja érdekli. Oket sem
bemutatni akarja, megérteni inkabb.
Az emlékezet mikodése érdekli,
hogy tudniillik mire emlékszik — és
killonosen, ha nem emlékszik, mi-
ért, milyen elfojtdsok nyoman nem
emlékszik —a sziileivel kapcsolatban.
Nehéz, az olvasd szdmadra is érezhe-
téen faradsigos emlékezetmunka
eredményeként végiil kirajzolodik
a két alak. A foltlinSen szép, miivé-
szi hajlamokat 4pold nd, aki 6nalld
ambicidit foladva férjhez megy, gon-
dos, de megkeseredett anya lesz. Az
alacsony termetd, kicsit sziirke, de
szeretetre méltd férfi, a hatalommal
szemben orokké megaldzkodd és
mindig megbizhaté hivatalnok apa.
Es kettejiik viszonyabol folsejlik a
rossz hazassag, a boldogtalan csaldd
képe. Az olvasé itt nem térképet kap
a kezébe: Gigy érzi, valamiféle, fejteni
kezdett, de taldn sosem megfejthetd
rejtvénybe kezdik bevonni.

(Visszaemlékezés) Sz. visszaemlékezé-
se mintha igyekezne distancidt tarta-
ni a filozofiatdl. Rajta dolgozva nem
filozofiat muvel; kifejezetten azért
kezd bele, mert éppen nem tud fi-
lozéfidval foglalkozni. Alighanem
hatérhelyzetben érzi magét. Otve-
nes éveinek masodik felében jar;

ugy latja, elérkezett a szamvetés ide-
je, vissza lehet tekintenie a paly4ja-
ra. A forradalom és a szabadsagharc
bukasaval a korabbi, reformkori
nyilvadnossag féorumai megsziinnek;
az egész felndtt életében irdssal fog-
lalkozé, a nyilvanossag kozegében
tevékenykeds gondolkodénak igy
kényszerlien a maga szdmara kell
foljegyzéseket készitenie. Az Ossze-
omlas traumdja pedig a nemzetha-
141 viziojat latszik valéra véltani; be
kell szamolnia a toérténtektdl, el kell
gondolkoznia a nemzeti lét és nem-
lét alternativajan. Az emlékirat meg-
sziiletésében, tobb jel elarulja, mind-
harom szempont tetten érhetd. Az
egyéni szdmvetés alkalma, a nyilva-
nossdg kozege nélkiil maradt szerzd
kényszer( irasterapidja és a torténel-
mi kataklizma tanujinak torténet-
filozofiai toprengése: a memodr ke-
letkezésében mindegyik szerepet
jatszik. Ugyanakkor pillanatig sem
kétséges, hogy a visszaemlékezés le-
hetséges. A mult szildrd és bizonyos,
a visszaemlékezdnek csak a mult felé
kell fordulnia és meg kell ragadnia a
mult Gizeneteit. Az emlékezetmunka
itt problémamentes és konnyen el-
végezhetd.

V. szdmara ellenben a visszaem-
lékezés éppenséggel azért sajatkép-
pen filozéfiai tevékenység, mivel a
multat 8 nem litja szildirdnak és bi-
zonyosnak. O nem azért fog vissza-
emlékezésébe, mintha valamilyen
hatarhelyzetben érezné magat. Nem
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gondolja, hogy itt volna a szamvetés
alkalma; nem maradt nyilvanos fo-
rum nélkil; nem akar foldolgozni
friss torténelmi kataklizmat. Vissza-
emlékezd munkajat a filozéfiai mun-
kalkodas sajatos tertileteként kor-
vonalazza. Mintha az enigmatikus
nietzschei aforizmat kévetve min-
den nagy filozofiat eleve tgy fogna
fol, mint szerz&jének akaratlan on-
vallomdsit. Az emlékezés tétje néla
tehat: éppen maga a filozéfia. Me-
modrszerz8ként  emlékezetmunkat
végez, nyilvdnossdg elétt folmutatva
a probélkozasokat, ahogy a maga ko-
rai emlékeinek megidézésére indul.
Megkisérli megragadni az emlékeit,
finom elemzés ald vonva, hogy va-
jon miért, milyen elfojtasok nyo-
man nem talal rajuk. Az emlékek
folidézési kisérlete nyoman pedig az
elsé képekig hatol tovabb: gyerek-
kora pillanatnyi ldtvanyait idézi fol,
amelyek még jelentésiik nélkiil to-
lulnak fol benne, elbeszélésbe még
nem foglalva jelennek meg el&tte.
A fogalmisdgot megeldz8 és narra-
tivitast nélkilozé képeket fogalmi
alakra hozni és narrativaba foglalni:
az & memodrjanak ez lesz egyszerre
rebbenékenyen szubtilis és kimélet-
lentil radikalis kisérlete.

(Politika) Sz-nek van sajat politikai
filozéfidja. A filozofiaval, lehet mon-
dani, valdszintleg egyaltalan azért
kezd foglalkozni, hogy filozéfiai ref-
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lexiét nyujthasson a sziileté modern
politikai nemzetrdl; a ,magyar phi-
losophidhoz” irott ,propylacumai”
utan, mint beszdmol réla, rogton
éppen a ytarsasagi philosophidhoz”
irott ,propylaesumait” késziti el. Po-
litikai filozofidja kozvetlentl altala-
nos filozéfiai nézeteibdl kovetkezik.
A filozéfidban az idealizmus és a rea-
lizmus, a valésag tényeivel nem sza-
molé idealizmus és az eszmékre nem
tekint8
szemben foglal 4llast. Politikai filo-

realizmus  széls8ségeivel
z6fidjdban, hasonldképpen, egyfeldl
a forradalom idealizmusét, masfeldl
a stabilitds realizmusat birdlja, a re-
form alternativajat —a valdsag adott-
sdgait is szem eldtt tartd valtoztatas
eszméjét — szegezve veliik szembe.
A reform programjit — a megfontolt
haladasrendszerét—pedig Széchenyi
torekvéseiben latja megtestestlni;
biliszkén emlékszik vissza r4, hogy,
mint maga mindsiti, a legnagyobb
magyar sziik barati-tanacsadoi kozé-
hez tartozhatott.

V-nek nincs sajat politikai filozo-
fidja. Igaz, a filozéfiat annak idején,
az induldsakor épp azért valasztja,
hogy képes legyen megérteni az St
korilvevd vilagot: az 8t korilvevd
szocializmus vilaga pedig, a maga
hirdetett dnképe szerint, épp a po-
litikai ideoldgiaként funkcionald
marxista filozofia terméke. Memodr-
janak nagy narrativija épp az a szel-
lemi kiizdelem, amit a vildg atalaki-
tasanak programjat nyujté marxiz-



mus elsajatitasaért, értelmezéséért,
majd meghaladasaért folytat. A kiiz-
delem eredményeként fokozatosan
elszakad az ideologikus filozofia 4l-
laspontjatol és vilag 4talakitasanak
programjatol: visszaemlékezését fo-
galmazva, ma nem tartja legitimnek
sem az ideoldgiai szerepet jatszé filo-
zofidt, sem a vildg atalakitdsanak fi-
lozéfiai torekvését. A politika vilaga
persze erdsen foglalkoztatja: mint el-
meséli, korai Husserl-konyvei és ké-
sei Heidegger-tanulmanyai kozott,
jo ideig politikai szocioldgiai esszé-
ket irt; emlékezetes reptiléegyetemi
eldadédssorozatokat tartott a demok-
raciarél meg Bibo politikai gondol-
kodasarél. Ma azonban hatdrozottan
tagadni latszik, hogy a filozofidnak
barmiféle koze kellene legyen a po-

litikahoz.

(Torténelem) Sz. konyvében kétszer
sejlik fol a torténelem, a napdleo-
ni haborukkal és a forradalommal-
szabadsagharccal. A napdleoni hé-
borudk a sajit életének meghatérozéd
tapasztalatdva valnak, a forradalom-
szabadsagharc a nemzet 1étének vagy
nemlétének alternativijaval szem-
besiti. A napdleoni haboruk hirét
hallva lesz katona, hazafias lelkese-
dés viszi ra, hogy dnkéntesnek all-
jon. Részt vesz tobb fontos csataban;
katonaként eljut szamos orszagba
— megjarja Italiat, Franciaorszagot,
Svijcot, Bajororszagot és Galiciat —;

tudatosan és rendszerezetten gydjti
uti tapasztalatait. Katonakorszaka
hosszti ideig, csaknem negyedsza-
zadig tart, a maga fejlédése szem-
pontjabol azt mégis afféle el6készitd
szakasznak {téli: az irodalmi munkal-
kodashoz és a filozofia miveléséhez
vezet$ utként tekint rd. A forrada-
lom-szabadsagharc bukésanak trau-
méja nyilvanvaléan meghatérozdan
jarul hozz4, hogy memoarjanak meg-
irasaba fogjon. A bukds a nemzetha-
lal rémlatomasat idézi fol a szamara,
a torténtek tanujaként a torténelem
filozéfiai értékelésére is vallalkozni
probal. Memodrjanak a forradalom
torténetét folidézd fejezete nem ké-
sziil el; a forradalom szisztematikus
értékelése sordn a sikertelenséget a
forradalmi aktorok ,képzelgésének”
tudja be: bolcseleti alapbeallitasa-
nak megfelel6en, a valosaggal nem
szamolo idealizmus megnyilvdnula-
sat fedezi ol tehat benne.

V. kényvében ugyancsak két tor-
ténelmi esemény jelenik meg, a
negyvennégyes vészkorszak és az
otvenhatos forradalom. A vészkor-
szak traumatikus tapasztalata teszi
felnétté, és — végsd soron, a mabdl
legalabbis igy tekint vissza ra — az
avatja filozéfussa. Negyvennégyben
kilencéves, a magyar vészkorszak
torténéseit mar tudatos kisgyerek-
ként éli meg tehat. Emlékezete, ami
eddig nem akart muikodni, ettdl
kezdve élesen vilagos, hatdrozottan
értelemteli és narrativaba szervezett
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képeket szolgaltat szamara. A kisfia
sarga csillagot kap; csalddjéval egytitt
csillagos héazba kertl; nap mint nap
lekolompoljik a haz udvarara, ahon-
nan a kiszemelteket a Duna-partra
hurcoljik; tantja lesz, amikor anyja
és nagynénje Osszevitatkozik, nem
kellene-e a gyerekeket vidékre me-
nekiteni. A kisgyerek alig néhany
honap alatt folnd és megoregszik;
beleég sajat mdassiganak és alacso-
nyabbrendiségének, tldozottségé-
nek ¢és megsemmisithetdségének
tapasztalata. A forradalom idején
egyetemista. Egyrészt tevékeny és
lelkes résztvevdje az események-
nek: huszonharmadikan feleségével
egyltt ott van a Bem téren és Kos-
suth téren; nemzetSrnek jelentkezik;
az egyetemi katonai bizottsig tagja
lesz. Mdsrészt az események sodra-
ban idérél-idére rossz érzése tdmad:
a Kossuth téren, minthogy tarsaival
egyiitt nemcsak magyar, de vords
zaszldkat is a keziikben tartanak,
gyanakodva kezdik figyelni Sket; a
nemzetérok kozott hamarosan ide-
gennek kezdi érezni magat. Otven-
hatot ugyanakkor természetesen — a
nagyobb szabadsig irdnydba hato —
forradalomnak érzi, a rd kovetkezd
megtorlast pedig kesertiséggel éli
meg. Mindenesetre, a forradalom-
mal indul el azon az Gton, amelynek
végén foladja elébb szocialista meg-
gy6z8dését, majd marxizmusat.
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(Filozéfia) Sz. szdmara hatarozottan
korvonalazott gyakorlat és isme-
rettertlet. Nem allitja ugyan, hogy
mindig is a birtokdban lett volna,
de amint fokozatosan ratalalt, pon-
tosabban inkabb kidolgozta ¢nma-
ganak, attdl kezdve szildrdan be tud
szamolni réla. A filozéfia, egyrészt,
szdmara az élet filozofidja, nem el-
vont-életidegen  szobatudomany.
Mint buszkén meséli, életében két-
szer is megkeresik filozéfiaprofesz-
szori ajanlattal, de & mindkétszer
hatarozottan ellenall. A filozéfia-
professzor életidegen ,szobaphilo-
sophidjaval” szemben a maga torek-
véseit »Ontdjékozasunkra intézett
philosophalds”-nak nevezi; filozo-
fusnak gondolja tehat magat, de a
filozéfidt inkdbb az élet személyes
megformélasanak valamiféle inst-
rumentumaként fogja fol. Filozéfiai
folfogasanak kozépponti gondolata,
masrészt, az idealizmus és realizmus
kozotti kdzvetités; pontosabban egy
kettds vita: egyfeldl a ,,szemlélédd
philosophia”, az yeszményi irdny” a
»valésag nélkili”, »abrandos” idea-
lizmus, a masfeldl az ,eszmeiires
realismus” birdlata. A kett8s bira-
lat alapja ismeretfilozofiai jelleg:
a megismerési folyamat empirikus
kiindul6pontjanak folfogasa, a va-
l6sag »targyilagos” szemlélete, a fo-
galmak valdsagalapjanak hangsu-
lyozdsa huzédik meg a hatterében.
A két biralat kozil ugyanakkor az
elébbi hatarozottan hangsulyosabb.



Korunk, vélekedik, a ,forradalom
korszaka”, amelyben a ,keresztény
emberiség a fennallét eszmék szerint
igyekszik alakitani”, ebbdl kovet-
kez&leg manapsag inkdbb az idea-
lizmus elurhoddsa fenyeget. Innen
adédik, hogy visszaemlékezése két
leggyakrabban és leghevesebben bi-
ralt alakja, érdekesmodd, egyfeldl az

”

selméleti idealista” Hegel, masfe-
181 a »gyakorlati idealista” Kossuth.
Ahogy a spekulativ-szemlél6d8 né-
met filozofia fészerepldje, Hegel az
élettdl és a valdsagtdl elrugaszkod-
va, a fogalom dialektikus eljarasaval,
hamisan szerkeszti az embert, istent
és a valdsigot, tgy a forradalmi-fol-
forgatd magyar politika kulcsalakja,
Kossuth életidegen-doktriner radi-
kalis elveihez ragaszkodva, romba
donti az orszagot és a sir szélére jut-
tatja a nemzetet. A kett8s vita, illet-
ve a szemlélddé filozédfia/dbrandos
idealizmus biralata a szdveg szdmos
helyén el6bukkan, egyarant alapjat
képezve agondolkodé politikai 4ll4s-
foglalasanak, teoretikus munkdassa-
ganak és gyakorlati életvezetésének.
Ez lesz politikai filozéfidjanak alapja,
a valtozatlan ,stabilitdssal” és a fol-
forgaté nforradalommal” egyardnt
szembehelyezett ,reform” rendsze-
rével a kozéppontban. Ez lesz mkri-
tikusi ars poétikajanak szive kozepe,
amely szerint az idedlis miialkotas az
észrevétel-reprodukcio altal oOssze-
gydjtott anyag eszményesitd-pro-
duktiv féldolgozasat nyujtja. Ez lesz

pedagdgiai gyakorlatanak vezérfo-
nala, amelyben az ,anyag” tgymond
megeldzi az yalakot”, a természetrajz-
tol indulva, a féldrajzon és a torté-
nelmen 4t a filozéfidig jutva el. Es ez
lesz élete megformalasianak regulija,
amelyben harmonikusan egésziti ki
egymast a lélek és a test fejlesztése,
amelyben a bolcseleti tevékenység
meg a dohény- és dinnyetermeszt$
testi munkdlkodds egyarant megta-
lalja a maga helyét.

V. szdmara éppen nehezen meg-
hatarozhaté jelenség. Ha ott vilagos
meghatarozasok szerepeltek, itt épp
a viladgos meghatarozasok hianyaval
vagyunk kénytelenek szembesiilni.
Az & szovegének szovevényében ut-
nak indulé olvasé tehat nincs kony-
nyl helyzetben: hogy tudniillik a
visszaemlékezd mit is gondol rola,
voltaképp mi is a filozofia. A hatd-
rozott allasfoglalas, a bizonyossagok
megfogalmazdsa, a fogalmi szigoru-
sdg a visszaemlékez6tdl dltalaban
is idegennek l4tszik. A visszaemlé-
kezés masodik egységének, az értd
barat készitette életutinterjunak a
cime — »A fontos, hogy amit 4lli-
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tok, ne legyen egyértelm(i” — igen-
csak drulkodé. Az egyértelmiiségtdl
rettegd visszaemlékezd attdl is 6dz-
kodik, hogy sajat tevékenységérdl
hatérozottan fogalmazzon. A gesz-
tus nyilvanvaléan provokativ is: a
tudos, aki egész életét a filozofidnak
szentelte, ma a hazai filozéfiai szcé-

na legjelent8sebb alakjainak egyi-
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ke, ime, azzal bosszantja az olvasdit,
hogy nem tudja, voltaképp mivel is
foglalkozott-foglalkozik egész életé-
ben, azaz mi volna tehat a filozéfia.
A szdvegben elszért megjegyzések,
egyrészt, korilirjak csupan a filo-
z6fia fogalmat. Ezeket dsszeolvasva,
Ugy tlinik, az & szdmdra a filozofia
valami olyasmi, ami inkabb kérdés,
semmint valasz; inkdbb beszélge-
tés, semmint monoldg; inkabb te-
vékenység, semmint tedria; inkabb
elbizonytalanit, semmint megnyug-
tat; inkabb a tisztdnlatdst kell segit-
se, semmint hogy vigaszt nyujtson.
Az olyan filozéfia, amelyiknek kész
véalaszai vannak; amelyik a bizo-
nyos tudas birtokaban kinyilatkoz-
tat; amelyik a praxistdl elkilontils
lires elmélet csupan; amelyik befo-
gaddjanak megnyugtatdsiban latja
csupan a maga feladatat; amelyik
valamiféle hamis vigasszal szolgal
— nos, ez a filozoéfia mélyen idegen
téle. Eszménye, egy helyen vilago-
san meg is fogalmazza, az eurdpai
kultara elsé bolcselsjének, a korai
Platén-dialogusok  Szokratészének
filozéfiai a kérdések-

kel, a beszélgetéssel, a nyilvinos

mukodése:

tevékenységgel, a zavarba hozo-el-
bizonytalanité funkciéval meg a
kiméletlen tisztanlatdst el8segitd
eredménnyel. A filozo6fidrdl alkotott
folfogdsardl, masrészt, kdozvetve, so-
kat elarul a marxizmussal folytatott
kiizdelme. Sokszor vissza-visszatér

erre, mindegyre eltin6dve rajta, a
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szamadra mi volt annyira vonzé, majd
mi lett annyira idegen a marxista fi-
lozéfidban. Eletének egyik legfon-
tosabb kiizdelme ez, ahogy a mar-
xizmust el8bb igyekszik elsajatitani,
majd utébb megprébilja kritikailag
dtértelmezni, hogy végiil sikertiljon
elszakadnia téle. A kiizdelem végén,
az elszakadas eredményeként ma
Ugy latja, két tényezd van, ami miatt
elégtelen-idegen lett szamdara a mar-
xizmus: hogy olyan filozéfia, amely
ideologikus, és amelynek nincsen
antropoldgidja. Hogy tehat benne a
filozofiai ideolodgiava alakul, a vilag
dtalakitdsdnak, az evildgi megvdl-
tdsnak a tedridja lesz. Es hogy nem
mond semmit az emberrdl, az ember
vildgban betodltott helyérdl. A visz-
szaemlékezd eszerint, figyeljik meg,
nem hisz a vildg megjavithatdsaga-
ban — kilonosen ellenszenves neki
az evildgi megvaltds programja -,
és a bolcselet feladatat éppen abban
latja, hogy az reagaljon mindarra,
amit az ember altaldban gondol. Ez
a belatas lesz az, ami aztan Marxtdél
Heideggerhez vezeti el majd.

(Szdrmazds) Sz. német szarmazasu.
Egész tudatos életét annak szenteli,
hogy elvagja sajit német gyokereit és
Sszinte-lelkes magyarra véljon. Fol-
mendi, ugye, német eredettiek; apai
dgon tisztdn német eredet(i arma-
lista nemesek, banyaszok, hivatal-
nokok; anyai nagyanyja ugyancsak



német lévén, magyar szirmazisu
édesanyja sem tud magyarul. A
csaladi korben, otthon, németiil
beszélnek tehat. Gyerekkorat, ra-
addsul, szlovak kornyezetben tolti,
tanulmdnyait pedig latin iskoldban
kezdi meg. Mégis, tudatos életét az
elsd pillanattdl kezdve magyar azo-
nossagtudattal éli. Magyar identi-
tdsu apja hangsulyt helyez r4, hogy
gyermeke teljesen magyarra véljon,
kilencéves fidt a miskolci kélvinista
iskol4dba {ratja hat. A csalad aztan
Felvidékrsl az Alfoldre koltozik, a
it tisztdn magyar kornyezetbe ke-
ril. Irodalmi palyajat megkezdve,
elsd teoretikus munk4jat még német
nyelven kozli, elsd publicisztikai {ra-
sat pedig német nyelven irja, s csak
a bardtja forditja magyarra, késébbi
miveit azonban eltokélten magyar
nyelven szerzi. A német gyerek tu-
datosan magyar iréva lesz.

V. zsidé szarmazdst. Természetes-
nek érzett és problématlanul megélt
magyar azonossagtudattal éli az éle-
tét, kozben pedig véltozdan viszo-
nyul sajat zsidésagahoz. Kispolgari,
asszimilalt zsidé csaladbol indul,
csalddjaban a zsiddsag nem beszéd-
téma, a gyerek is csak azért tud egy-
altalan a maga zsid6 szdrmazasarol,
mert az iskoldban zsid¢ hittanra jar.
Zsidoésaga csak a megkiilonboztetés
jelei és az tulddztetés tapasztalatai
nyoman tudatosul benne. A magyar
vészkorszakot atélve, kisgyerekként
tapasztalja meg kényszertien, hogy

mads, mint a tobbiek. Sajat zsiddsa-
ga, ugy tlnik, csak most, visszaem-
l1ékezéseit fogalmazva — és altalaban
az emlékezésnek a filozéfidban jat-
szott szerepét problematizalva — vi-
lik fontossi szdmara. Memodrjabol
mindenesetre két dolog kitlinik.
Hogy, egyrészt, barmilyen tilddz-
tetés ellenére, soha, pillanatra sem
gondolkodik el komolyan rajta,
hogy elhagyja a hazajat. Lehet8sége
lenne r4, baratainak példai is 6sztd-
nézhetnék, de nem, & ezt, a magyar
életvilagot érzi a magiénak. S hogy,
mdsrészt, valamiféle zsidd/zsidds at-
tittidét mindenképpen szdmon tart
és értékel. Onreflexiv és dnironikus
beallitédasnak latja, a sajat allaspont
wironikus visszafogottsagarol” beszél
vele kapcsolatban.

(Kézosség) Sz. tudatosan alkotja meg
onmagat mint irodalmi szerepldt.
Minden korédbbi tevékenységét csak
elékésziiletnek érzi, minden addi-
gi véallalkozasat csak folkésziilésnek
gondolja ahhoz, hogy megvalésit-
hassa voltaképpeni céljit: ir6 és filo-
z6fus legyen. Amint irodalmi palya-
ra lép, hatarozott valasztds elé kertl:
anyanyelvén, németiil kezdjen pub-
likalni, vagy a magyar nyelv mellett
déntsén. Valasztasa, észrevehetden,
nem csupan érzelmi jellegd. Mint
beszamol réla, a magyar nyelvet és az
alakulé magyar irodalmi nyilvanos-
sdgot raciondlis szdmitas és tudatos
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dontés nyomdan vélasztja. A német
irodalmat fejlettnek és tagoltnak
latja, amelynek jol belakott terében
nehéz volna elismeréshez jutnia és
kitintetést nyernie. A magyar iro-
dalmat épp fejletlensége teszi von-
z6va szamara: hogy annak ,parlag
terén” tgymond ,minden {ltetett
virdgocska” »Uj nyeremény”, amely-
lyel sikert arathat és megbecstilést
szerezhet magéanak. A filozéfidt pe-
dig nem az irodalomtdl fiiggetlen
tertiletként fogja fol: éppen a tdgabb
irodalmi tér Gj résztertiletét fedezi
fol benne. A memodrird szamadra a
filozéfia a filozédfiai élettel azonosul,
a szélesebben folfogott irodalmi élet
valamiféle onéllosulé megnyilvanu-
l4sa lesz tehat. Nem meglep6 igy, ha
sajat szellemikozosségének nem any-
nyira a filozéfusokat, hanem inkabb
az irokat érzi. A maga konstrualta
segyezményes filozéfiai  iskolarol”
itt egyaltalan nem emlékezik meg,
kizardlag az iskola tdrsalapitdjardl,
Hetényi Janosrdl ejt néhany elisme-
6 szét. Valodi hései az irodalmi élet
bariti jelesei lesznek: életszer(i mini-
portrét rajzol Kisfaludy Kérolyrol,
Débrentei Gaborrol, Szemere Palrél
vagy Josika Miklésrol.

V. vegyésznek készil, érdekli a
matematika is, aztdn mégis kordn a
filozofia mellett dont. Meg akarja ér-
teni a vildgot maga koril. Meg sze-
retné tudni: vajon miért van, hogy a
marxizmus szellemében épitett szo-

cializmus valahogy egyre nyomasz-
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tébbnak tlinik a szdmara? Magaval
az elmélettel van-e baj, vagy csak az-
zal, ahogy alkalmazzdk? A filozofiat,
a marxista filozéfidt valasztja tehat.
Se a kor nem segit neki benne, se
az intézmények nem alkalmasak r4,
hogy a filozéfidt valoban megismer-
je. Viszont rendkiviili szerencséje
lesz: kapcsolatba keril a magyar fi-
lozofiai hagyomany legjelent8sebb
alakjaval, Lukacs Gyorggyel, és ko-
z0sségre talal a korszak legfontosabb
hazai filozéfiai csoportosuldsaban,
a Budapesti Iskolaban. Memoarji-
ban, ahogy olvassuk, ehhez képest
érdekesmod Lukacs inkabb rokon-
szenves Oregemberként tlinik fol, a
Budapesti Iskola pedig szoros barati
kornek latszik. Lukdcs nem a vita-
tasra érdemes bolcseleti nézeteivel
és vitathatd politikai alldsfoglala-
saval 1ép elénk: karizmatikus Oreg-
ként, akit a visszaemlékezd, minden-
nel egyiitt és mindennek ellenére,
szeretni tudott. A Budapesti Iskola
pedig erés rokonszenvekre épiil6,
dm hatdrozottan érdektagolt és int-
rikaktol sem mentes csoportosulas-
nak latszik. Az eredetileg a marxiz-
mus rekonstrukcidjara szovetkezett
iskola, tudvalév8en, a marxizmus
dekonstrukcidjihoz érkezik el. Meg-
szlintét a visszaemlékezd egyszerre
¢éli meg fajdalmasan és folszabadi-
tdéan: mint meséli, ,megvaltd eszme”
és yfilozofiai dllaspont” nélkiil marad
ugyan, az iskola folbomlasat még-
is valamiféle ,megszabaduldsként”



tapasztalja meg, amelynek nyomadn:
yvégre dGnmaga lehet”.

(Vallas) Ahogy minden kulturteri-
letrdl, Sz-nek errdl is szilard képe
van. Visszaemlékezésének lapjai
kozé illeszti hét vallasboleseleti ér-
tekezését is. Annak idején ez az els8
6nallé munkdja, ez az eredetileg né-
metil {rott és megjelent traktatus;
indittatva érzi ezért magat, hogy
memodrjanak gondolatmenetébe il-
lesztve, most magyarul is kozreadja.
A tanulmany a vallas jelenségének
ellentmondésos jellegébdl indul ki:
hogy tudniillik, bar targya nem l4t-
haté és nem tapasztalhaté meg, a
vallas mégis az emberiség egyetemes
megnyilvanuldsa, azaz az igaznak és
bizonyosnak az egyébként csak a lat-
hato ésamegtapasztalhaté jelensége-
ket elfogadé ember sziikségképpeni
manifeszticidja. A vallas egyetemes
jelenségében, szdl a gondolatmenet,
el kell kiilonitentink egymastdl a 1é-
nyeget és az alakot: az isten és a hal-
hatatlansag hitében megnyilvanulé
lényeget az egyes pozitiv vallasok
idében és térben megnyilvanuld
alaki kiilonbségeitsl. Az egyetemes,
ezért sziikségszertiként értelmezett
vallas észvallds tehat: az ember egye-
temes-szlikségképpeni sajatja éppen
az emberi ész és a vallasos alkotds,
vagyis ugymond kizarélag az embe-
ri ész gondolhatja el az érzékfelettit.
Az észvallas pedig liberdlis és tole-

rans; szemben all barmiféle vallasi
tiirelmetlenséggel és kirekesztéssel.
Kerek és vilagos koncepci¢, a filozo-
fiai alapbedllitdssal Osszeegyeztethe-
té tedria.

V., ahogy 4ltaldban masrél sem,
errdl sem fejt ki hatarozott allaspon-
tot. Sdt, itt, a vallds dolgdban még
bizonytalanabb, mint egyébként.
Vita nélkil elfogadja beszélgetd-
partnere — Petrit idéz8, de Weberre
visszamend — mindsitését, hogy val-
lasilag voltaképpen bizony ,amu-
zikalis”. A csalddjaban nem {ilnek
vallasi innepeket; iskolai hittanoréi
nem gyakorolnak ra kiiléndsebb be-
nyomdst; nem hisz semmilyen té-
teles vallds tanitdsaiban; a vallasos
transzcendencidval nincsen taldl-
kozasa. Racionalista, aki azonban
elismeri, hogy igenis léteznie kell
valamiféle, érzéki tapasztalatainkkal
nem hozzaférhets valdsdgszféranak.
Ezt a transzcendencidt azonban nem
vallasilag tapasztalja meg. Nem, a
transzcendencia élményében — lat-
tuk — a miivészet részesiti. A nagy
mualkotdsok, a fenséges éptiletek,
a képz&mivészet elemi ereji darab-
jai, a folemeld zene: ezekben ragadja
meg valami, amire nincsen raciond-
lis magyarazata. A valldsi transzcen-
denciaélmény az & életében csak a
hidnyaval van jelen.

(Kritika) Sz. vérbeli kritikus. Amint
kapitanyi rangjit odahagyva nyuga-
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lomba vonul és az irodalom tertile-
tére 1ép, eldszor f8ként kritikakkal
jelentkezik. Egyike lesz az akkor
szervez8d8  kulturalis nyilvanos-
sag kritikusi szerepl8inek: az indu-
16 folydiratokban kezd biralatokat
kozolni, egyként szemlézve szépiro-
dalmi és értekezd prozai munkakat,
Visszaemlékezésében hatdrozottan
allast foglal a kritikusi szereprdl is,
és vildgosan rogziti a maga kritikusi
elveit is. A kritikusi szerep, meséli,
a megsziiletd magyar irodalom meg-
felel torténeti szakaszai szerint ala-
kul. A kritikus el&bb az irodalom af-
féle kevés becstiletet élvezd, fizetség
nélkil munkalkodd, inkabb csak
bossztsigot gerjesztd alakja; majd
6ndllo, elismert és megfizetett sze-
replSje; végil orszagos hirdi, a po-
litikai vitdkat is alakitoé tényezdgje.
A maga kritikusi elveit bolcseleti el-
veivel 6sszhangban fogalmazza meg.
A mualkotds a reprodukalt anyag
produktiv foldolgozasaban 4ll, a
mkritikusnak ezt a folyamatot kell
foltarnia tehat.

V. maga is ir kritikdkat, semmi-
képp sem tekinti azonban kritikus-
nak &nmagit. Hangstlyozza, hogy
nem ért a dologhoz. Nincs kritikusi
ars poétikdja, sét, altalaban is vitat-
ja, hogy a kritikusi ars poétika mint
olyan, egyéltaldan lehetséges volna.
A kritika nem lehet valamiféle el-
vont szabalyok alkalmazasa konkrét
mdalkotasra. A kritikus nem ismer-
heti a szabalyokat, amelyek alapjan a
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mualkot4st meg kell kompondlni, és
nem mondhatja meg, hogy akonkrét
muialkotas nem ezeknek a szabélyok-
nak megfelel6en van megkompo-
nalva. A kritikus racionalizalhatat-
lan tevékenységet folytat: megpro-
balja megfogalmazni, hogy ebben a
konkrét miiben mi is a rendkiviili
és a nagyszer(i. Nem szabalyt alkal-
maz, hanem a maga tetszését igyek-
szik indokolni. Kritik4it irva, meséli,
maga is igy tesz: szabdlyalkalmazas
helyett a lelkesedésének ad hangot.
Raad4sul, teszi hozz4, gyakran nem
is a m{i egésze ragadja meg, csupan
egyes részletei. Ha id&érél-idére ir is
kritikakat, semmiképp sem kritikus
tehat.

(Magdny) »Altaldban életemben ren-
desen nem azt tettem, amit a nagy
tomeg, tehat kilonckddtem, de nem
szantszandékosan, hanem mivel
keblem masra vonzott, s azt ritkan
helyeselhettem, mi utdn a sokasig
tolongott.” Ezt Sz. meséli el 6nma-
garél. Mint joghallgaténak, tizen-
nyolc évesen maédja nyilik r4, hogy
tobb hénapig latogassa a pozsonyi
orszaggyilés tiléseit. Hogy az tilések-
re bejuthasson, magyar ruhat kelle-
ne csindltatnia hozza. A ruhapénzen
6 azonban konyveket vdsérol, igy az
orszagos ulésekre nem is juthat be.
A tobbiek, a tdrsai bejuthatnak, &
nem. Ez, teszi hozzd, »itéletem sze-
rint helyesen is tortént, mert otthon



j6 konyveimbdl csakugyan tobbet
tanulhattam”.

»A tomegnek soha nincsen igaza
— ezt azédta is tudom.” Ezt a gondola-
tot meg V. fogalmazza meg. Kamasz-
gyerek, amikor az épiilé szocializ-
mussal szemben lassanként hom4-
lyos ellenérzései tdmadnak. Nem,
nem tudja, persze, tizennégy évesen
nem is tudhatja, hogy a Rajk-per

nem egyéb aljas hazugsiagnal. Ami-

kor azonban az apja elviszi valami
nagygytlésre, ahol bejelentik Raj-
kék 4rulasat, elmondvan, hogy az
aruldkat Rakosi elvtars éberségének
koszonhetden, ime, most leleplezték
— nos, akkor valahogy hirtelen rosz-
szul kezdi érezni magat a bejelentést
megtapsolo, lelkes tomegben. Ez
a rossz érzés, flizi hozza, ,hamaro-

san lehet6vé tette, hogy kételkedni
kezdjek.”

o

© Fortepan, Privat Foto- és Filmarchivum - Hofler Tibor Gy(jtemény
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Csoma Gabor

ALKONYODIK

Lehet8ségeim csapdai
asitanak ram.

Létem 4rnyaval birkdézom.
Gesztusaim

mint viseltes ruha

lognak rajtam.

EMBER

a szavak csempéibe fesziilsz
az eget tapétazod magaddal
séhajod kének kialtod
léted magadhoz mintazod
magadat magaddal igazod

Csoma Giébor 1958. szeptember 15-én sziiletett és 1981. december 25-én sajat elhataroza-
sabol halt meg. 23 év és 3 honap utdn érzékeny talalt targyat visszaadta. A vardzslé haldla
cimi Csathot mindenesetre nagyon kedvelte.
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EN

vagyok

magam utan — néha — nyomot hagyok
adok

mocskos-mamor szemfeddt kapok

a nagyok

arca félottem holdként ragyog

mosolyom

néha-néha eladom
konokon

kesertien nevetek romomon
otthonom

énmagam arnyékdban hordozom

ELSZAKADAS

Egymadsba tiikrozve
vontuk meg

sajat semmink
hatarit,

a szavaink peremén
egyensulyoztunk.
Aporodott fény
hajolt rank.
Arnyainkba
takardztunk.

()

Késé gesztusod
lehullt elém.
Bujdokoltam tovabb

()

elhagyatottan.



KERESO

En hiaba

keresem,

elfelejtettem

nevem,

tétovan matat

kezem.

A tdtogd semmit

lesem

— jobb bels zsebemben
sem lelem —

nem tudom, mi tortént
velem.

En valahol elvesztettem

anevem.

FELELEM

Félek

a fatol

a pillanat villanatatél

a mosolyok poshadt tavatol
nétdél, barattdl

*

beléd mar az id8

dlmod sztikolve remeg

léted félretaposva né
hangtalan hangokbdl 4ll

a magany fogja csupan kezed

(depresszid)

kénehéz vagyok
a szél sikoltdsabol hallom lihegésem
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REGGEL

fekete fények foldhoz szegeznek
bennem fako

fdjdalmak remegnek

faradt, furcsa menetben

vonul a valésag felettem

Tudod, Indidn, furcsin érzem az iddt. Kis
paranyi egységei — melyeket soha nem tud-
tak mérni, és soha nem is fognak tudni
mérni — ram kusznak, belém marnak, fojto-
gatnak. Latom, ahogy a tavolbdl kozeled-
nek felém, elérnek, majd olelésiil egyre-
egyre szorosabb. Kialtani szeretnék, mene-
kiilni, de mindhidba. Ellenségemmé valt
az id8, létemre tor. Egyediil vagyok, nem
vagy velem.

Ellenem fordult a tér is. Minden mérhetet-
len kicsiny része gunyosan kacag, hogy az-
tan orvul tdmadjon rdm. Sunyin, lehajtott
fejjel kasznak felém, hogy elboritsanak,
hogy eltemessenek, hogy kétségeket sziilje-
nek és noveljenek bennem. Ellenséges di-
menziok hurokjat fesziti ram a tér. Egyedil
vagyok, nem vagy velem.

Vilaszolsz, de tudod, hogy ez
nem az [GAZI VALASZ

Es ahogy sokasodnak a
kérdések

Ugy szivarog el belsled
Ugy veszted el

A régi vélaszaid igazat
is.



A hangok egymadsutanja
megmarad.
De a valédi tartalom

feloldédik

A sok hamis valasz

()

Ahogy felsébb osztalyba

1épsz

Egyre tobb lesz a kérdés

Es egyre sziirkébb lesz minden

Végul kikristalyoso-
dik benned a sziirkeség
De akkor mar nem élsz.

IMA

Uram, add

hogy a csond ne iszonyt keltsen.

hogy a sz6 rossz fegyver ne lehessen

hogy senki senkire fa mogtl ne lessen

hogy a magany bortdnébe senki ne vetessen

Hozz4d konyorgok, uram
bizhassak félelem nélkiil
nyugalmad ram tilepedhessen
paldstul, vértil

BUCSUZOUL

Vonz, és félek kimondani
Vonz, és még jobban félek megtenni
Vonz, és nem merek ragondolni

Vonz, nagyon vonz, de nem akarom tudni
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Mesterhazi Monika

A CAFOLAT

megérintett

valami szabadsagfokot
elkapott

valami hiiséget
felszabaditott

valami 6romet

szidta az itteni macsokat
andgydgyaszokat

és minden alkalommal
fajdalmat okozott

ha erre jart

lement pénzt valtani
konspirdciobol

a szobaba tuszkolt

a pénzes kezével
probalt beinditani
akar egy téli kocsit

hogy elhittem
annyira okos volt
jobban beszélte ndlam
az anyanyelvét
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és mégsem ez lett elég
fogalma nem volt

nyilvan a dolgaimrol

de mikor ebbe is belebeszélt
mikor megmondta

kinek hogy lenne helyes élni
ott derult ki

hogy & is csak céfolat

és vele véget ért

mar nem kell megcéfolni

POLONIUS

Soha ne végezz el semmit, amit mas is elvégezhet.

Ha valamiért mégis az a legegyszertibb, titkold el.

Ha segitened kell, fogd f6l penitenciaként, ne éld bele magad,
toltsd el az elvarhaté minimalis idSt, kozben foglald el
magad a telefonoddal, és azonnal 1épj le, amint lehet.
Ha nem nagyon necces, 1épj le kordbban. Kozben,
eltte és utdna sajndlhatod magad, ez opcionadlis.

F8, hogy legyél tele magabiztos dnbizalommal,

hiszen okosabb vagy masoknal. Mindig tudd,

hogy vannak fontosabb sajat dolgaid, és soha

ne gondolj arra, hogy varatlan rossz helyzetekben
ezzel mds is igy van. A te dolgaid el&rébb valok.
Mindig tudd, kik az adott tigy irant elhivatott emberek.
Teremts szdimukra olyan helyzetet, hogy musz4j legyen
kitalalniuk, hogyan oldjik meg. Az ilyen embert
nyilvanvaléan utélni fogod, és kicsit lenézed,

de ne éreztesd vele, mert nem taktikus.

Légy elérhetetlen. Soha ne adj irasba olyasmit,

amit nem tudsz, nem akarsz vagy elmulasztottdl
megcsindlni. Ne kérj elnézést. Mas is hibazik:

emberek vagyunk.
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Jeney Zoltdn

Almok

Labrador
(Egy dlombeli koncert leirdsa; 1976. dprilis 3-dra virrado reggel)

Uj Zenei Stadié koncert egy 180 fokkal elforditott, L-alakt teremben. Az

L rovidebb szdranak megfeleld oldalszarny négyzetes, a fészarnnyal szemkoz-
ti faldn nagy szdrnyas ablakkal. Az ablak elStt fehér tiillfiiggdny. A fészarny-
ra merd8leges belsé oldalfal eltt, annak teljes hosszdban, mintegy hetven
cm-re t8le, szintén fliggdny csting ald a mennyezetrdl. Anyaga ugyanaz.

A fal és a fiiggony kozott székek. Az oldalszarnyat a f8szarnytol tivegezett
szarnyas ajto valasztja el, amelynek szine — mint minden ajtéé és ablaké a
teremben — fehér. Az ajté nyitva van. A f8szarny is két részre tagolodik: az
oldalszdrny meghosszabbitasanak is tekinthetd része —az L ,,sarka” —idén-
ként mintha egy, a terem fél szélességében felhuzott fallal lenne elvélasztva
a f8szarny nagyobbik részétdl. Ez utébbi nagyon baratsagos helynek t{inik:
nagy csillarjai, gipszstukkdi, a hosszanti f6falon [év6 ablakai tavolrél egy
felujitott XVIIL. szdzadi féuri rezidenciara emlékeztetnek. Az egész termet
puha, drapp veltrbarsony szényeg boritja, az ablakokon is kétoldalra puhan
leomlé nehéz fliiggdnyodk. A teret a fészarnynak az oldalszarnnyal 4telleni
részén a bejarati szdrnyas ajto zarja le.

A mdsoron Sary-, Jeney-, Vidovszky-mtivek. A darabomhoz elektromos
orgona sziikséges. Az orgona a f8- és oldalszarny taldlkozasa altal kialakitott
térben van, mindkét iranybdl jl lathato helyen. Jatékasztala hasonlit a Fil-
harmoénia nemrég vasarolt NDK gydrtmanyt Musica orgondjara.

Kozvetlentil el8adés eldtt probilom a regisztraciokat. Az egyik beragad és
f2 helyett folyamatos hl hangot ad. Prébalom javitani, ekkor kidertl, hogy
a regisztracios gombok a tangdharmonikak basszusgombjaihoz hasonlita-
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nak, s az orgona melleti falon vannak. Hirtelen Tendli Pista (Saryék egyik
baratja) siet segitségemre, s probalja kiszabaditani a beragadt gombot. Nem
megy. Ekkor feldll egy kis kerek hokedlire, és egy igen hosszu csavarhizéval
benyul a regisztergombokkal szemben — a most éppen el6tling kozfalon —
1év8 Bergman-dobozba, mindenki rémiilétere csavarozik a vezetékek kozott,
majd egy hiivelykujj elsd iztiletének nagysagaval azonos méret(, igen zsiros
fildugot huz ki onnan (a zsir rézsaszind kocsikendesre emlékeztet, a dugd
sziirke, kup alaku), réteszi az orgona tetejére s azt mondja: »En évek éta auté-
szerel6 vagyok; ha az orgona ettél sem javul meg, akkor megeszem a fejem.”

Mindenki kissé ideges, az éra a falon mar 8:13-at mutat. Szélok Dukaynak
és a feleségének, hogy szalljanak le az orgona tetejérél, mert nem tudom fel-
nyitni a jatszéasztalt.

Elkezdddik Sary darabja.

Sary a félig nyitott bejarati szdrnyas ajté elétt il egy széken az ajté felé
fordulva, s egy lassu, de elég bonyolult tartami aranyokbdl allé mélabus dal-
lamot harmonikazik. Ezzel egyidejtleg az oldalszarnybél egymastol fiigget-
lennek tin8, dobokon — f8leg bongdkon — megszolalé ritmusokat hallunk,
feltehetSleg amatSrok jatsszak. Egyszer csak Sary feldll, atjon ide az oldal-
szdrnyba, ahol fiai, Balazs és Bank két ismeretlen gyerekkel egytitt a féldon
fekve birkéznak. Balazs cibalja Bankot, a gyermekek egymas hegyén-hatan
vannak, egyre jobban vihancolnak. Sary még oda is megy Baldzshoz, meg-
csiklandozza. Lathatolag ez is a darabhoz tartozik. Most én is a teremnek eb-
ben a részében, a fliiggdny eldtt tilok. Kissé ideges vagyok, hogy elhtzédik a
koncert, s az az érzésem, hogy a gyerekeket a tovabbiakban nehéz lesz lecsil-
lapitani. s hogy ezt a darabot a koncert végére kellett volna tenni. Vidovszky
halad el el8ttem orkandzsekijében, arcdrél némi értetlenség olvashato le,

s némi rosszallas is: valami ismét nincs tokéletesen megszervezve, s nyilvan
a darabja koriil sincs minden rendben. Kifelé igyekszik.

Ko&zben a gyerekek felalltak és meglepetésszer(ien egyre csendesebbek.
Baldzs suttogva kér utasitasokat az apjatol, aki roppant dertis és mosolyog.
A gyerekek felfedezik, hogy a tiillfiiggdny mogé is lehet menni, idénként el
is tinnek mogotte. Lathatolag Balazs irdnyitja 8ket, aki most kb. 7-8 éves-
nek tlinik. Pik Kati a szemkozti falnal al, batoritdlag és stirgetSleg integet
Balazsnak, hogy folytassak tovabb a darabot. Félek, hogy éppen ez a batori-
t4s fogja esetleg kizokkenteni Sket, de a gyerekek tokéletes zavartalansiggal
nyulkalnak a leveg8ben szalld néhany papirszelet és kaposztalepke utan. Az
ablak éppen nyitva. Ugy tinik, az a cél, hogy a papirszeleteket még roptiik-
ben elkapjak, a lepkéket pedig tereljék ki az ablakon.
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Sary kozben visszaiilt az el6z6 helyére tovabb harmonikazni. En ismét az
orgonandl 1ilok, s litom, hogy a terem teljesen tele van, még a bejdrati ajtén
tul, az eldtérben is allnak. A harmonikazas végeztével Sary felall és az ajto
mellett egy kissé lepattogzott zomdnclavérban megmossa a kezét. Eztdn a
kozonség felé fordulva beszélni kezd:

»Amit most hallottak, az a Labrador cimii mitvem. Mint tudjdk, gyermek-
koromban, egész 1956-ig (itt gy tinik, hogy akkor még mindig nem lehetett
tobb 8-g évesnél) mozdonyvezetd akartam lenni, s mozdonyommal eljutni egész
a La Manche csatorndig. Onnan pedig ebben a lavérban, mely maga az Atlan-
ti-6cean, dtkelni Amerikdba. A lavér szét azonban nem tudtam kimondani, exért
nagyon utdltam. Mindig labornak ejtettem. Innen a darab ctme: Labrador. Most
onok megkérdezhetik télem, miért nem mentem végiil is Amerikdba s vettem felesé-
giil egy indidn vagy egy néger nét? Akinek azonban ilyen jé és odaadé felesége van,
mint nekem, annak miért kellene Amerikdaba mennie?”

Ekkor Aliz — Saryné —, akirél nem tudtuk, hogy itt van, megszélalt az
ajté mogul, figyelmeztetve férjét, hogy néhiany dologrél még nem beszélt
a darabjaval kapcsolatban. Ez azonban mar belesimult a Sary szavait kovetd
elégedett duruzsolasba.

Most az én darabom kévetkezett volna, de csoérgott az ébresztd, feléb-
redtem.

Idegen vonasnem
(Delfi, 1978. mdjus 23-dn reggelre virradéan)

(Simon Albertrél fényképes cikk, interjuval, egy — a réges-régi Képes Sportra
emlékeztetd méretii és barnasagu — képes tjsag harmadik oldalanak alsé

2/5 részén. Az alabbi mondatra sz6 szerint emlékeztem ébredéskor, és azon-
nal le is jegyeztem. A zenekar, amelyr6l sz6 van, a Liszt Ferenc Zenemivé-
szeti F&iskola akkori novendékzenekara.)

Simon Albert: ,A most itt jart BBC zenekar tobb tagja is kijelentette, hogy azx

egész vilagon ez az egyetlen zenekar rajtuk kiviil, mely a harom idegen vondsnem
koziil legalabb egyet ilyen jél meg tud csindlni”,
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Recept
(1982. oktdber 25-én hajnalban)

Egy gyonyord régi patikdban hatalmas tivegedényben stir(i krémet készi-
tettek szimomra (nem dertilt ki, milyen gyégyaszati célbol). Tekintélyes
mennyiség(i mézhez édes vizben kifétt és aproé csikokra vagott céklat és
sargarépat toltdttek, majd kétféle dzsem (valamint a sziikséges mennyiség(i
tojasfehérije és cukor) hozzdaddsaval a masszat kemény habosra verték. Ezt
aztan raontotték egy vastag kerek tortalapra, mely felerészben méklepény,
felerészben didlepény volt.

Mikor mindezt — még mindig Almomban — Sz&l18sy Bandinak elmeséltiik,
6 munk4jabdl fel sem nézve (épp az Esti Hirlap aznapi szdimanak cikkeit je-
l61te meg egyenként a cimitknél egy apro, nyél nélkiili, hdrom ujjal fogott
korpecséttel), ezt mondta: ,Végre valami 1) és eredeti. Gyorsan ki kell prébdlni.”

Réz Palnak
(1983. februdr 22-én délutdn)

Losonczi Pal, a Magyar Népkoztarsasag EInoki Tandcsanak elndke atnyujtja
Réz Palnak a ,Kezétcsdkolom” dijat.

Minden rendben
(2000. augusztus 2-re virradéan)

A Fészek Klub: mint egy Escher-labirintus csarnoka. Zstfoltan tele embe-
rekkel. Arra gy(ltek 6ssze, hogy Kondor Katalint kérdezhessék és valaszait
halljak a Radié aktudlis helyzetérdl. Kondor Katalint — aki férfias kiillem-
mel, kissé a majdan megoregedd Szentjobyra emlékeztetve, neheztelden
szomoru arccal all oldalt — nem kénny észrevenni az eltte két sorban,
legyez8ként szétteriild, Kondornak féloldalasan hattal 4ll6 és egymashoz si-
mulé eldre kijelolt kérdez8ktdl, akik kozott megddbbenve fedezem fel Melis
Lészl6t, Kondortdl egy 1épésnyire. Melis szokasos zavartsdgaval, de fontos-
sdga nem titkolt tudatdval tekintget korbe-kdrbe. De nincs sok ideje: rovid
bevezetés utdn maris 6t szélitja a Kondor mellett allé konferald. Melis hir-
telen megoldasként lemutat ram: ,Tudom, hogy Jeney kivalé kérdéseket tudna
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feltenni” Nagy hangzavar és tanacstalansig. Az eltervezett ritualé ily gyorsan
felborult rendjének helyreallitdsara lathatolag nincs semmi elgondolés.
Melist nem intik le, de nekem sem jeleznek, hogy varjak a kérdésemet.

A varatlan fordulatot kovetd moraj azonban csokken, s én hirtelen ugy
dontok, hogy miért is ne, és hangosan megszélalok:

»Ha mdr Melis Laszlé megszélitott, akkor mindjart a kézepébe vdgva, kérdezem
Kondor Katalint, hogy mi a véleménye a miniszterelnék szerda reggeli interjuirdl,
de féleg sajat kérdezdi szevepérsl. Hogyan itéli meg: riporterként az »atkosban”

— a 168 6ra munkatdrsaként — kérdezett elfogulatlanabbul és hitelesebben, vagy
mostani aldkérdezds médszerével elégedettebb; vagy pedig nincs lényeges kiilonbség
a régi és a mostani szerepe kozott?”

A kérdés végét mar alig hallani. Az erkélyajtok hirtelen kinyilnak, a meny-
nyezetbdl kotelek zuhannak al4, rajtuk, valamint minden irdnybdl, mintha
kommanddsok lennének, vad és hangos artistdk potyognak le és be, 6ssze-
vissza rohangélva és kiillonb6z8 akrobata mutatvanyokat bemutatva. Koz-
ben a hangszérékbél Kondor Katalin hangja szél tavolian, mintha egy masik
teremben lenne. Egy szot sem érteni beldle.

Tokéletes. Erdély Miklds jut eszembe és tdvozom!.

! Az Uj Zenei Studié Rottenbiller utcai, egyik — 1972-ben vagy 73-ban tartott — vasirnap
délel&tti hangversenye utan nem is nagyon leplezett szorongassal kérdeztiik Erdély Mik-
16st, aki az utolsé pillanatban érkezett, de a zstfolasig megtelt terembdl réviddel a kezdés
utan kiment, hogy mi volt hirtelen tavozasanak az oka. Valasza: »Benéztem és lattam,

hogy minden rendben van. Ugy taléltam, hogy ram nincs tovabb sziikség.”

Menjiink a Kittyhez
(Alom. Padova, 2008. jilius 19-re virradé éjszaka)

Valészintleg vizsgasziinetben, vagy talan tanszéki értekezletet kovetSen

a zeneszerzés tanszék tanari kara éppen kifelé igyekszik a Zeneakadémia
épuletébdl. Valaki még feltart, s valami mar rég elintézettnek vélt, de mint
kidertlt, még mindig elintézetlen dologgal huz fel az auldban. Végre sikertil
a hatso kijaraton tdvoznunk, de az furcsa médon nem a Dohndnyi utca-

ra nyilik: valahol a Podmaniczky utcdban talaljuk magunkat. A kérdésre,
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hogy hova menjiink ebédelni, Serei azt javasolja, hogy menjink a Kittyhez.
»Kittyhez?” — kérdezem. ,Soha nem voltam még ott, de sok jét nem hallottam
r6la” — mondom. Mire Zsolt: ,Hdt az azért nem akdrmi, amikor a grizgombd-
cot a szakdcs ugy probdlja ki, hogy a foldhoz csapkodja Sket.” Az érv meggybzd,
irany a Kitty. Vajda, litva, hogy még mindig paprikas hangulatban vagyok,
mellém keriil, s halkan megkérdezi: ,Valami baj van? Valaki meg akar fiirni?”
»Engem? Ezen a poszton? Bdr frna!” Snitt.

A Zeneakadémia tanacstermében tliink. Minden kissé 6donabb, mint a
valésagban. Az ablakok nem latszanak az elSttiik 16g6 hatalmas, mélybarna
reneszansz falisz6nyegektdl. A csillar sargés, bagyadt fényt ad. Az asztal
koril helyezkediink el. A falisz8nyegekkel szemben ilok, balra télem Batta,
jobbra Vajda. Mellette, kissé oldaliranyban, mintha Serei tilne, de ez nem
biztos, tovabb, enyhén mar atlésan Vidovszky s még egy-két nem kivehetd
arc. A falisz6nyegek kozott hirtelen egy tapétaval dlcazott, rejtett ajtod tarul
ki. Nagy sietséggel harom szerkezetet hoznak be, s tesznek le az asztalra. Az
egyikrél — matuzsdlemi kinézete ellenére is — rogton latszik, hogy egy hatva-
nas évekbeli lemezjitszd, made in DDR, a masik viszont nagyon taldnyos:
egy trecento varosabrizoldsra emlékeztetd, soktornyu, csillogd-villogd,
ezlistdzott alpacca épitmény. Valaki odastigja nekem, hogy ez, nagy mérete
ellenére, egy hordozhato késziilék, a régi taskaradiok legkorszertibb utéda,
amely még attdl is kiilonleges, hogy nemcsak minden eddig létez6 hanghor-
dozot lejatszik, de az 0sszes hangformétum egymadsba valo 4talakitasara és
rogzitésére is alkalmas. E szinte felfoghatatlan tiinemény arnyékaban a har-
madik szerkezetrdl nem deriil ki, hogy mi lehet. De dlmélkodasra nincs id&.
Ugy ttinik, hogy valami tinnepélyes aktus kezdédik. S valéban. Vidovszky
mogiil szemérmesen lehajtott fejjel hirtelen Farkas Zoli emelkedik fel. Haja
elol a szemébe 16g, hitul viszont egy hatalmas, fehér, [6here alakt masnival
van varkocsba fogva. A mellette felbukkané Hal4sz Péter segitségével meg-
fogja az ismeretlen rendeltetés(i, lithatélag salyos gépet, s mielStt barki bar-
mit szélna, mindketten eltlinnek a rejtett ajtén at. Kozben mindenki felallt,
a terem atrendezédott. Most szinte mindenki velem szemben helyezkedik el,
s varakozéan tekint ram. Elég zavartan felallok én is. Biztos tudnom kellene
valamirdl, amirdl valaki illetékes elfelejtett értesiteni. Lassan kezd vildgos-
s valni, hogy az eziistos csodakiityiit én kapom. ,Nade mire fel?” — kérdem
megrokonyodve. »Hdt abbdl az alkalombdl, hogy Sereit tandrsegéddé Iéptették
el6” —hangzik valahonnan a valasz. ,Hdt akkor miért nem a Serei kapja?”
—méltatlankodom. »Az nem tigy van, de ne akadékoskodj, majd Serei unokahiiga
elmagyardzza neked.” Valaki mellettem — balrél — halkan megszolal: ,Biztos
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azért szabédsz annyira, mert mar van otthon ilyened”. Felkapom a vizet: ,Van a
fenét! Hénapok éta nem tudok zenét hallgatni, mert minden berendezésem elrom-
lott”. De mar az utcan vagyunk. Gyér, a hatvanas évek kozepére emlékezte-
t8 éjszakai vilagitas. Az Erzsébet sorozd elétt egy kisteherauté all. Platéjan
eldz8leg szenet szallithattak, mert fekete a szénportdl, sét még egy kis kupac
szétmallott brikett is van rajta. Erre rakjik fel a lemezjatszét, majd Vidovsz-
ky iranyitdsaval a csodamasinat is. Egyszercsak egy fiatal lany terem el&ttem.
»Serei Zsolt unokahiiga vagyok” — mutatkozik be, majd nekem tamad, hogy mi-
képp léptethetnek eld valakit tanarsegéddé, aki mar egyszer adjunktus volt.
Zsolt és Margit bukkan el a sotétbdl, prébéljak csititani a lanyt, aki teljesen
ki van kelve magabdl. ,Hdt ext aztdn mdr igazan mdstdl kellene megkérdeznie”
—mondom. Valakik jél ¢sszekutyultak megint mindent.

Pesko tanit
(Alom. Padova, 2008. jiilius 21-re virradd éjszaka)

Kora alkony. Az eget stir(i, fekete fellegek boritjak, szinte éjszakai sotétség
van, kizarélag a nyugaton észak-dél iranyban huzédo szakadék felsl, mint-
egy annak tobb szaz méteres mélységébdl, a horizont aljardl dereng valami
vilagossdg. Az id6 egyébként nem viharos, inkabb Gszre emlékeztetéen
csendes. Bar éppen nem esik, de minden nyirkos, vizes. Peské Zolival tlink
egymads mellett, a szakadéktdl agy szdz-szazdtven méter tdvolsagra, a sza-
badban. Zoli jobbkeze hol a széktdmldmon nyugszik, hol kis mozdulatokkal
maga elétt vezényel. A szakadék feldl egy lathatatlan zenekar Mahler egyik
szimfoniajat jatssza, amely azonban az 4dlom sordn azonositatlan marad.

A mvet egy olyan, teljesen valdszertitlen partitarabol kovetjik, amely bar
tokéletesen atlatszo, mégis rendkiviil jol olvashatd, és amely — mintha valaki
lathatatlanul lapozné — automatikusan fut el8ttiink. Eppen egy nagy, gyors
tempoju tutti végéhez érkeziink, amelybdl — a kotta szerint — egyetlen har-
fa pianississimo dinamikaval jatszandé tremolodjanak kell hosszan tovabb
szélnia. A hangszerbdl szinte semmit sem hallunk. Peské hétraszél valaki-
nek, aki mogotte sejlik: ,Na ldtja! Ex a hely még a legnagyobb karmestereket is
mindig gy meglepi, hogy mire észbe kapnak, mdr nem tudjak, hogy a hdrfa hol
tart, s rendre lekésik beinteni a timpani és a nagydob vdratlannak szant belépését.
Emiatt aztan a kévetkezd taktusokban minden borul és alig lehet kikecmeregni
ebbél a slamasztikabdl. Tanulja meg, hogy itt mindenképpen szamolni kell!” Mit
tesz isten, mire ezt elmondja, a zenekar szanaszét szol, s nemcsak a kotta ti-
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nik el, de Pesko is koddé vélik a tanitvanyaval egytitt. A szakadék és koztem
egy kisebb domb t{inik el8. Azt megkertilve meglatom a zenekar sziluettjét a
szakadék szélén. A zenészek hangszerrel a kézben, 4llva beszélgetnek. A ta-
volsag ellenére idénként egész jol hallhatd, hogy mirdl folyik a szé. A hang-
foszlanyokbol megtudom, hogy az esti koncertet én fogom vezényelni. Némi
gondot okoz ugyan, hogy eddig még nem tudtak elérni, és mar probalni sem
fognak tudni velem, de ezt végiil senki nem tartja athidalhatatlan akaddly-
nak. »A darab jol kézben van, csak egy kicsit kell jobban ésszeszedniink magunkat”
—hangzik. , Azért mindennek van hatdra!” - kialtok fel és felébredek.

NB. Az dlom vége nyilvanvalé utalas egy koncertre, amely 1973 6szén volt a Magyar R4-
di6 6-o0s stadidjaban. Lazar Eszter akkortajt induld kortérs zenei sorozatdban Stockhau-
sen Kreuzspiel cimii mtivének Kocsis Zoltdn betanitdsaban és vezényletével kellett volna
elhangoznia. Kocsisnak valami kdzbejott és engem ajanlott maga helyett. Noha vonakod-
tam, Lazdr Eszterre és Kocsisra valé tekintettel mégis kotélnek dlltam. A koncert el8tt
mar csak egy révid probdra volt lehetéség. Az eléadds a zenészek minden jészandéku
igyekezete és a taktirozdsomat dicsérd kritikék ellenére életem egyik legkellemetlenebb

eseménye maradt.

Nemzetkozi zenetudomanyi konferencia
(Alom, Grottammare, 2010. szeptember 6-ra virradd éjjel.
A szdllodai dgy félott Liszt Ferenc Grottammare szépségérol
dradozé mondatai.)

A konferencia {8 témaja: Volt-e Haydn-nak magyar felesége?

A konferencia helyszinének helyet adé tobbemeletes épiilet kiviilrél olyan,
mint egy operadiszlet, amely egy hatalmas téren 4ll, s gombnyomésra hétra-
felé hirtelen kitagul. Benn, a mar zstufolasig megtelt nagyterem elsé benyo-
madsra eléggé szokvanyos, de aztin az tjonnan érkezSk szdmara a hatso fal
teljes szélességében szétnyilik. Senkit nem zavar, hogy a feltdruld pétterem
négy-ot lépcsével mélyebben fekszik, raadasul a székek is a pédiummal el-
lenkez& iranyban vannak elrendezve. A téma rendkiviili érdeklédést kelt,
aki csak teheti, szeretne jelen lenni.

A résztvev8k tomegének megfelelen a szinpadon helyet foglalo, s
a Haydn-kutatds kiemelkedd képvisel8ibdl allé elndkség is szokatlanul
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nagy létszamu. Kozottiik éppen Somfai Laszlo helyesbiti egyik nagynevii
kollégajat, barsonyos bariton hangon tdbbszor is elénekelve ugyanazt a bo-
nyolult Haydn frazist.

Az egyik szekcidiilés terme, ha lehet, még zstfoltabb. Maga Haydn is jelen
van. Osszetalalkozo tekintetiinkbdl batorsagot meritve megszélitom: »,Nagy
sumak maga, Haydn. Mar kétszaz éve vilaghirii. Minek magdnak egy magyar
feleség?! Nem gondolja, hogy az itt tolongé aspirdns hélgyek netan magat akarjak
ugrédeszkdnak haszndlni?”

Egy masik szekciotilésen valaki felvetette, hogy Haydn hangszerelési trou-
vaille-ait patikamérlegen kellene megvizsgalni. E célbol be is hozott egy kis
kézi mérleget a hozzdtartozd grammos, milligrammos sulyokkal, valamint
egy tivegtalkdban egészen finomra vagott, atlatszéva dinsztelt hagymat.

A tovébbi eseményekbdl mar csak Vikarius Laci finoman szkeptikus, tartoz-
koddan szomort arcara emlékszem, amint levezets elnokként szolgalatké-
szen atveszi a mérleget és helyt ad az elemzésnek.

Alom Dobszay halalat kévetéen
(2011. augusztus 29-re virradoan)

Egy nagy teremben valamilyen — de nem tudomanyos — felolvasas kereté-
ben éppen Dobszay olvasott fel kozépkori 6rdodgiizé szovegeket latinul.

A felolvasis alatt a hallgatésagbdl egyre tobben magukra ismertek, kis szar-
vuk nétt, a helytkrdl felugorva civil ruhajukbol 6rdogi ruhézatba vedlettek
at és megelégedett vigyorral tancra perdultek.

Mobilparkolas
(Alom 2012. augusztus 13-ra virradé reggel)

Szitha Tiindével taldlkozom egy felturt, felallvanyozott téren. Pallok, szét-
hajigalt deszkak, szemét- és sittbuckdk kozott bukdacsolunk.

»Beszélniink kellene — mondja —, csak be kell ugranom ide egy pillanatra.”

Egy szatdcsiizletbe megytlink be, kidertil, hogy ez a Rézsavolgyi. A valdsa-
gosra semmi nem emlékeztet: az apré kis helyiségekben 6ridsi tumultus, 1ok-
dosédés és zaj fogad benniinket. Iszony, rendezetlen zstfoltsdgban, egymads
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hegyén-hatan vannak az allvanyok, rajtuk attekinthetetlen dsszevisszasag-
ban az Universal Edition teljes XX. sz4zadi és kortars zenei kinalata. Mintha
leltar lenne. De akkor mit keres itt ez a sok ember.

Csodalkozasomra azt mondjik: , Kidrusitds”.

»Mire kell a hely?”

»Még nem tudjuk.”

Boronkay kertil el8 sotét dltonyben, nyakkendSben.

»Beszéljetek, mindjart jovok” — sz6] Tiinde magunkra hagyva minket.
Mindketten zavarban vagyunk. Boronkay tétovan letil egy sarokban az
egyetlen székre. Nekem meg hirtelen eszembe jut, hogy Tiindével talalkozva
elfelejtettem parkoldsi dijat fizetni. Rdadasul a mobilparkolds telefonszdma
sem jut eszembe. A telefonomban is hidba keresem. El6ttem egy iréallvany-

ra lancolva egy kibelezett Sony Professional kazettids magnot talalok. Ki-
nomban azt feltételezem, hogy valamilyen médon ebben taroljik a kozérde-
kd informacidkat. Nyomogatom a kiilénbz6 gombokat, de akciom eztttal
is sikertelen.

Nincs mas: Boronkayhoz fordulok. Kapasbol valaszol: ,Hivd a zo-17-et
vagy a 20-18-at.”

Kétkedve nézek ra: ,Ezek a szamok semmire sem emlékeztetnek.”

»Nem is. Ezek a Telekom tejbegytijtéjének a szamai. Szolgdltatdsaik kozott sem a
mobiltelefont, sem a mobilparkoldst nem lehet megtaldlni. Exért mostandban exeket
a szdmokat szoktam hivni. Eddig még nem biintettek meg...”

Alom Esterhazy Péterrel
(Parddsasvdron 2016. julius 29-rél 30-ra virrado éjjel)

Lakasunkban tilok a sotétben, szeparalt, széknyi nagysagu telefonfiilké-
ben. Esterhazy Pétert hivom vezetékes telefonon egy a ‘920-as évekbdl vald
kagyléval a kezemben. Rovid kicsengés utan — mintha csak a lakasfal masik
oldalarol jonne — halk, finom krakogés hallatszik. En sem mutatkozom be,
csak szintén krdkogok egy rovidet. Majd suttogok:

— Kedwves Péter, nem szeretnék hizelegni neked, de a konyved (A blinds) remekmdi.

A masik oldalrdl is suttogva jon az dlomban még érthetd valasz, amelyre
ébren mar ugyantigy nem emlékszem, mint az azt kovetd néhany szavas, vé-
gig suttogd beszélgetésre.

Az dlom filmszerd 4tttinéssel folytatodik. Mintha egy falon keresztiil szel-
lemként érkeznék (Cocteau: Orfeusz), hirtelen egy biedermeier butorokkal
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berendezett szobdban taldlom magam. Kozvetlentil el6ttem, hattal nekem s
az ablakkal szemben egy fiatal férfi til, aki nyilvdnvaléan Esterhazy Péter, bar
ilyen alkattal, ilyen révid (!) hajjal és ilyen halvany drapp vdszonnadragban
egyaltalan nem emlékeztet ra. Bal konyokével kis kerek (dohanyzo) asztalra
tdmaszkodik konnyedén. Az asztal masik oldalan, az enyhén ivelt, szépen
tapétézott falnal Gitta 4ll félig Eva felé fordulva, aki az asztal tulsé részénél,
egy gyonyori komaod eldtt tl. A komddtdl jobbra az ablak elétt zongorét
lehet sejteni. Bar az ablakon 4t nappali fény 4rad be, mindenki egyenle-
tes, arnyék nélkiili vilagitast kap. Gitta haja — szintén a ‘g20-as évek divatja
szerint — egy nagy hullammal balra van fésiilve. Evéval beszélgetnek. Ebbsl
érdekes moédon semmit nem hallok annak ellenére, hogy magamat valdsan
jelenlévének érzékelem. Ahogy Gitta és Eva engem nem észlelnek, Péterre is
csak akkor csoddlkoznak rd, amikor feldll és nekem tovabbra is hattal mond
valamit, s Eva fel¢ 1ép. Eva mosolyogva feléll, finoman 4tolelik egymast,
majd Péter hasonl6 gesztussal Gitta felé fordul. Ekkor megprobélok az ész-
revétlenségbdl feléjiik 1épni, de szandékomat filmszakadas koveti.

Miként a telefonbeszégetésbdl is csak a sajat szavaimra emlékszem, Gittit
és Evat sem tudom megkérdezni, mit mondott nekik Péter. Errél csak az 4l-
momban kérdezhettem volna meg 8ket.

© Fortepan, Privat Foto- és Filmarchivum - Hofler Tibor Gy(jtemény
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Anne Martin-Fugier

Tisztességes vagy elvetemiilt

A valasztovonalak
bizonytalansaga

»Amikor a tisztességes feleség 4tadja
magat derék hitvesének, ezt ugyan-
abban a pozitardban teszi, mint a
prostitualt, aki a szeretSjének kindal-
ja oda magit.

A természet a ndket, e szeren-
csétlen aldozatokat, meztelennek
teremtette. A tarsadalom pedig, kar-
potlasul, egyebet nem tudott nekik
nyujtani, mint ruhadarabokat. Ruha
nélkil a meztelen testek nem k-
lénboztethet8k meg masként, mint
a testi szépség birtoklasdnak mérté-
kében mutatkozé kiilénbség szerint.
igy aztdn nemegyszer a prostitudlt
nyeri a versenyt.”!

A Monsieur Vénus cimi regényt
Rachilde néven megjelentets holgy

»Honnéte ou perverse”. Fejezet Anne Mar-
tin-Fugier La Bourgeoise [A polgarasszony)
cimi konyvébdl (Bernard Grasset, Paris,
1983; 79-102.)
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ebben a konyvben a polgari kép-
zeletvildg szorongasait kelti életre,
és azt a fejvesztettséget, mely nem
annyira a meztelen nd lattan keriti
hatalméba a polgért, sokkal inkabb
a levetkézott nd latvanya elstt. Hen-
ri Gervex ecsetje altal megorokitett
szemérmetlen szépségek latvinyira
gondol az ember. Vajon a példasan
tisztességtudo feleségek is a bujakéj-
vagy szornyetegeivé valnak, amint
ledobjak magukrél ruhdikat? Akar-
mint legyen is, ahhoz, hogy anyava
legyenek, tul kell esnidk a hus bliné-
nek elkévetésén...

A Goncourt testvérek egészen
odavannak. Napléjukban 1863. au-
gusztus 25-én a kovetkezd bejegyzés
olvashaté. ,Most sz6lj hozz4! Mond-
juk, hogy Cabourg-ban, a tengerpar-
ti pldzson, sétdl egy nd a kisgyerme-
kével. Latvanya — ha »utcalany«, ha
»tisztességes« asszony —, egyforman
tiszteletre méltd. Az anyasag eltorli a
nék kozott a kiilonbségeket, mert ez
a funkcié valamennyi nének sajatja.



Ugyanigy van ez a szexudlis kapcso-
latokkal is.” Azt is megtudjuk t&liik,
hogy Mathilde Bonaparte hercegnd
méltatlankodik.? Kozli a testvérpar-
ral, hogy az éltaluk irt Germinie La-
certeux nem tetszik neki. A regény-
nek cimet adé cselédlany érdektelen
s leginkdbb visszataszité. Diihbe
hozza az a gondolat, hogy 6, egy her-
cegnd, ugyanugy szeretkezik, mint
ahogy ez a szolgalolany teszi. Micso-
da megalaztatds, hogy egy nagyuri
ddmanak ugyanugy kelljen kozostil-
nie, mint ahogy a cselédje csinalja!

Mit is jelent a hercegnd diihe?
Nem sorakozik fol mogotte arisztok-
rata 8sok hosszt sora. O a Napéleon
létrehozta fénemesség tagja, mely
sokkal kozelebb all a polgari osztaly-
hoz, mint az Ancien régime arisztok-
rataihoz. Egy igazi ddmanak eszébe
se jutna azon toprengeni, hogy kii-
lonbézik-e szeretkezés kozben egy
szolgaldlanytdl. A neve, a vérvonala,
az 6sok mogotte folsorakozod serege
tokéletesen elegenddnek bizonyul-
na ahhoz, hogy még a legkdzonsége-
sebb helyzetekben is hatart huzzon
maga és az emberiség fonnmaradd
része kozé. Mathilde hercegnd bi-
zonytalankodésa alapvetéen polgd-
i szorongast fejez ki: a legitimdcié
problematikus voltat. Arrél van szd
ugyanis, hogy tarsadalmilag kiilonb-
séget kell konstrudlni a n8k kozott;
vélasztévonalat kell huzni a ,ko-

milf6” uriasszonyok és a ,rosszféle”
némberek kozott. De mivel mindig
nehéz kulonbséget tenni, mi tartozik
az illend8ség szabalyai, és mi az eti-
ka parancsai kozé, a kiilonbségtevés
alapjaul a szexualis erkolcs termi-
nusai szolgdlnak majd. Ezek alapjan
tartozol vagy a »tisztességes asszony”
kategoriajiba, vagy pedig a »feslett
nészemélyébe”. Azt a nét, aki fele-
ség és anya, tisztelet illeti meg, vele
szemben a gyanunak még arnyéka
is sértd; a metressz viszont ,nem
egyéb, mint szeméttartaly arra, hogy
folfogja a himek kibocsatotta salak-
anyagot”.’ A feleséghez az illemtudd
szemérem illik, a szeret8hoz a kéj-
vagy; az, hogy szexre vagyjék.

Ez a szereposztis miikoddképes-
nek bizonyult a jémaédu rétegekben,
ott, ahol a hazas felek a hagyoma-
nyok szerint egymastdl elkiloniilt,
figgetlen életvitelre vannak beren-
dezkedve, s ahol aférjnek hazassdgon
kivili szexudlis kapcsolatai vannak.
Egészen mds a helyzet a kispolgéri
létviszonyok kozott, ahol a hdzastar-
sak — gazdasigi megfontoldsokbol —
a sajat maguk oOnmagira csukddd
vilagaba zarkéznak be. A hazastérsi
szexualitds megfeleld {itemezése
sziikségszerien vélik a csalad-haz-
tartds sikeres ,menedzselésének”
részévé. Olyan szakasz kovetkezik
ebben a torténetben, amikor a sze-
xudlis tevékenység rehabilitalodik
—foltéve persze, hogy csalddon beliil
marad. E folyamatban el&térbe lat-
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szik kertlni a szerelmi parkapcsolat,
a szeretd lassan hattérbe szoritja a
feleséget, anyat. A folyamat elég ko-
ran beindul. 1866-ban Gustave Droz
olyan konyvet publikal, melynek
allasfoglaldsa teljesen egyértelmd.
A Férjuram, a nagysdgos asszony meg
a bébi cimd kényvben hangsulyozot-
tan allitja, hogy a nd igenis legyen a
férje szeretdje: »Szerezzétek vissza a
feslett néktdl férjetek szivét! (...) A
férfinak, akit szerettek, adjatok meg
mindazt, amit ezek akarkinek meg-
adnak! Ne elégedjetek meg azzal,
hogy erényesek vagytok! Legyetek
csabosan szépek, hajatokat illatfelhd
tegye izgatévi, keltsetek olyan illa-
zidt, mint az arany vazdban tartott
virdgesokor. (...) Hogy id&rdl iddre,
amikor egymassal vagytok, érezhes-
sétek a boldogsag kegyelmi pillana-
tat.”* A hazastarsaknak javasolt csa-
bit4si technikak egy tdgabb keretbe
illeszkednek, melybe beletartozik
a csalad nyujtotta Sromforrasokra
valé érzékenység is, amit a gyerme-
kiinkkel valé jatszadozas nyujthat,
vagy az az élmény, hogy Ujév alkal-
mabdl meglatogatjuk sziileinket és
felkoszontjiik Sket.

Droz konyve abbdl a szempontbél
bizonyul roppant érdekesnek, hogy
megprobal Osszefliggést teremteni
a hazastdrsi kapcsolat és a boldog-
sdg keresése kozott (mely utdbbiba
beletartozik a szerelmi élvezet is).
Mas, néknek sz6l6 yszakirodalmak”
ezt hallgatélagosan elfogadjak, de
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mégis inkabb a kotelességteljesités
nyelvén szélalnak meg, mint az élve-
zetekén. Staffe baréné, aki 1896-ban
megjelenteti Mes secrets pour plaire et
pour étre aimée cimd konyvét, nem
emliti szakmai fogasainak folsoro-
lasakor a csabitas trikkjét, hanem
a jo kedély, a diszkrét viselkedés,
illetve a kifinomultsig erényeit em-
legeti. 1913-ban de Tramar gréfnd
a hdzastarsi boldogsagrol jelentet
meg konyvet. Cime — kertilendd a
mellébeszélést — L’Amour obligatoire.
A gréfnd nyiltan éllitja konyvében,
hogy egy né »képes lehet arra, hogy
a férje szeretdje legyen, s kotelessé-
ge is, hogy az legyen”.” Korantsem
sziikséges, hogy valldsossigara hi-
vatkozva »jégverembe temetkezzék”.
Egyszertien nincs joga ahhoz, hogy
folbomlassza, hagyja széthullani az
6t kortlvevd csalddi otthont. A ha-
zastérsi kotelességek teljesitése bele-
tartozik a csalddi tizhely 6rz8jének
szerepkorébe.

Arrél persze nincs sz6, hogy a hazi-
asszonyoknak szant kézikonyvekben
a lakds rendje és tisztasiga megdrzé-
sének szigoru szabalyaira kioktatd
fejezet mellett szerepelne egy olyan
is, mely arra szolgalna tanacsokkal,
hogy a rendezett életvitel jegyében
mi torténjék az dgyban teenddkkel...
De ha belegondolunk, kitaldlhat-
juk. A szovegek azt sugalljak: a jo
haziasszony minden igyekezetével



azon legyen, hogy férjét, gyermekeit
otthon tartsa. Az agyban a »hajlan-
dosidg” kinyilvanitisa vajon nem
ugyanolyan tartozéka-e a csalddi
életnek, mint a lakds tisztan tartdsa,
az pegymasnak felolvasas” hitvesek
kozotti ritualéja, no meg a jol sike-
riilt vasarnapi husleves? A férj nem
fogja majd hézon kivul keresni azt,
amit otthon, keze igyében megtaldl.
Hogy a feleség 6romét leli-e abban,
hogy a csdbitds miivészetét kell gya-
korolnia, az teljességgel érdektelen.
Beletartozik ugyanis a mindenes-
cseléd/héziasszony  szerepkorébe.
Ennek a kispolgar-haziasszonynak
ad hangot 1897-ben Eugéne Brieux
szinpadi hésnéje: »,Volt id8, amikor
azt mondtik rank, valaszthatunk:
vagy hdéziasszony, vagy szajha. Ma
mar mas a vilag. Fejlddott. Mostan-
ra maguk mar mind a kett&t elvérjak
egy nétdél: hiziasszony is legyen, szaj-
ha is! Ez az egyetlen dolog, amiben
killénboéziink azoktdl, akik, mielStt
hazassagot kotottiink volna, a szere-
t8ik voltak. A feleség olyan szeretd,
aki beleegyezik abba, hogy villalja a
cselédkedést...”®

Az illendéség kotelmei

Mirdl ismerhet8k fol a ,nem tisz-
tességes” nék! Az ugynevezett fél-
vildgiak. Szinésznd&k, kitartott ndk,
kurtizdnok... Akiket gyakorta a bi-
zonytalan, egyszersmind sziikség-

képpen pejorativ tartalmu ,az ilyen-
félék” néven szokds emlegetni. Az
ifjabbik Alexandre Dumas, akinek
1855-ben sikerrel jatsszdk a francia
szinpadokon A félvildgiak cim@ da-
rabjat, igy valaszol erre a kérdésre:
warrdl, hogy nincs férjik”. Altals-
nosan elfogadott kritérium ez, bar
egyes moralistak protestdlnak elfo-
gaddsa ellen. Azt mondjak: az, hogy
valakinek férje van, sokkal inkabb
egy tarsadalmi konvencidénak vald
megfelelés, mint az erkdlcsodsség bi-
zonyitéka. ,A félvildgi nének — irja
Henri Le Roux - tiz kitartdja van és
egy »szivszerelme«. A jé tarsasagba
tartozé nének — ha tisztességes — tiz
»szivszerelme« van és egyetlen kitar-
téja. Ha meg nem tisztességes, akkor
»imadéihoz« nem egyediil a »szivdo-
bogés« koti.””

A tisztesség tarsadalmi status kér-
dése. Egy tisztességes né eldtt a tar-
sasagi élet nyitva 4ll. Mivel a tarsa-
dalom alapjat a torvény szentesitet-
te parkapcsolat képezi, a tarsadalmi
élet csak a férjezett holgyeket fogad-
ja be. Szeret8knek, dgyasoknak ott
semmi keresnivalojuk. Jelenlétiik
beszennyezhetné a tisztességes asz-
szonyokat. Olyan jatékszabdly ez,
amit mindenki ismer, s amit azok a
férfiak is tiszteletben tartanak, akik
ugy élnek egytitt valakivel, hogy
nem kotottek hdzassigot. Amikor
Robert Claeys meglitogatja barit-
jat, a frissen ndésiilt Louis Lhotte-ot,
nem viszi hozzdjuk vendégségbe ma-
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gaval azt a parizsi ndt, akivel jar (s aki
zongoramiivésznek tanul a Zeneaka-
démian), hanem széllodai szobét bé-
rel neki, s vele gardedamként utazéd
édesanyjanak.®

De az, hogy férjes asszony vagy,
még nem elegendd ahhoz, hogy a j6
tarsasag befogadjon. Az is kell még,
hogy ne legyen nismeretes” multad.
Gondoljunk csak Odette de Cré-
cyre. Valamikor ,félvilagi né” volt.
Hidba vette &t feleségiil Swann (ki-
nek tarsadalmi statusa kifogastalan),
ez nem elegendd ahhoz, hogy fe-
ledtesse a multat, s megnyissa el&t-
te azoknak a szalonoknak az ajtajat,
melyeket férje latogatni szokott.
Swann mindig egyedil megy lato-
gatéba régi barataihoz. Elete végéig
arrél dbrdndozik, hogy bemutathas-
sa Odette-et és a lanyukat Oriane
de Guermantes-nak. Mindhiéba.
O, aki a legelkelsbb kérokhoz volt
bejaratos, Odette tdrsasagaban csak
kozépszerti emberekhez lehet hiva-
talos. Felesége multja megfertézi a
kapcsolataikat. Legfeljebb csak he-
lyettes irodavezet8k feleségei viszo-
nozzdk Odette latogatasait.’

Ha az ember nem akarja, hogy
»a Tarsasdg” kikozositse, tigyelnie
kell. Ne vegyen feleségiil olyan nét,
akinek némiképp viharos a multja.
Ovatosnak kell lenni. Gondosan
ktlonbséget tenni, kivel szerelmes-
kediink, és ki az, akit elvesziink fe-
leségil. Az ifjabb Alexandre Du-
mas A félvilagiakban képet nyujt a
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tisztességtudd urakrol, akik ossze-
szdvetkeztek a tisztességtelen asszo-
nyok ellen. Olivier, aki valamikor
Suzanne d’Ange szeretdje volt, fi-
gyelmezteti Raymond de Nanjacot:
»Ne vegye el feleségiil Suzanne-t,
de szeretni, szeresse! Higgye el, ér-
demes!”!® Suzanne azt vagja Olivier
fejéhez, hogy hitvany gazemberként
viselkedett, amikor tonkretette esé-
lyét a hazassdgra. Olivier teljesen
tiszta lelkiismerettel értetlenkedik:
»Nem én gitolom meg a hazassago-
dat, hanem az értelem és az igazsdg.
Az a tarsadalmi torvény, mely azt ki-
véanja, hogy tisztességes ember csak
tisztességes ndvel kosson hazassa-
got.” A Suzanne-féle nékkel ked-
vét tolti az ember, de feleségiil nem
veszi 8ket, mert ezzel szinte kezes-
séget véllalna egy olyasfajta legitim
tarsadalmi pozicioért, amelyet eme-
zek nem érdemelnek meg. A tarsa-
sagbeli uriember karvallott aldozata
lenne az ilyesminek.

Nésﬁléskor a férfiember semmi
masra ne legyen tekintettel, csak
arra: pne sértse meg az illendd-

ség konvencioit”.!!

Nagyon fon-
tos, hogy senki ne kérddjelezhesse
meg az altala feleségiil venni kivant
holgy sziizességét és tiszta erkolcseit.
Madame de Staél, a 19. szdzad ele-
jén, regényhdése, Corinne alakjaban
aprolékosan — és nagyon is kritikus
szemmel — mutatta be az illend&ség



konvenciéihoz igazodé hazassa-
got. Még az évszdzad vége felé is ugy
idézik hdsnénket, mint az elkotele-
zetten emancipalt — s épp ezért au-
tomatikusan gyanusnak tartott — nd
mintaképét. Nevezett Corinne nem
silledelmes” perszéna. Tulsigosan
is alkalmat nyujt arra, hogy a jo tar-
sasdg a szajara vegye. Egy angol lord
és egy olasz asszony lanyaként szii-
letik. Halalosan unja az angol vidé-
ki életet. Huszonegy éves koraban
szlilei meghalnak, s szabad gazdija
lesz a rdhagyott vagyonnak. Olasz-
orszagba megy, ott rendezkedik be.
Fuggetlen életmodja végtelentl fol-
haboritja csalddjat — apai nagyanyja
hatdrozottan koveteli, hogy ne vi-
selje tobbé az apjatdl oroklott nevet.
Koltsi tehetsége biztositja szdmara,
hogy Réméban sikeres asszonynak
tekintsék. Két férfi is szerette: egy
német f8nemes és egy olasz herceg.
Koénnytvér nécske lenne tehat? Az
jarja réla, hogy »megkdzelithetet-
len”, de Erfeuil grof nem hisz ebben.
»Egy egyedulalld, figgetlen nét,
aki joszerivel olyan életet él, mint a
miivészek, nem lehet tal nehéz ra-
bul ejteni. (...) Valdszintileg ezerszer
tobb érzelem van szeme kifejezésteli
pillantasaban, ezerszer élénkebb a
viselkedése, mint amennyi maguk-
ndl [értsd: angolokndl], vagy akér
nalunk [értsd: francidknal] elegen-
dének bizonyul, hogy kételkedni
kezdjiink egy nd szildrd erkolcsi tar-
tdsdban.”

Corinne sztar. Nem viselkedik
oly visszafogottan, ahogy egy férfi
azt a feleségétdl elvarna. Lord Nel-
vil, aki szerelmes lesz belé, mindvé-
gig gyanakodva figyeli, mivel sosem
hajlandé az el&irt viselkedési szab4-
lyokhoz igazodni. Corinne kényte-
len 4llanddan visszafogni magat, s
igazoldsokat gyartani a viselkedésé-
re. Sétélni hivja Nelvilt: yMenjunk,
s csodaljuk kettesben mindazt, ami
lelkiinket s érzéseinket folemelni
képes, hogy a boldogsdg ritka pil-
lanatait élvezhesstik”.!? Nelvil meg-
ttkozik ezen a mondaton, mely sza-
madra Corinne »,konnyelmtiségérsl”
drulkodik; arrol, hogy Corinne a ki-
éhezett étvagydval veti magit min-
denre, ami élvezetet kinal. Valasza
szandékosan sértd: ,Asszonyom,
On tulséagosan sokat gondolkodik
Ami

nagyjabdl annyit jelent, hogy nem

érzésekrdl és  érzelmekrdl.”

tekinti érintetlen sz(iznek. , A leg-
vonzébb né, akit ismerek, de hat:
olasz természet. Nem az a fajta fé-
lénk, 4rtatlan, énnén érzelmeire
még rd sem ébredt sziv, mint az az
ifft lednyka, akit apdm szdmomra
kivalasztott.”

Nelvil végiil Lucile-t veszi majd
el. Lucile sz&ke, artatlan, abrando-
z6 angyali teremtmény. Valahany-
szor ranéz, Nelvil mindig egy olyan
ifja lednyka égi tisztasagara gondol,
aki sosem kerllt messze az édes-
anyjatél, s az életbdl csak a gyerme-
ki gyengédséget ismeri.”!® Corinne
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tulsagosan sokat lebbent f6l maga-
val kapcsolatban; Lucile »a csend és
a szerénység titokteli fatylai” mogé
huazédik, amelyek ,,lehetévé teszik a
férfi szamdra, hogy az 4ltala vigyott
erények és érzelmek meglétét fel-
tételezhesse”. De Nelvilnek nagyon
hamar elege lesz ebbdl az életbdl, s az
antipédusokra utazik, anyai 6romok
elé néz8 feleségét magara hagyva.
Kés&bb hazatér, s feleségét és lanyat
Italidba viszi. Utédbbit titokban be-
mutatja Corinne-nak, akit arra kér,
tanitsa 8t olaszra és zenére. Corinne
hiaba felejthetetlen, nem olyan nd,
akit feleségiil lehetne venni. Koltsi
tehetsége mit sem ér egy szizlany
szemérmével szemben. Intellektualis
aura ragyogja kortl, de érezhetden
van benne valami a szinésznébdl, a
félvilagi ndbsl.

Sokba’ van az erény,
szomori a kotelesség

A Corinne — Lucile — Nelvil hdrmas-
ban mindenki vesztesként kertl ki
a torténtekbdl. Corinne azért, mert
olyan ndének bizonyul, akivel nem
lehet hazassagra lépni. Lucile azért,
mert miutan férjhez megy, az vér r4,
ami minden tisztességtudo asszony-
ra: a férje unja és elhagyja. Nelvil
pedig azért, mert nem a szerelmet,
hanem az illend&ség konvencidit va-
lasztja, a hazaséletet azonban képte-
len elviselni.
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Szeretdt tartani — ezt mindenki
tudja — persze rettenetesen sokba
keril, folemészti a csaladi vagyont.
Ha valakinek koltséges szenvedélye
van, nem jarja-e a mai napig is az a
sz6las, hogy: »ez a balettpatkdnya”?
Ne gondolja azonban senki, hogy a
férj nem fizeti meg felesége tisztes-
ségtuddsinak is az arat. Nem, nem a
vagyon elherdal4saval — épp ellenke-
z8leg! az erény jol hoz a konyhara —,
az unalmaval fizet meg érte. Jules Re-
nard példaul kétséget nem tlirden
fogalmaz. Napldjanak 1903. decem-
ber 20-iki bejegyzésében az &t fele-
ségéhez f(iz8 yma-megint-nagyon-fi-
nom-volt-a-husleves, szivem” tipusa
érzelmet ahhoz a szerelemhez méri,
amit egy né a ndla fiatalabb szeretd-
je irdnt érez. Az dsszehasonlitasbol
nem a hdzastarsi szerelem kerul ki
gydztesen. 19o4. augusztus 6-iki nap-
lobejegyzésében még szigortbban
itéli meg édesanyja erényességét,

Istenem, ahogy Mama a ,btinrdl” pré-
dikalni tud! — Mindig voltak hib4im,
ma is vannak még. De mindig emelt
fével jarhattam! — Igen, de lehet, hogy
Papénak, ha felszarvazta volna, talan
boldogabb lett volna az élete.'*

Ez esetben az 4r a hitvestars kesert-
sége.

A férjek dldozatok. Megfojtja 8ket
a feleségiik hétkdznapisaga és jo lel-
kiismerete. André Gide a kovetkezd

keserdi szavakat adja Les Faux-mon-



nayeurs cim{ regénye egyik szerep-
18jének, Oscar Molinier-nek (n&s,
régesrég szeret8t tart) a szajiba:
»Egy erényes nd, baratom, minden-
bél eldnyt kovacsol. A férj ha csak
egy pillanatra is meghunydszkodik,
mdris a hatan terem s meglovagolja.
O jaj, baratom, a szegény férjek gya-
korta igencsak szdnni valok. Amikor
még ifjak vagyunk, szlizies feleséget
kivanunk magunknak, s fogalmunk
nincs arrdl, erénytik mibe fog majd
nekiink.”"

maga a felesége is nehezen viseli.

kertlni Tisztességét
Idézziik Madame Molinier-t! »lgaza-
bol azon tlinéddm, mit érezhet egy
olyan nd, aki képtelen arra, hogy
beletérddjék a dolgokba? Mar ugy
értve, hogy »tisztességes né«... Mint-
ha az, amit a nék esetében tisztesség-
nek szokas nevezni, nem foltételezné
eleve adottan a beletorédést!”

Egy feleség nem tobb az erényé-
nél. Mas nék tiindokolhetnek intel-
ligencidjukkal, lehetnek bajosak, ho-
dithatnak személyes kvalitdsokkal, a
hitvesnek ugy kell tetszést aratnia,
hogy a lehetd legszigorubban ragasz-
kodik tisztességes asszony stitusa-
hoz. A rajuk kiosztott szerep sem-
mivel sem dicstelibb, mint az, ami a
snem-tisztességes” nék osztalyrésze.
Jules Renard kivaléan raérzett erre.
»Amikor egy szinészndvel, egy iro-
nével taldlkozunk, azt mondjuk
neki: »a feleségem kozel sem olyan
intelligens, mint maga. Nem oly szel-
lemdus, korantsem oly szép, olyan

toalettje sincs, mint Kegyednek... de
latna csak, milyen jé feleség! Any-
nyira boldog lesz, ha megismerheti
Ont, hogy biztos vagyok benne, & is
tetszeni fog Onneke. Es ha a felesé-
giink a semmibdl csak gy a hatunk
mogé kertilve meghallan4, hogy mi-
ket mondunk, valészintileg nyakon
teremtene benntinket.” (1895. okto-
ber 10-iki napldbejegyzés.) Ha a tisz-
tesség a beletorddéssel és a kozépsze-
riséggel jar karoltve, akkor egyetlen
né sem mindsitheti béknak, ha ezzel
a jelz&vel illetik.

Jéllehet ezek a szereplk mind vesz-
tesei a nekik jutd szereposztasnak,
hibatlanul

mikodik, s egy olyan kulcsmondat-

annak mechanizmusa

ban orokitédik meg, mely dogma
érték(i: az ember nem bdanik ugy a
feleségével, ahogyan a szeret&jével
szokott. Jules Renard torzképet is
kanyarint réla L'Ecornifleur cim re-
génye egyik fejezetében. Vernet ar
(kikopott nyarspolgar), a nala vendé-
geskedd ifja Henrinek (kikopott in-
gyenéld) szegezi a kérdést: ,Mondja
csak, banhatik az ember a feleségével
Ugy, mint a szeretSjével?”! Henri azt
vélaszolja, ha a felesége dhajtja, haj-
lando vele is tigy banni, mint a sze-
retSjével. Vernet ur, folhdborodva:
»Ne banjon vele gy, az istenért ne!
(...) [TJudom, és maga is tudja, maga
jomadér, hogy az ember a feleségével
minden szabadsagit elveszti. Ne higy-

2000 ¥ 57



gye azt, hogy a felesége olyan, mint a
szeretGje, csak ezt akartam monda-
ni.” Henri megprobalja kozbevetni:
»A né mindig csak né marad”, be-
szélgetStarsa azonban nem tir ellent-
mondast. ,Tévedés! A hizassaggal a
szerelem komoly dologgd lesz. Igen,
a kaszindban, szabadsz4ju emberek
kozott, férfiak tarsasdgaban, ahol a
tragarsagok csak ugy roptlnek, sen-
ki se élvezi jobban a pikans és piszkos
dolgokat, mint én. (...) De ne terefe-
réljiink csak igy a szent hazassagrol.”
Roégton ki is fejti elméletét, miszerint
»A nbi szemérem kozfal. Ne becstl-
je le ostoban, mert sszeomlik, rés
tdmad benne és végiil a szomszédok
szépen atsétalnak rajta. (...) Szamol-
nunk kell a né 6sztdnods perverzitisa-
val. A né kivancsiskodik, kis kérdé-
seket intéz hozzank: kotnyeleskedik
és mindenbe beletiti fitos orrocska-
jat. A feleségem is nemegyszer tapo-
gatézott ilyen helyeken; de én adtam
a tudatlant és 8 végiil nem is gondolt
mar rd.”

Vernet ar, barmennyire bizik is
abban, hogy tisztdn lat, lényegében
csak megfoghatatlan altaldinossago-
kat szajkéz. Lassuk hat, mi rejlik a
szigoru tiltds mogott.

1. Azember nem teszi ki a feleségét
annak, hogy rossz tdrsasagba hurcol-
ja. Ezt akar jogi perpatvarban is fe-
jére olvashatjik a férjnek. 188o-ban
egy hazassagi kozosség megsziinteté-
se ligyében folytatott perrdl szamot
adé bilintligyi djsagird a kovetkezd-
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képpen szamol be a szembenalld
felek altal félhozott érvekrsl. Mme
Santerre elvitathatatlanul blindsnek
talaltatott hazassagtorésben, férje
azonban sulyosan hibézott, amikor
»tulsdgosan is gy bant vele, mintha
a szeretSje lenne”.'” A férj tehat nem
fogta fel, hogy »a hazassag komoly
dolog”; zillott életvitelt folytatott
(kabarék musorait latogatta, kétes
erkolesi estélyekre jart), s ezt azzal
tetézte, hogy a feleségét is magaval
vitte ezekre a helyekre.

Mme Santerre ugy érzi, beszeny-
nyezték. Azt mondja, ugy béantak
vele, mint egy cafkaval, nem pedig
azzal a tisztelettudassal, ami egy hi-
tes feleséget megillet. Bizonysag,
ahogyan errél titkos napléjaba ir.
»Egy kurtizdn legaldbb hivatkoz-
hat iskolazatlansdgara, nyomoréara.
De ¢én, milyen mentséget hozhatok
fol erre a szégyenletes alkura? Nem
odaadtam magam, hanem 4ruba bo-
csdtottam a testem. Mindig azt hi-
szem, hogy a férjem majd rendesebb
lesz; azt mondom magamnak, ha az
érzelmeire nem hathatok, hat akkor
hassak az érzékeire! Legaldbb kiizd-
jek, mielétt engedek. De hiaba, ki
vagyok fosztva.”

A hizassigtord né elég gyakran
probal azzal védekezni, hogy a blinos
érzékiségre voltaképp maga a férje
szoktatta rd. Amikor a mdr emlitett
blintigyi Gjsagird a Vast-Vimeux ha-
zaspar valoperérdl szamol be, a rajta-
kapott feleséget idézi, »aki szerint a



férje hazassdguknak mar legelejétdl
fogva kikovetelte, hogy vele tartva
keresse a baratai szeretSinek a tar-
sasagat.”'® Az Gjsdgird ehhez rogton
hozz4f(izi: érdemes ezt Gsszevetniink
Mme Santerre-nek azzal az allitasa-
val, hogy »férje mindig elvarta t8le,
hogy részt vegyen a tdrsasidga ren-
dezte vacsorakon, »kanbulikon«.”

2. Kertljik feleségtink olyan si-
mogatasat, mely degradilé lehetne
(ami, hogy mit is jelentsen, sosem
viélik vilagossd). A Le Code de la fem-
me egyértelmtien fogalmaz: ,A ha-
zastéarsi kotelesség, mely kikovetel-
het8, mentes kell legyen minden
természetellenes aktustél, s nem
lépheti tul a mindenki 4ltal ismert
hatarokat. A hazastarsak halészo-
b4ja nem gyaldzhaté meg. Ha az ifja
ledny s a feleség szemérme kozott
egy egész vilag teremt is kilonbsé-
get, percig se gondoljuk, hogy a fér-
jes nd szemérme tobbé nem szamit,
s hogy a férjnek szabadsigaban all
barmit megtenni a feleségével. A ha-
zas asszonynak még hdazastarsi kote-
lességeinek teljesitése kozben is joga
van elvarni, hogy tisztességtuddan
kozelitsenek hozz4, s betartsak az il-

lend&ség szabalyait.”!?

Mit is jelent, hogy az ember tisz-
telettel tartozik a feleségének? Azt,
hogy a férj csak higiénikus szexudlis
kapcsolatot kezdeményez, amelyet
nem szennyez be semmiféle érzéki-

ségre torekvés, mely esetleg kéjva-
gyat életre hivhatnd. Ha ennél mé-
lyebbre merészkednék a szexualités
titkaiba »beavatis” sordn, akkor fe-
lesége az utcalanyokhoz valhatna ha-
sonlatoss3, s el8bb-utébb megcesalna
férjét. Az a kockazat is bizonnyal fe-
nyegetné, hogy férje megveti majd,
hiszen az érzékiség mindig parban
jar a romlottsaggal. Az élvezkedés
kitanuldsa nincs minden kockézat
hijan. Olyasfajta lassu lealjasoddst
jelent, mely — mint minden rotha-
d4s — ahhoz vezet, hogy undorodni
kezdesz dnmagadtol, s parod is vi-
szolyogva fordul feléd. A férj fele-
18sséggel tartozik torvényes hitvese
erkolcsiségéért. A leginkabb veszé-
lyes id8szak ebbdl a szempontbol
persze a mézeshetek. A jeles orvos,
Charles Montalban, az Ifjit hdzasok
biblidja szerzéje kell6képpen fol is
késziti a hdzasuland¢ fiatalembert.
»A férj gyengéd, szenvedélyes. For-
ron szeret, tul kénnyen enged végyai
tlizének. Nem tudja a szerencsétlen,
hogy oly szenvedélyek langjat szi-
totta fol, melyeket késébb nem lesz
tobbé médjiban eloltania.”?® Az elsd
honapok soran tartéozkodjék a sze-
relmi tulzdsoktdl. A hazastdrsi szex
Ovatossagot és tapintatot igényel.

A talontal igénybevett férj

A tisztességtudo feleség kilép a neki
rendelt szerepbdl, ha uigy viselkedik,
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mintha férjébe szerelmes szeretd
lenne, s folyvast ldngra akarn4 lob-
bantani. Mindent a feje tetejére éllit,
megzavarja azt a nyugalmat, melyet
férje joggal var el a torvényes hazas-
sag keretein beliil. Ezt a hibat koveti
el Germaine is, aki egy Porto-Riche
nevi ird A szerelmes né cimii darab-
janak hésndje. Mint egy szeretd, veti
hanyagul férje, Etienne {réasztalara
saljat. Mint egy szeretd, minden ma-
gakelletés nélkil adja oda neki ma-
gat, amivel kivaltja férje megvetését.
Az éjszaka egymassal toltott percek-
161 beszél neki, amire Etienne azt va-
laszolja, jobban tudna értékelni 8ket
»ha nem vesztenék értékiiket sietSs
beleegyezésedtdl; ha néha lehetd-
séget adndl arra, hogy kimutassam:
kivanlak. (...) Nincs benned biisz-
keség.”?! Mint a szeret8k szoktdk,
Germaine maga is szeszélyesnek
mutatkozik, megprobalja lebeszélni
a férjét, hogy elmenjen egy kong-
resszusra. Etienne erre aztan rendre
utasitja: ,Nem csak szerelem van a
vilagon! Ott van a munka, a csaldd
és a gyerekek is!”?* Germaine, aki-
nek nincs még gyereke, dithbe gu-
rul. ,Talsagosan a szeret8d vagyok
ahhoz, hogy j6 anya lehessek? Ezt
akarod mondani?” A paradoxon az,
hogy Etienne nosztalgidval gondol
vissza azokra a hizassagkotése eldtti
id8kre, melyek soran akkori szere-
t8jével békésen elrendezett — tigy is
mondhatnank: csalddias! — nyuga-
lomban élt.
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Egy férj hamar belefirad a felesé-
ge szerelmeskedési igényeibe, a hét-
koznapi élet emezekkel nemigen fér
Ossze. Mme Adam Coupable cimi
darabjaban Louis (aki egy éve vette
feleségil Cécile-t) a kovetkezdket
vallja meg baratjanak. »El sem tu-
dod képzelni, mit jelent, ha egy szép,
intelligens és gazdag asszony szeret,
aki semmi egyébre nem vagyik, mint
hogy a férjében leljen szeretSjére.
Ez maga a pokol! Valéra valtani egy
fiatal lany romantikus almodozasait!
Elviselni, hogy folyton 4lomvilag-
béli héseivel hasonlitgasson Ossze!
A szemrehdnyasok, a konnyek, az
elmult események folott ragodo fél-
tékenység... egész 4llé nap ez megy!
Ahogyan egy udjra férjhez ment 6z-
vegy méricskéli dssze az elhunytat a
jelenlegivel, a férjhez ment lednyka
azokhoz a potencialis udvarlékhoz
mér hozz4, akikhez feleségiil mehe-
tett volna. Az 6rok refrén meg per-
sze: »Az biztos igazdn szeretett vol-
nal« Aztdn jonnek az ellagyuldsok, s
veliik folytonosan az elfoglaltsagod
miatti elégedetlenkedés. Hanyszor
hallottam mdr, »Csak annyit mondj,
hogy szeretsz! Nem kérek téled mast,
csak ezt.« —»Igen, szeretlek.« — »Nem
igaz, unsz engem, eleged van bel6-
lem!« — »De nem! Dehogy is! Szeret-
lek!«.”?

A hazassagnak mederben kell
tartania a nemiséget és a szenvedé-
lyeket. A férfi azért hazasodik meg,
hogy mddja legyen nyugodtan pi-



henni a csaladi »fészekben”, mely-
nek &rzdje a feleségiil vett hitves.
Gyengédségre van sziiksége, nem
vad vagyakra, meg olyan szerelmi
nekirugaszkodasokra, amelyek to-
kéletesen folboritandk a normaélis
életvitel menetét. Jules Renard kel-
16 humorral mutatja be ezt fontebb
emlitett Az élésdi cim konyvében.
A mir ,o6reg hizasoknak” szdmitd
Vilard hazaspart Srilt szenvedély
fliti, »a szerelemtdl lesovanyodtak,
csokoladébonbonokat szopogatnak,
amelyeket atadnak egymads szdjaba,
heves csok kiséretében. Langolnak,
emésztik magukat, nem torédve a
kornyezet vicceivel és az orvosok
tilalmaval. A férjnek minden hat
hénapban szanatériumba kell vo-
nulnia.”** A tengerparti nyaraldsok
ahelyett, hogy csillapitandk egymas
irdnti szenvedélytiket, csak folszitjak
a benniik lobogd langot. Uszas utén
kijonnek a vizbdl, és rohannak, hogy
egy kabinban egymasnak eshesse-
nek. Nemcsak a nyugalomban élt
életet, de a férj egészségét — ha sza-
bad mondanunk: életét — fenyegeti a
hazaspar csillapithatatlan szenvedé-
lye. Ha a feleség tisztességes asszony
lenne, nem lenne hajlandé részt ven-
ni efféle kicsapongasokban.

A feleség szégyene

»Minél inkabb kinilja magit a nd,
annal kevésbé tiszteli 6t a férfi. Mi-

nél inkabb kegyei vélogatatlan fol-
kinalasaval akarja befolydsolni a
férfit, annal inkabb csokken az a
megbecsiilés, melyet ki tudott vivni
maganak, mert konnyen megeshet,
hogy a férfi inkabb olyasvalakihez
kotédnék, aki »elbukasaért«, maga-
megadasaért magasabb 4rat szab.
Az erénynek ritkasdgértéke van;
a szerelem tizét csak heviti, ha ki-
elégitetlen marad s aldozatokat kell
hoznia”, irjaJ.-P. Dartigues egy, a n8i
hazassagtorés okait foltarni kivand
konyvben.?” Az okok kdzé szdmitja a
hazastarsak kozott eldfordulé yesald
szédelgést” (értsd a fogamzasgatlas
technikdinak alkalmazdsat), melyek
raszoktathatjak a feleségeket kéjva-
gyuk kielégitésére, mivel ilyenkor
a szexudlis kapcsolat nem fenyeget
terhességgel. Ha pedig a hazassdgon
belil megszokotta valik a kéjérzetre
torekvés, onnan mar csak egyetlen —
nehézség nélkil megléphets — 1épés
a hédzassagtorés. Ez a veszély parban
jar egy masikkal: ,Hogyan is lehet-
ne tisztelni egy kéjsovar feleséget?
Az ilyen n8 konnyen elveszti férje
szemében azt az erkolcsi nimbuszt,
a szeméremnek azt a gloriajit, mely
oly nemessé képes vardzsolni egy fe-
leség arcvonasait.”?

Az a feleség, aki tul konnyen adja
oda magat férjének, azt kockaztatja,
hogy férje kevesebbre fogja becsiil-
ni, de azt is, hogy magamaga fogja
kevesebbre becstilni magat. A Jour-
nal de Simone-ban Marcel Prévost
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elképzeli, milyen mérleget készit egy
év utan egy fiatal né a hazassagarol.
Simone ugy gondolja, hogy a hi-
zassdg 6romei haromfélék: a hiasag
dromei (végre tarsadalmilag értékelt
szerephez jutottam), az érzelmi 6ro-
mok (van egy tarsam), és végil naz
a perverz élvezet, hogy végre nem
vagyok sziz”?" Artatlanséga elvesz-
tését két szakaszra osztja: az els6ben
passziv volt, atélte ,az agonizald sze-
mérem valamennyi folhorgaddsat”;
majd folébredt aktivitasa, és magaval
ragadta a ,hazastarsi tisztitalansag
gerjedelme”. Ebben a mésodik sza-
kaszban szabad folydst engedett ér-
zékei kivancsisdganak. »En voltam,
aki folzavartam 4lmabdl férjemet,
én izgattam érzékeit, én voltam, aki
—ligyesen —olyan feladatok teljesité-
sére Osztokéltem, melyekre — magd-
tél — tdn nem is vallalkozott volna.”
Szégyelli magat azért, hogy hogyan
viselkedett. , Azt hiszem, tdlsdgosan
is szeretdje voltam a férjemnek. Ugy
viselkedtem, mint Delila, aki teste
varazsdval csdbitja el a mellette fekvd
férfit. Azt hiszem, ezekben a percek-
ben Jean megvetett engem.” Mi mds
kovetkezhetnék a hazastarsak bujal-
kodasa utdn, mint a csdémor. Innen
pedig csak egy lépés a hdzassdgtorés,
konnyen megléphet6 1épés.

Az a feleség, aki tulsigosan sza-
badosan viselkedik férjével, eldbb
vagy utédbb fol fogja kelteni gyanu-
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jat. Valaki netdn mar az eskivd el&tt
beavatta volna a szerelem tudoma-
nyédba? A simogatasok ne lépjenek at
egy bizonyos kiiszobot! Mikor — ki-
csit megkésve — visszagondol arra,
hogyan is adta oda magat neki Ca-
mille, Louiset, a férje, beigazolddni
latja, a felesége ,ballépésérsl” szal-
ling6z6 pletykakat. »A moho ajkak,
a simogatd kéz jitékai, a fojtogatd
ereji olelések!... Ime a bizonysag
Camille ellen. Egy sz(izlany nem tud
még igy szeretni... Majd arra gon-
dolt (s ez izzd vasként égette szivét):
Olyan dolgokra tanitott, amelyek
ismeretlenek voltak szdmomral...
Olyan dolgokra?l... A szerelmeske-
dés Osszes csodaira!”?® Az igazsig
az, hogy Camille-t valamikor elcsi-
bitotta valaki, majd magara hagyta.
Louiset-vel ugy kotott hazassagot,
hogy terhes volt mar. Szereti a férjét,
akivel gyermekkoruk ota jo bari-
tok. A ndszéjszakajukon riadt sz(iz-
lanyként viselkedik, nem is annyira
szinlelésbél, mint inkabb azért, mert
tényleg igazan zaklatott és szornyen
vétkesnek érzi magdt. Azért tettette,
hogy szliz, mert valéban szerette vol-
na épp oly artatlanként atadni magat
fériének, mint az Sneki. Kénnyek,
sohajok, visszautasitas...

De Camille aztdn tulsdgosan
messzire merészkedett. Hogy leto-
rolje magdrdl a hajdani szeretének
még a nyomat is, azokat a ,szerelmi
Sriileteket”? akarta férjével gyako-
rolni, melyekkel a szeretSje ismer-



tette meg. Kezdetben Louiset bele-
meriil az érzékiségbe, melyet felesége
kostoltat meg vele, azonban hama-
rost sikertil kiszakitania magat ebbdl
a varazslatbdl. A fiatalasszony meg-
érti, hogy ideje elkezdenie masképp
viselkedni. ,Elkezdett »nem kotél-
nek 4llni«, Louis pedig elkezdett he-
vesebben kézeledni hozza. Igy végiil
is szerelmtik megismerhette végre a
kikonyorgott, mindig lanyhan eluta-
sitott, de mindig elnyert kegyek édes
Oromét.”

Tévedés lenne tehit tgy képzel-
niink, hogy a fékevesztett bujilko-
dds valaminé hdazastarsi frusztraciod
kovetkezménye. Lehet, persze, az is,
de lehet akar gyokeresen ellentétes
oka is. A hazastarsaknak a hildszo-
baban elnyert gyonyore végzetesen
megronthatja a kapcsolatot. A nép-
szer(i irédné, Colette, a kovetkezéket
mondatja hdsndjével, az egy évvel
korabban férjhez ment Claudine-
nal. »Erzem, ahogy lassan-lassan 4t-
hatjalényem aromldsnak, majd rom-
lottsdgnak az a kellemes folyamata,
melyet Renaud-nak készénhetek.”*°
A férj, aki kétszer annyi id8s, mint
8 wfoltarta elStte a kindlt és atérzett
kéj 5romének mindvalahany titkat”,
Ezek folfedezése olyan drommel tol-
ti el, ,mint a kisgyereket, amikor va-
lami életveszélyessel jatszik”. Clau-
dine-nak késdbb akad egy leszbikus
kapcsolata. Renaud egyaltalin nem
y»szivia mellre” a hitlenségét. Epp
ellenkezéleg! Bérel Claudine-nak

és baratngjének egy garzonlakast,
még késébb pedig — egyszertien ki-
véancsisagbol — lefekszik Claudine
szeret8jével. A Claudine-sorozat
Claudine s'en va cimi késébbi kote-
tében megint Claudine és Renaud
a f8szereplSk, ezuttal azonban egy-
mashoz hiséges partnerekként. Co-
lette hangulyosan emeli ki, hogy ez
a par botrinyosan él, nem annyira
hézasparként, mint inkabb szeret8k-
ként. Amutgy nehezen is képzelhe-
t8k el sokgyermekes csaladként. A
Claudine-sorozat nagy sikert aratott
az olvasok korében. Ebben nagy sze-
repe volt a szabados szexualitds fi-
nom bemutatidsinak. Csemege volt
a leszbikus szexualitds epizodikus
dbrazoldsa is. De ha ,botranyt” oko-
zott is a kdnyvek megjelenése, az leg-
aldbb annyira a hazastarsak széls8sé-
ges szexualitdsa abrazolasmodjanak
tudhat6 be. Férje, Willy iranyitisa
alatt Colette képes volt igyesen ada-
golni az erkolcstelenséget. Mi is le-
hetne erkolesosebb végkifejlet, mint
a Claudine s'en va, az a regény, amely
Claudine és Renaud kozosen vallalt
jovéjét mutatja be, hiszen Claudine
azért megy el, hogy a vilagtdl és an-
nak (a konny( lanyok bdjai 4ltal je-
lentett) szédits forgatagdtdl tavol, az
egészséges, romlatlan természet ke-
belén kizardlag csak férjének szen-
telje figyelmét.’! Erdemes aléhuzni,
hogy a »sokat sejtetd” cim (Claudine
tavozik) a legkevésbé sincs Ossz-
hangban ezzel a végkifejlettel, mivel
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azt sugallja, hogy az olvasdk szamara
addigra kozismertté vélt fészerepldk
szakitani fognak.

Az egész Claudine-sorozat leg-
érdekesebb konyve, a Colette altal
1936-ban megjelentetett Mes app-
rentissages, aminek alcime ,Ce que
Claudine n’a pas dit”. Colette ebben
a konyvben végleg leszdmol férjével-
szerz8tarsaval, akitdl killdonben mar
régen elvalt. Elmeséli, hogyan érke-
zett meg vidékrdl Parizsba 1894-ben.
Husz éves, frissiben hizasodott dssze
Willyvel, aki meg harmincot. ,Le-
gyen elég annyit mondani, hogy ha
egy csomo fiatal lany szivesen rakja
kis kacsojat egy nagy sz8rds mancs-
ba, ha egy kiéhezett sz4j kovetel6z¢-
sére ajkét kindlja, ha dertisen figyeli,
ahogy a falra egy ismeretlen férfi ha-
talmas drnyéka vetiil, az csak annyit
jelent, hogy a kivancsi érzékiség na-
gyon is hatdrozott tandcsokat susog
a fiilébe. Nem sok id8 kell ahhoz,
hogy egy skrupulusokat nem ismerd
férfi egy artatlan és tudatlan lanybol
a szexualis szabadossig istenndjét
faraghassa, aki semmitSl nem fordul
el undorral. (...) Az emészts szexud-
lis vakmerd8ség tomegével dzondlte-
ti az id8 eldtt megrokkant csabitok
nyakdba azokat a fiatal, tiirelmetlen
karriervagyu kis szépségeket, akik-
kel én, ma mar, tobb élettapasztalat-
tal, hevesen vitatkoznék. A megron-
ténak még csak emlitenie sem kell,
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mennyit fizetne, csiripelé 4ldozatat
semmi nem tartja vissza attél, hogy
belemenjen az tzletbe.” Micsoda
dobbenetes szoveg! Lehet-e ennél
hat4sosabban kifejezésre juttatni az
onmagaddal szemben érzett dithot
és btintudatot? Odaadta magat a fér-
jének, ,rdkapott az izére”, végiil pe-
dig gy érezte, blinh&dnie kell, ami-
ért ett8l mocskossa valt. Ne hagyjuk
észrevétlen a ,megrontd” szd hasz-
nalatat, mely arra rimel, ahogyan
Colette a Claudine en ménage-ban az
6t lassan-lassan athaté romlottsdg
kellemes folyamatarél beszél. Az em-
ber tényleg gy érzi, mintha Marcel
Prévost valamelyik konyvét olvasna.
Az efféle tanubizonysag azért érté-
kes, mert arra mutat ra expliciten,
hogy az irodalom mennyire képes
»formdlni” az életet. Colette a maga
megélt tapasztalatairél pontosan
azon a nyelven szdmol be, amelyet
egy korabeli regény haszndlt volna.

Egy bolcs asszony tehit minden
dron elkertili az undorkeltést — akar
azt, amelyet viselkedése valakibdl
kivalthat, akar azt, amely révidesen
sajat magaval szemben is eltolti az
érzéseit — és csak nagy kortltekin-
téssel adja oda magat, a tisztességtu-
d4s hatarain beliil. Ahogyan hajdan
Maria Terézia tandcsolta leAnyanak:
»Ne hagyd, hogy a férjed irant érzett
gyengédség szélséséges magavise-
letre ragadtasson (...), banj évatosan
még a legartatlanabb simogatdsok-
kal is.” Olyan tandcsok ezek, melyek



arra szolgalnak, hogy a n8 a hazas-
tarsi kapcsolatban is boldog lehes-
sen. Biztos, ami biztos, a frissen szin-
re 1ép6 Gjsdg, La femme et la famille et
le jowrnal des jeunes personnes®? legelsé
szamaban jra is kozli Sket. A 19. sz4-
zad masodik felében a korabbiaknal
skarcosabban” fogalmazédik meg az
a kivdnalom, hogy a hézastarsi sze-
xualitds mérsékelt legyen. Ez persze
mdr joval kordbban megfogalmazist
nyert. Gondoljunk csak Balzac M¢-
moires de deux jeunes mariées cim{i re-
gényére,” ahol Balzac szembeallitja
egymdssal a sikeres, az értelemre,
a rdciora alapozott hdzassagot, az-
zal a maga koril mindent folégetd
szenvedéllyel, amely Osszeegyeztet-
hetetlen a torvényesen kotott ha-
zassdggal. Renée, a bolcs baratnd
igy ir a szenvedélyes Louise-nak: »a
hazasélet dics8sége éppen ebben a
nyugalomban, ebben a mélységes
egymdst-ismerésben, jénak és rossz-
nak abban az egymdssal-megosztd-
saban van, amit a hétkoznapi tré-
falkozasok ki szoktak figurazni. O,
mily nagyszer(i Sully hercegnének, a
nagy Sully feleségének szava, akinek
azt mondtik, hogy a férje, bArmeny-
nyire is »komoly« ember, szeretSt
tart, s ezt nem rostelli. »Ez igen egy-
szer( — felelte — én a hdznak a becsii-
letét képviselem, s nagyon szomoru
lenne, ha a kurtizdn szerepét kellene
itt jatszanom.« Te inkdbb gyonyor-
vagy6 vagy, mint gyongéd, feleség
és szeretd akarsz lenni egy személy-

ben. Héloise lelkével és szent Teréz
érzékeivel dtengeded magadat a tor-
vények szentesitette kicsapongasok-
nak; egyszdval lealjasitod a hizassig

intézményét.”>*

Clément Vautel
paradoxonjai

Clément Vautel tjsagiré volt, de re-
gényeket is irt. 1924-ben jelent meg
Madame ne veut pas d’enfant cimi
konyve, melyben humorosan vissza-
jukra forgatja az uralkodé kliséket.
A kiindulé helyzet klasszikus. Paul
Le Barrois 39 éves. Tiz éve az 4ltala
kitartott Louise Bonvin szeretdje.
Papucsat, melybe folkeléskor bele-
bujik, az 6 lakasaban tartja, s min-
den szokdsa oda koti. Egyszer csak
— hogy végre 4j életet kezdjen — gy
hatdroz, hogy meghézasodik. Nos,
itt kezd6dnek el balviszontagsagai.

Egy 22 éves, ifja leanykara vet sze-
met, aki csak egyre vagyik: hogy tar-
sasagi életet élhessen. Cseppet sem
hasonlit Porto-Riche darabjinak, az
Amoureuse-nek a f8h&sndjére, aki
szenvedélyes szeret8je 1évén férijé-
nek, mentségként legalabb szerel-
hivatkozhatott
— de épp oly mértékben nem hagy-

mi szenvedélyére

ja nyugton a szerencsétlen férjét &
sem. Ugyanis sokkal inkabb kurti-
zanként viselkedik, mintsem tor-
vényes hitvesként. Jegyezzitk meg
rogtén, hogy amikor egyik baratja
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ezzel tidvozli Pault: ,Lattalak 4m va-
lamelyik este a Tiicsoktanya egyik
szeparéjaban egy nagyon vonzo kis
tyukkal!”,*® Paul nem meri bevalla-
ni neki, hogy a ,kis tytuk” a felesége.
Elyane sz{iz volt ugyan, amikor fele-
ségiil vette, de Paul a ndszéjszakatél
fogva ugy érzi, hogy egy »catkaval”
van dolga. Elyane azt akarja, hogy
egy ultramodern szallodaban bérel-
jenek lakosztalyt, Paul viszont egy
»fészekre” vagyna. A szalloddban,
a »rovidre fodraszolt haja kis nécs-
ke”, aki nagyon sokat firdik, dllan-
dodan ,mon chéri”-nek becézi, régi,
nem tul dicsteljes kalandjait juttat-
ja Paul emlékezetébe...** Megcsalni
nem csalja meg, de ez tobbé-kevésbé
a véletlenen mulik. Az dgyban pe-
dig kifejezetten gy viselkedik, mint
egy »sarkangyal”: ,Paul Elyane-nal
olyasfajta készséges odaaddsra és
leleményes képzeletvilagra vélt ra-
feledkezni, mely a »felvonasok ko-
zotti sziinetekben«, mi tagadds, kissé
nyugtalanna tette.”*’

Visszatér hat korabbi szeretdjé-
hez, aki mar a hazassagkotése eldte
el6re megmondta neki, hogy mi lesz
ebbdl. A férjek — ezt nagyon is jol
tudja — egyre inkdbb hidnyat érzik
az dgyban a meleg vizes palack je-
lentette kényelemnek. Két allando
szeretSje is van, mindketten azért
latogatjik, hogy téle kapjak meg azt
a nyugodt, ,polgari” joéérzést, ame-
lyet egyikitknek sem tud nyujtani
a felesége. », A vasarnapi ebédet fol-
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szolgald szeretd, aki mellett kipihen-
het$ az ideges, kovetelz6 és frivol
»torvényes hitves« jelentette stressz,
olyan 4rucikk, mely egyre inkabb
szikségessé, rovid idén belil pedig
nélkilozhetetlenné fog majd val-
ni.”® Louise, a hajdani szerets, meg-
szanja Pault, el8veszi a papucsait, az
ott hagyott pipajat, csindl egy meleg
levest, s koran 4gyba bujik vele...
Paul most el8szor érzi magat boldog
hazasembernek! Ime a »fészek-meleg
a hitvessel, tlizes szex a szeret&vel”
sztereotipia bajos megforditasa.

Paul hazassagat Louise menti meg,
ugyanis azt javasolja Elyane-nak,
hogy sziiljon gyereket, s biztositsa
mar végre Paul szdmara azt a békés,
nyugalmas csaladi életet, melynek
olyannyira sziikségét érzi. A baba
sziiletése valdoban mindent megold:
Elyane mér nem végyik esti kiruc-
canasokra; minden gondolatat kis-
bab4ja foglalja le, akit szoptat. Paul
pedig, aki végre nyugodtan papucs-
ba bujtathatja a labat és letilhet,
hogy békén elolvassa Gjsagjat, tobbé
mar nem a hajdani szeret6jénél ke-
resi azt, amire felesége tarsasagiaban
korabban nem lelt. Ami Louise-t il-
leti, keserien vallja meg, neki maga-
nak is nagy kedve lenne ahhoz, hogy
otthoniils nd, feleség, anya és hazi-
asszonyként élje az életét. Rendel-
kezik valamennyi ehhez sziikséges
tulajdonsaggal: rend- és tisztasdg-



kedveld, erkolcsi érzéke is megvan
hozz4 — lelkes hive Henry Bordeaux
konyveinek. »Ez igen! Ez irodalom!
Szemben azokkal az ocsmanysagok-
kal, amelyekben egyetlen rendes fér-
fi sem talalhato, nincs egyetlen nd
sem, aki viselkedni tudnal...”. Sajnos
azonban kitartott n8, nincs lehetd-
sége 4tallni a masik tdborba. Ezért
probélja jé utra tériteni Elyane-t (aki
stisztességes asszonynak” szamit),
arra 6sztokélve — ha mar, szerencséje
folytan, a barikadnak a »jo” oldalan
talalja magdt —, értse mar meg, mik a
feladatai, s teljesitse azokat koteles-
ségtuddan.

Ha 1924-ben Vautelnek, hogy ka-
cajra fakassza az olvasét, médjaban
all ily fenekesttl folforgatni a régi
szereposztdsi konvencidkat, az csak
azért lehetséges, mert a mentalita-
sok, a gondolkoddsmdédok ugyan-
csak megvaltoztak az id8 mulasaval.
Tanubizonysiag erre Victor Mar-
gueritte (a késébbiekben majd még
elemzendd) trildgidja. Az 1j ideolod-
gia ugyanis igyekszik meghaladni a
hagyomdnyos szereposztisi lehetd-
ségeket; igyekszik elfogadtatni azt a
gondolatot, hogy a feleségnek is joga
van a szexualitdshoz.

Az atkozott

»Titokban gytldl, s nem kell neki
Pauline sem: / Ma illébb neki, bar

talan szerette rég, / Megvetni a bu-

kott vetélytars orokét.”® Gilbert
Lascault a kovetkezd kommentart
fizi Corneille Polyeucte-jének fon-
ti soraihoz. ,Az ember elttin6dhet
ezen a furcsa félfogason: miért is ve-
szitené el személyes integritasat az a
nd, aki valaha masik férfit szeretett?
Miért ne lehetne akkor is teljes érté-
kd személyiség? Miért csak fragmen-
tumok maradndnak bel&le? Mintha
a szerelem folfalta volna husat, csak
csontokat hagyva hatra?”* S hogy
értetlenségét pozitiv ellenpéldaval
szemléltesse, Jules Lemaitre XIV. La-
josrol irt konyveébdl idéz: ,Oromteli
latni, hogy az ifjasiga teljében tiin-
dokld nagy kiraly [Lajos ekkor mér
45 éves!] egy otvenedik évét éppen
betoltd kegyes holggyel 1ép frigyre.
Egy olyan holggyel, kinek hajdan
egy nyomorék bohéc [Scarron, a
kolts!] szakitotta le (mar amennyi-
re tudta) ifjukora viragat, s a gléria
6vezte homlokti monarcha még har-
minc éven keresztil élt abbol a ma-
radékbol, amit a csonka ldbt megha-
gyott.” Mi sem fejezi ki pontosabban
a19.szazad gyotrd szorongasat: mihez
kezdjen az ember, ha egy né élete so-
ran egynél tobb férfihoz is tartozott.
Az a bizonyos egy lehet a férj maga,
de lehet az elsé szeretd is. Voltaképp
mindegy is. Az els6 szeret6rdl tudo-
mast véve, a kdzvélemény ,,6sszezar”:
a hdzas asszony arra a lejtdre 1ép,
melynek az aljat a félvildgisdg jelenti.

Sok egyéb ok mellett, ez is bele-
jatszik a valds lehet8ségének beve-
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zetésétdl vald édzkodasba. Egy el-
valt asszony ujbél férjhez mehet. S
mi mas lesz akkor az Gj, a masodik
férj, ha nem annak ¢él8 bizonysaga,
hogy a nét két férfi is birtokolta. A
né valdpert kovetd Gjrahdzasodisa
pont arra szolgal menlevélil, ami
felhaborodast kelts; tudniillik a n8
bélyeget hordhat magéan: két férfi-
nak is odaadta magat, akik mindket-
ten élnek, s barmikor el8adddhat az
a helyzet, hogy tarsasigban szembe
kertilnek egymassal. Paul Hervieu
korabeli szinpadi szerzd pontosan
ezt a helyzetet mutatja be Le Dédale
cim( darabjidban. Mariane Vilard-
Duval elvalt né. Van egy tizéves fia.
Ujbol férjhez megy. Unokatestvére,
aki férjes asszony (nem mellesleg:
szeretdt tart!), szornyen felhdboro-
dik. Az ma még szerencsére nem
modi, hogy egy né Osszeereszthesse
a tegnapi férjét, meg a mostanit!”4!
S hatdrozottan allitja, hogy »egészen
mads »hivatalos bizonyitvanyt kialli-
tani« arrél, hogy két férfi is van, akik
eldtt egyforman nincs semmi titka”,
mint a hazassdgtorés, ami kozel sem
ennyire sulyos, ,mivel ha egy férjes
asszony szeretdt tart, ezt titokban te-
szi, s e titok feszegetése nem tartozik
anagyvildgi illem kévetelményeinek
feladatkorébe”.

Egy né masodik hazassiga ezek
szerint a ynagyvilagi” illem ,kedély-
vildgat” borzolja. Egyszersmind tart
kaput kinal a mdsodik férj félté-
kenységének. Amikor az Gjdonsiilt
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hazasok a szinhazban 6sszetaldlkoz-
nak az elsé férjjel, az uj férj azt vallja
Marianne-nak: ,Lattam, Ggy tekint
rad, ahogy mi, férfiak, az olyan ndre
szoktunk nézni, aki egyszer mir a
miénk volt.”# Féltékenységéhez ok
és alkalom adodik. Marianne és elsé
férje kisfiuk betegagydnal taldlkoz-
nak, majd, tdbbé-kevésbé véletlen-
séghdl, le is fekszenek egymassal.
Marianne képtelen megérteni, ho-
gyan is volt képes erre, s tgy érzi:
orokre beszennyezte magat. Mikor
4j férje meg akarja csékolni, igy si-
kolt fol: ,Csak semmi csék!... Sze-
rencsétlen!... Neki adtam magam!”
Nem prébil dnfelmentd magyaraza-
tot keresni arra, amit férje »az érzé-
kek tombolasinak, egy catka nem-
toré6domségének, basz-dithnek” ne-
vez.® Annyit kér csak téle, engedje
vezekelni, engedje, hogy fia jovéijé-
nek szentelhesse magat, bocsdnatot
nyerve ezzel maganak az elkovetet-
tekért, Férje azzal a feltétellel enge-
délyezi ezt szdmdra, hogy tobbé nem
taldlkozik elsd férjével (akit késébb
mellesleg megol, majd maga is meg-
hal). Felesége pedig —immdr férfi tars
nélkil — vezekel elkovetett vétkéért,
melynek leglényege igy dsszegezhe-
t8: elvalt.

Az elvalt n8 volt férjének min-
denki 4ltal (a jelenlegi férj altal is)
tudottan »viszonya volt” a nével, s
nincs biztositék arra, hogy ez ne is-



métlédhetnék meg, f8leg azon ko-
telék léte miatt, amit a kdzds gyer-
mek jelenthet. A gyermek — mint
el8z8ekben lithattuk — alkalmat te-
remthet a gyongéd elérzékenytilésre.
Esetenként akdr még zsaroldsra is.
Alphonse Daudet valami ilyesmit
mutat be a Rose et Ninette-ben. Ré-
gis de Fagan szerelmes Mme Hulin-
be, aki néhany éve mar kiilon él a
férjétsl. A férj most azonban alkut
kinal a feleségének: egy egyiitt tol-
tott éjszakaért cserébe engedi, hogy
gyermekiik — kit allami gondozasba
tervez adni — anyjandl maradhasson.
Mme Hulin szerelmes a neki udvarlé
férfiba, azonban nincs mit tenni, el
kell fogadnia az alkut. Amikor Régis
értestl a torténtekrdl, ez olyannyira
dsszetdri, mintha a nd sziizességét
kinalnd oda egy szeretdnek. ,Valami
4j, valami ismeretlen terpeszkedik
az 4dgyban, kordntsem az a szigoru
erkolces, mely az dzvegyi agyat illet-
né meg (...) s mindez oly pillanatban
koszont be, amikor orszagainkban
(...) a n8 kezd raébredni: mi is, valo-
jaban, a szerelem, s mar nem pusztan
elszenvedi kénytelen.”* Mme Hulin
lehet&vé tette, hogy Régis gondo-
latvildgat egyetlen kép tolthesse be
»azoké a kék szemeké, melyek most
a mdsik simogatésaitdl parasodnak
be...”, s tokéletesen tisztdban van
azzal, hogy »ha 6sszehdzasodnanak,
ez a fajdalmas rogeszme végig veliik
maradna, folkavarnd, bemocskolna
boldogsigukat”.

Egy parkapcsolatban a né az, ki a
tisztasdg megdrzésének letéteménye-
se, s ha csak annyira futja, hogy part-
nerének azt legyen kénytelen folki-
nalni, amit egy vetélytars ,orokil
hagyott”, azzal beszennyezi a kapcso-
latot. Ebbél kovetkezden egy elvalt
né eleve gyanus lenne. Az 1884-es
torvény életbe 1éptetése eldtt mind-
azok, akik azt szorgalmaztik, hogy
Ujra lehetséges legyen elvalni, azért
tették ezt, mert igy gondoltik vé-
gét vetni annak a »fals” helyzetnek,
melybe a férjétdl elvalasztott, de jo-
gilag nem elvdlt statust, Gnmagat el-
tartani nem tudé nd keril. Egy Ale-
xandre Laya nev tigyvéd igy nyilat-
kozik: ,Kereshet maganak baratot,
»partfogdte, de ha szakit vele, s aztan
Uj baratra tesz szert, olyan »mély sza-
kadékba« zuhan, melynek aljan csak
a kdoszt taldlhatja.”® A vildg ugyan-
is nem bocsat meg. ,Nem léphet be
tobbé azokba a szalonokba, nem
latogathatja azokat a tarsasigokat,
ahol a hdzassagtors, dmde tovdbbra
is hdzassagban ¢l nét (kinek tekin-
télyét csak emelni tudjak kivivott
sikerei) szivesen fogadjak. Emez, ba-
jos nonsalansszal f{izi karjat folszar-
vazott — damde tovabbra is térvényesen
hozzdtartozé — hites urdéba, gégdsen
szétnéz, majd kifakad: »Hogy’ lehet
az ilyet ide engedni?l<” A vélas tor-
vényi elfogaddsanak elvileg lehet&vé
kellett volna tennie egy né szdmara,
hogy tjrahazasodhassék, s olyan tar-
sadalmi életet éljen, mely semmiben
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nem kiilonbozik egy feleségétdl. Ez
azonban — ugy latszik — nem is oly
egyszerti. Amit Laya a férjétsl ka-
lénvéltan él8 ndrél mond, az elvalt
és ujrahdzasodott ndre is érvényes
lesz. A nagyvilagi erkolcs priidéridja
még mindig megkérddjelezhetetlen
hatalom...

Az ifjabbik Dumas, a L’Etrangére
cimi darabjahoz irt el8szavaban el-
magyardzza, miért sokkirozza a szin-
hazlatogatét, ha egy masodik szere-
t8 tlnik fol, amikor egy elsé szeretd
folbukkanasat a darabban a kozon-
ség szinte elvdrja, s az illet&ét tobb-
nyire rokonszenvvel fogadja. Ha
egy hdazas nérdl kideriil a darabban,
hogy szeretdt tart, a néz8k kénnyen
talalhatnak mentséget szaméra, mi-
vel (ne felejtsiik, 1876-ban vagyunk!)
valasra még nincsen lehet8ség. Du-
mas lelkes hive volt a vilas Gjraen-
gedélyezésének, hogy ennek révén
véget lehessen vetni az elhibazott
hazassagok folbonthatatlansaginak,
s lehetévé tenni, hogy a hazassag
»szerelmi” legyen, s gyakorolni le-
hessen a hézastarsi hiiséget. Attdl
a pillanattél fogva, amikor ez beko-
vetkezik majd, a hiitlen feleség nem
formédlhat jogot kiméletre. Ifjabb
Dumas kissé elsiette a dolgot: a va-
las Gjra lehetdvé tétele nem véltotta
be azt a hozz4 flizdtt reményt, hogy
a konvenciok kényszerei szabta ha-

zassdgok helyébe azonnal szerelmi
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hazassagok 1épjenek — Paul Bour-
get regényeinek olvaséi épp oly tii-
relmetlentl vértdk a »hazas nd elsd
szeretdje” szinre [éptét, mint Dumas
szindarabjainak néz&i. Dumas fils igy
folytatja: azt viszont nem bocsatjak
meg a néz8k, ha a torténetben egy
masodik szeretd is félbukkan. ,Egy
né ugyanis csak két férfinak adhatja
oda magat. Férjének — aki, magatol
ért8d6 modon, gyaldzatosan bant
vele; és egy szeretdnek, aki imadja.”
Ha ez a szeretd elhagyja, gyaszfitylat
illik 6ltenie magara. ,Barmily fiatal
légyen is, élete ezzel derékba tort,
vissza kell vonulnia a nyilvdnos élet
szintereir8l. A szinhazbdl tavozd
nézének holt biztosnak kell lennie,
hogy ez utdn a kemény lecke utdn a
hésnd sosem fog mar 4j kalandok-
ba kezdeni.” Ha egy masodik szeretd
mellett kot ki, tobbé nem kisérhe-
ti sorsat egyuttérzés. Akkor ez mar
szintiszta feslettség. Na de mivel ma-
gyardzzuk akkor a Kamélids holgy za-
jos sikerét, ahol pedig harom szeretd
is téblabol a vildgot jelentd deszka-
kon?! ,Edes tr! hat ez egy kurtizan!
Az egészen mds!” Emennek a sze-
rencsétlennek mentsége a nyomor,
amelyben élt; mentsége, hogy nem
tudja, mit tesz! A nagyvilagbhan for-
g0lddo né szdmdra egyetlen mentség
adatik — az egyetlen férfit ismerd sze-
relem.

Igen helyénvalé elemzés ez, és a
szépirodalomban nagyon gyakran
rabukkanunk az igy megvildgitott sé-



mara. Adott egy n8, akinek egyetlen
szeretSje volt csak, s aki egész életét
annak szenteli, hogy foldldozza ma-
gat, illetve vezekeljen. Idézzik fol,
példaul a Comment elles se donnent-
bél a (Par amour, azaz: szerelembdl)
cimi szkeccset. Mme Thala, 30 éves
koraban szerelembdl odaadta magat
egy irénak, Jacques-nak. Mindent
odahagyott érte, nélkilozésben élt.
Amikor aztan Jacques hires iré lett,
a holgy otthagyta, azt mondva, a fér-
finak tobbé mar nincs sziiksége 4.
Jacques keresi 68t, sajndlja, hogy el-
tlint az életébdl. Annak tudata, hogy
Jacques még mindig szereti 6t, segit
a nének abban, hogy téle messze ta-
vol, mindentdl visszavonulva éljen,
hogy csak e szerelem orokkévaldsa-
ganak kultuszat szolgélja. A férfi is
kultussz4 teszi ezt a szerelmet, hiszen
megdrizte azt a lakast, mely szerel-
mik hajnaldnak otthonaul szolgalt,
telerakja virdgokkal, s tgy nyilat-
kozik: yez az én siratéfalam”.% Ez az
odaadé rajongas — mondja a né — te-
szi lehetetlenné, hogy féltékeny le-
gyen a férfi éppen aktualis szere-
tsire. Ugy dént, hogy 6sz hajat soha
tobbé nem fogja festeni — ez mutatja,
hogy a vilagbdl valé elvonuldsanak
szdndéka megmasithatatlan. Hogy
egy nd igazan szeret, egyetlen egyfé-
leképpen bizonyithaté csak: ha egy-
szer — egyetlen egyszer — szivvel-1¢-
lekkel odaadta magat valakinek, ezt
kovetden pedig folaldozza magit, igy
téve nyilvanvaléva, hogy szeretdje

egyetlen és potolhatatlan, s sz6 sem
lehet arrél, hogy egy vetélytars altal
otthagyott ,orokséget” lathassanak
benne.

Egy nd, furcsa mod, feleléssé te-
hetd mindenért, ami a testébe bele-
irédott. Az a kisérté gondolat, hogy
a néi testen kitorolhetetlen nyom
hagyodhat, mindegyre fonnforog-
hat. Egy férfi esetében efféle 6l nem
mertlhet. A férfi nyomot hagy, a
nén jel marad. A férfi semmit nem
hordoz a testében. A nd teste vi-
szont, ezzel ellentétben, tanusko-
dik a multrél, a maltjarél. Mondjuk
ugy, hogy nyitott konyv, amelynek
lapjain folismerheté6 nyomok ma-
radtak. Epp ezért lesz joga mésodik
szeretdjének arra, hogy szemére vet-
hesse a valamikori ,elsd” létezését.
L4sd Anatole France regényét, A v6-
16s liliomot. Thérése Martin-Belleme
férjes asszony, de szabadon éli az éle-
tét. Harom éven keresztiil volt egy
szeret8je, Robert, akinek azért adta
oda magat, mert az szerelmes volt
belé, 8 pedig érzéki vonzalmat érzett
iranta. Majd megismerkedik Jacques
Dechartre-ral. Foltamad benntik a
szenvedély. Jacques azonban félté-
keny az el8z6 szeretdjére. Thérese
megprobal észérvekkel hatni ra. Ar-
rél beszél, hogy 8 Jacques-ot a mult-
jat tudomasul véve szereti, nem ki-
vénja azt folhanytorgatni. Hja, ez

egyaltalan nem ugyanaz — tromfol
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vissza Jacques. »Egy ndének nincs
benne a vérében, a husaban a bir-
tokldsnak az a végletes és magasztos
indulata, az az 8si dszton, amelyre a
férfi a jogat alapitja. A férfi az az is-
ten, aki egészen maginak koveteli
teremtményét. (...) Te vagy a targy,
én a lélek; te vagy az anyag, én a

741 Gyotrelem szdmdara min-

muvész.
den, ami Thérése-ben ,&t8le, vagy
— tudom is én? — 8t6litk szarmazik.”
Thérese szavai leperegnek rola, ezért
magahoz oleli, s tgy szeretkeznek
egymassal, mint még soha. A férfit,
ahelyett, hogy megnyugodnék, még
jobban mardossa a féltékenység,
»mert most tudom csak, mit tudsz
adni egy férfinak”. Végiil is elvdlnak
egymastdl, mindkettSjikben ott ki-
sért a ,masik”.

Ajanlatos, hogy a n8 sose hagyja,
hogy egy férfi azzal gyanusithassa:
a vele valé megismerkedést meg-
eléz6en voltak mar kalandjai. Ezért
fontos a szemérem. A kihivo visel-
kedés dnmagaban is elég lehet, hogy
megsebezze a férfit, aki szeretni akar-
ja. Tul sok mindent fed fel. ,Voltak
pillanatok, amikor mindenki szeme
lattara, talan dnkéntelentil is, meg-
engedett magdnak egy olyan gesz-
tust, mozdulatot vagy arckifejezést,
ami zart ajtok mogott ldzba lett vol-
na képes hozni egy szeretdt. Barki,
aki rdnézett, magaénak érezhette a
gyonyor egy szikrdjat, korilvehette
tisztatalan gondolatokkal, beleérez-

hetett titkos simogatasainak 6rémé-
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be.”* Egy nének kotelessége, hogy a
teste hasznalatarél dllanddan szdmot
adjon... a férjének, a szeret&jének,
a potencialis szeret6jének — annak a
férfinak, aki ranéz, akinek érdekld-
dését folkeltette. Nem meglepd te-
hat, hogy arra, a férfiakra jellemzd
megszallottsagra, amellyel a n8 tes-
tében valaki masnak a nyomdt ke-
resik, a né blintudattal valaszoljon.
Amikor szeret, arrél dlmodik, hogy
»ujra sziiz lesz”, eltorol magiban
minden korabbi ,nyomot”. A neki-
fesziilés, hogy elvesztett artatlansi-
gat visszaszerezze, anndl hevesebb,
minél terheltebb a né multja. Az ut-
caldny Elisa, Edmond de Goncourt
regényének prostitualt hésndje egy
nap beleszerelmesedik egy katond-
ba, akitdl egyszer viragot kapott. Ar-
tatlan fiatal ldnyként akarnd &t sze-
retni, yaz artatlan tudatlansdg gyon-
gédségével, kedves simogatasokkal,
tiszta és kedveskeds csokokkal”.#
Amikor aztin a katona er8szakkal
teszi 6t magéva — hisz nem egyéb
prostitualtnal —, akkor megoli.

A nyilvanoshézi lany arrél almo-
dik, hogy a férfi, akit szeret, sziz-
lanyként fogja majd kezelni, s igy,
ezzel mossa patyolatfehérré a mult-
jat. Minden né azzal akarna bizony-
sdgot tenni szerelmérdl, hogy ujbol
fiatal lannya valik s érintetlentil adja
oda magit kedvesének. Kiilonosen,
ha hdzassagrol van szo. llyenkor egé-



szen paradox helyzetek allhatnak
elé. Egy ifju leany odaadja sziizessé-
gét egy férfinak, aki késébb feleségiil
kéri. Ekkor elfogja a kétségbeesés
a multban torténtek miatt, s magat
okolja, amiért nem lehet érintet-
leniil a felesége. Henri Bataille La
femme nue cim darabjaban a f6h8s-
nd ezt mondja az 6t feleségiil kérd
szeret8jének: ,Rettenetesen elszo-
morit, hogy olyan né vagyok, akinek
multja van... hogy nem az a tiszta n8
vagyok, akit megérdemelsz... szeret-
ném, ha nem adatott volna megis-
mernem téged, s a mai napon latné-
lak meg életemben el8szor.”*°
Marcel Prévost egyértelmtien ka-
rikataranak lattatja ezt a fajta skru-
pulust a Lettres de femmes ,Vezeklés”
cimet visel$ fejezetében. Louise de
Marie névér egy bizonyos Monsieur
de Vaubert-nek ir levelet. Bevallja
neki, hogy imadta &t, de amikor r4-
allt, hogy a szeretdje legyen, ez dssze-
torte az dlmait. Mik voltak ezek? ,A
legszebb, a leggyongédebb, s — leg-
féképp — a legtisztabb értatlansagu
hitvese akartam lenni Onnek.” Kép-
telen maganak megbocsatani, hogy
tobbé mdr nem érintetlen: ,Nem
tudtam volna mast nydjtani Onnek,
mint egy érintetlenségét elvesztett
testet, hamvat vesztett lelket. Nem
lehettem volna mas az On szdma-
ra, mint egy mdsokndl kevésbé tiszta
feleség!” gy tehat kolostorba vonul,
ott vezekel, s arra kéri Istent, hogy
szeretje talaljon magdnak szepl&t-

lentil tiszta asszonyt. Tisztara olyan
az egész, mint ha a n8 személyisége
meghasadna; egy feleségre, akit be-
szennyez a masik, a szeretd maga-
odaadésa.

A még érintetlen ndi test akard-
sanak dihe — s emennek talmi csil-
logisa — kend&zetlentil jelenik meg
Flaubert 1854. marcius 13-4n Louise
Colet-hez irott levelében. Louise el8-
z8leg arrdl irt neki, hogy Edma Roger
des Genettes (akit maguk kozott D.-
nek neveznek — ez a D. a ,diva” rovi-
ditése volt) Louis Bouilhet szeretdje,
kétségtelentil kitartott ndBszemély.
Flaubert a kovetkezdket viélaszol-
ja: »Elképedsz azon, hogy élvezet-
tel lehet inni ott, ahol annyi ember
szdja hagy nyomot egy-egy pohar
peremén? A vendégldi vendégek vi-
selkedésén viszont nem? Amikor a
vendéglében egy pohdr sauternes-i
bort izlelgetiink, ki gondol ra, mifé-
le nyomorult alakok tették ugyanezt
egy negyeddraval eldtetink? Kit érde-
kel, hogy negyedéraval utdnunk, kik
fogjdk ugyanezt tenni. Amugy, mi is
az a nevezetes szlizesség! Ki az a nd,
mi az a gondolat, az az orszdg, az az
6cedn, melyet valaki egyeddil birto-
kolhatna? Mindig jart mar ott valaki
teelStted, azon a terepen, azokban a
mélységekben, melyekrél azt véled,
ott te vagy az ur. Ha nem testi valo-
jaban, hat arnyékként, tovatind kép-
masként. Ezer, titokban, dlmodban

2000 9 73



ahitott hazassagtorés szinezi azt a
csékot, mely élvezetet nyujt szamod-
ra. Engem meglehetdsen kozombo-
sen hagy a szlizesség fizikai elveszté-
sének ténye. Erkolcsileg bekovetkezd
elvesztésének azonban nagyon is van
jelentSsége. A sz6 igazi értelmében
mindenki folszarvazott — a lehetd
legszélsBségesebb értelemben az. Ha
ugy vessziik, ez az igazi baj.”

A ndi test »fehér lap”, mely még
nem ismer semmit. Mozdulatlan,
kozombos mélység. Nincs szexua-
litdsa. Ami érzékivé teszi a nét, az
a férfi altal rajta hagyott nyom. Ez a
kép, persze, akar 6nnon ellentétébe
is fordulhat. Akkor viszont a n&i test
megsziinik érzékiségmentes fehér
lap lenni. Epp ellenkezsleg! Akkor a
husa, a teste maga a fékevesztett sze-
xualitds, vagyait korddban tartani
nem képesen hajszolja a gyonyort.
Feneketlen mélység. Elnyeléssel fe-
nyegeti a férfit.

Az ellenség

Ifjabb Dumas-nél vagy a Goncourt
testvéreknél senki nem tudta érzék-
letesebben bemutatni, milyen pani-
kot képes kelteni a férfiakban a n8
foltamado étvagya. Dumas a L’Ami
des femmes-hoz irt el8szavdban azt
fejtegeti, hogy a n6t nem emancipal-
ni kell, hanem »hozzabékiteni a fér-
fihoz, elfogadtatni, hogy alarendelt-

je amannak, s belé kell olvadnia”.”!
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Siirgetd feladat semlegesiteni mind-
azt, amit a né képvisel. ,Nap, mint
nap rézsas-fehér béri vad indidnok
kozott forgolodunk, fehér és parnas
kez{ néger n8k kozott. Igazi ember-
evSk kozott, akik, ha mar nyers em-
berhtst nem ehetnek, arra késziil-
nek, hogy elevenen majszoljik el a
hazassag-szdsszal vagy élvezetnyuj-
tas-szosszal folszolgalt férfit...”>? Azt
is hozzateszi: a n6knél rosszabb mar
csak az lehet, ha barbar torzsek, ide-
gen népek, no meg az alsébb népré-
tegek fenekednek majd ellentink.>
Olyan invézidk, amelyek kénnyen
elnyeléssel fenyegetnek...

A né tehat ellensége a férfinak.
Olyan erdviszonyok flizik 8ket egy-
mashoz, hogy ha a férfi nem kiizdi ki,
hogy 6vé legyen a vezetd szerep, azon
nyomban elvész. Célszer( lesz gya-
nakodnia, hiszen a né artalmatlan-
nak l4ttatja magat. Ha nem bizonyul
dvatosnak, a nd lassan, de biztosan
tonkre fogja tenni. A Dumas fils 4l-
tal szentiil vallott apokaliptikus vi-
ziora kivald példat nyajt a Goncourt
testvérek egyik regénye, a Manette
Salomon. Manette egy Coriolis nevii
festdnek a modellje s egyszersmind
szeretdje, akit valdsiggal elvarizsol
engedelmességével, visszahtizdd4sa-
val, s hogy alaveti magdt parancso-
l6ja akaratanak. Azt a latszatot kelti,
»nem kivdn uralma al4 hajtani sen-
kit.>* Valoéjaban fokozatosan nyeli el
a festét. ElSbb térbeli vildgat kebe-
lezi be, utébb az agyit, a gondolatait



is. Mint a pdk, korbeszovi halojaval,
s szép lassan megbénitja. Megfosztja
férfiii energiditol, parosuk lassan-
ként szétmallik. ,A férfi erétlenné
lesz, a né gyengesége valik uralko-

déva)>®

Attc')l a pillanattol, hogy fia meg-
sztiletik, Manette fenyegetést jelent.
Alsébb  néposztalybol
rdadasul zsido is, s ez a két vonas a

szarmazik,

Goncourt testvérek szemében két-

szeresen is aldhuzza ,mindenen

keresztllgazold”  despotizmusat.*
Manette pénzt akar. Sokat. Rakény-
szeriti Coriolist, hogy csak a pénzzel
torédjék, letériilni kényszeriti a mi-
vészet dsvényérdl, s mesteremberré
ziilleszti. Végre aztan kagylohéjja
Uiresiti a mdvészt, akiben — mint az
Onmaga is rdébred — mindent elpusz-
titott. Meg is vallja ezt régi baritja-
nak, Anatole-nak. »Az intelligencia-
val rendelkez8 férfi szamdra mindig
kertilkozik egy olyan ndstény, aki
maga ald gy(ri, széttépi, folfalja szi-
vét, megdli mindazt, ami a lelkében
lakozik, s aztdn megoli azt is... — itt
homlokdara mutat kezével — ami itt,
végezetil pedig folfalja.”’? Amikor
dsszehdzasodnak, a holdkéros maéd-
jara viselked6 Coriolis mar olyan
csak, mint akinek ,hohér csapta le a
fejét”. >

A né — vampir. »Folyton 4j érzéki
ingerekre van sziiksége ahhoz, hogy
sajat magdval képes legyen elhitetni:

még életben van. Sokkal halottabb
ugyanis, mint minden, amit mar el-
pusztitott, haldlba kergetett.”*® Aki-
nek életét megkaparintotta mar, az
6t szeretS férfi, akit szégyenteleniil
megcsalt. Erzéke s elhivatottsaga
is van a rosszra, az aruldsra, az er-
kolestelen viselkedésre. Dumas fils
ezt soha, egyetlen percre sem szlinik
meg a legvaltozatosabb stilusokban
esziinkbe idézni. A hazassagtorés
csak végkifejlete a ndk vétkei szar-
ba szokkenésének. ,Megtagadja az
eszméket, az értékeket; méltdsagtu-
data végzetesen elgyengiil; erkolesi
tartdsa meglazul; rossz vélemények-
re hallgatva, rossz olvasmanyo-
kat olvasva, rosszra bujté példakat
szemiigyre véve képzeleg; no meg az
érzelmek alruhajaba o6ltoz8 érzéki-
ségre, s annak veszélyeire szomjazik,
a ravaszkodas, a megzavart képzelet-
vilag, a blinbeesés, az elmertilés szé-
diilete utdn sévarog, minden utan,
ami alattomossag...”*°

A nd szive épp oly perverznek
bizonyul, mint a teste, mely a ha-
zassdgtorésben viragzik ki. A férfi,
ezzel szemben, egy kapcsolatba csak
a nagyvildgisdga rekvizitumait vi-
szi be papportként”. ,Az oltozékét,
a lovat, nyakkenddje megkotésének
modjit, f8varosba folkerilt jambor
vidéki atyafiéra emlékeztetd riadt
pillantésait, gépies kézfogésait, ezer
helyen ezerszer elhangzott kozhely-
mondatokat...”®! Nevetséges figura,
kétségtelentil az — de nem perverz!
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A szeretSt tartd férfi nem tekint-
hets dicsteljesnek. Operettbdl sza-
badult babfigurdnak tinik. Sem a
teste, sem a lelke nem kotelez8dik
el abban a vidgyban, hogy kalandba
bocsatkozzék. A né viszont sziinet
nélkil 4j érzékiséget, j érzelmeket
megtapasztalni vigyik. A kezébe ka-
parintott férfiban csak kutatési tere-
pet lat, melynek révén egészségtelen
kivancsisagat igyekszik kielégiteni.

A Goncourt testvérek s az if-
jabb Dumas egyképp a férfit folfald,
szétmarcangolé nérdl vizionalnak.
Amde mégsem ugyanarrél a fajta
nérdl. A Goncourt-ok szemében
minden nd elvetemiilt, leszamitva
a nagyvildgi holgyeket, akiket véd a
neveltetésiik. A kifinomult nevelte-
tés benniik elnyomja a durva néi ter-
mészetet, szublimalja érzékiségtiket.
Dumas azonban 8ket is megvadolja.
Dologtalanok, léhak, romlottak. B&-
séggel van idejiik civilizalt formakat
taldlni érzékiségiik kinyilvanitasa-
ra. Erdemes nem megfeledkezni ar-
rol, hogy a Goncourt-ok kifejezett
nosztalgidval gondolnak vissza a 18.
szazadi arisztokrdcidra, az ifjabb Du-
mas viszont tdrvénytelen magzata a

JEGYZETEK

»nagy Dumas-nak”, anyja elcsabitott
munkdslany, akit ha a neves papa
nem hagyott is teljesen magéra, de
sosem vette feleségiil.

A férfit megcsalé nével szembeni
irtézat Dumas-ndl nem ismer korl4-
tokat. Az ilyen n&k ellen 1872-ben
irott nevezetes L’'Homme-Femme ci-
met visel§ pamfletjében igy rivall
arra a férjre, akit felesége — minden
irdntatanusitottfigyelem, gondosko-
dds és szerelem ellenére — megcsal:
»Old meg!”®? Igazsagot szolgaltatna
minden férjnek, akit a nagyvilagi
ndk tonkretettek a kacérsagukkal, a
htitlenségiikkel. Bosszut 4llna értiik.
Kilonos folyamat ez. A nének szere-
t8i vannak, a férfi el6bb zokog, majd
S is folszed egy szeretdt, kénytelen
afrodizidkumokat szedni, majd ebbe
belehal. Mindez egy szornyeteg asz-
szony miatt, aki boldogan tidncol
majd a sirjan, hogy aztan ujbdl férj-
hez menjen! A ,haztartasbeli” fele-
ségek, akiknek hitvesként és anya-
ként kellene viselkednitik, igazabol
nem jobbak a kurtizanoknadl, utca-
néknél.
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Ne busuljon tovébb!

A Magyar Narancs-olvasékértydval akar tobb ezer forintot is spérolhat kedvenc
helyein.

Rendelje meg most 11 288 forint kedvezménnyel” mindossze 19 860 forintért
a Magyar Narancsot, és legyen Oné a legtébb helyen 20 szdzalék kedvezményre

jogosité ,,Olvasékartya”!
Mdr csak ezért is érdemes egy évre el6fizetnil

™ Az druspéldagyhoz képest.
- L)

Az eléfizetés lejartaig 20% kedvezményt nyijt:
Bethlen Téri Szfhhdz « Cirko-Gejzfr « Foné
Budai Zenehdz . [rék Boltja « Jurdnyi
Produkcids Kozosségi Inkubdtorhdz « Katona
Jézsef Szinhdz és Kamra » Ludwig Muzeum
» Nemzeti Téncszinhéz « Orkény Szinh4z .
Pet8fi Irodalmi Muzeum « Szkéné Szinhaz «
_Trafé « Zsolnay Orokségkezelé (Pécs)
10% kedvezményt nyijt:
Tranzit Art Café

MAGYARNARANCS

MINTA OLVASG érvényes 2017.12-07.-

7% kedvezményt nyuijt: 1 soszam 00227k
Lira Kényvesboltok

'+  magyarnarancs.hu/elofizetes

80 € 2000



