
K A t o n A  A t t i l A

„S a langyos szélben felszárad 
a mult…”1

A  S o á  e m l é K e z e t é n e K  K e z d e t e i  S z o m B A t h e l y e n

„Vezényszavak hallatszottak. A vagonajtókat a csendőrök lezárták és lelakatolták. A kenyér
és a konzerv ígéret maradt. Néhány sípjelzés és a vonat egy-kettőt rándult és lassan elindult.
Ahogy kinéztem a vagon bedrótozott felső ablakán, egy kis salakdomb tetején megpillan-
tottam Fördőst, Palkót és a város javadalmi hivatalának néhány tisztviselőjét. A domb
mellett állt a polgári ruhás csendőrpribék. Nézték a lassan kifelé gördülő vonatot. Palkó
széles arccal nevetett és valamit beszélt. A többiek szótlanul, egykedvűen nézték a vonatot.

A pálya mellett egy hulla feküdt és néhány gyermekkocsi hevert, amely nem fért be a
vagonba. Gyermekkocsi és halott. Kezdet és a vég. Milyen ellentétes fogalmak. Akkor még
nem is sejtettem, hogy milyen közel voltak egymáshoz. Nem tudtam elképzelni, hogy
még a csecsemők is milyen közel voltak a halálhoz. Néhány napon belül csecsemőre és
aggastyánra ugyanaz a sors várt.”2 Ezekkel a drámai képekkel, mondatokkal zárul
1944. július 4-én Hacker Iván ötvenes években magyar nyelven írt, de csak 2001-
ben napvilágot látott visszaemlékezése a szombathelyi zsidóság sorsáról. Lényegé-
ben egy évszázados történet zárult le akkor.3 Törvénnyel (1840. évi 29. tc.)
engedtetett be a város akkori területére a zsidóság, és hatályos jogszabályokkal de-
portáltatott. A halálba, a megsemmisülésbe küldték őket a Magyar Királyság kor-
mány és rendészeti szervei. Mindenki érezte, ha lesznek is visszatérők a
haláltáborokból vagy a munkaszolgálatokból, azok nem folytathatják ott, ahol a tör-
ténet véget ért.

1945 májusától aztán lassan visszatértek az első túlélő csoportok, kik német te-
rületekről, kik utóbb orosz hadifogságból. A maradék zsidóság újra elindította hit-
községi életét. Szembesülhettek a kialakult helyzettel, a tragédia mélységét első
pillanatban még fel se fogták.

„1944 július 4 feledhetetlen dátum Szombathely történetében! Ezen a napon a kö-
zépkor tért vissza a város falai közé, hogy kitaszítsa az országból a »megbélyegzett sere-
get«” – írta Vát Jenő a tragikus események első évfordulóján a Szabad Vasmegye
napilap hasábjain. – … 1945 július 4-én gondoljunk rájuk. Ha az aggokra gondolunk,
jussanak apáink az eszünkbe, ha csecsemőkre, jussanak eszünkbe a gyermekeink, … Július
4-én gondoljunk a halálra, amely végigkaszált az ártatlan emberek százezrein és az
életre, amelynek folynia kell tovább!” Tudomásunk szerint ez az első írás a második
világháború után, amely a helyieket nem csak emlékezésre, hanem folytatásra buz-
dította. Bár ez utóbbi a megváltozott viszonyok és a tapasztalatok tükrében nem
akármilyen feladatot jelentett. Maga az újságcikkíró is, aki nemcsak Auschwitz-Bir-
kenaut, de más német hadiüzemek poklát is megjárta, nagyon jól tudta ezt. Az em-
lített esztendőben elveszítette feleségét, édesapját, testvéreit és széles rokonságát,
még a (művész)nevét is megváltoztatta; Heimlerről Vát Jenőre. A választás – ha aka-
rom – az eltörölt múltat idézte, egykori apjai nagyapja Váton volt bérlő, innét került
a család a vasi megyeszékhelyre. Heimler/Vát Jenő a maga természetességével jelölte
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ki az emlékezés napját, július 4-ét, még akkor is, ha tudjuk, hogy a valóság ennél
megalkuvóbb, mert nem e napon fognak emlékezni a szombathelyi zsidóság elpusz-
títására, hanem az azt követő hétvégén, vasárnap.

A fiatal Heimler ugyanazokat a dilemmákat élte át, mint kor- és sorstársai.
Lehet-e, érdemes-e újrakezdeni itt az életet? A halottak árnya, az emlékezés fájdalma
mennyire terheli meg a jelent, az új kezdetét. A gyász, a fájdalom, az emlékezés és a
felejtés egyszerre kavargott az emberi lelkekben. Heimler Jenő, vagy, ahogy a csa-
ládban emlegették Jancsi, a költő, akinek már két verseskötete is napvilágot látott
a világháború előtt (Örök hajnal. Szombathely, 1939, Vallomás a Szóhoz. Budapest,
1943), ezeket az érzéseket, gondolatokat a költészet eszközeivel fogalmazta meg.
Harmadik kötete Napfogyatkozás után címmel már 1945 őszén napvilágot látott a
fővárosban, a Vox Humana Kiadónál. (A szerző eredeti, több helyen a nyomtatott
változatot is kijavító példányán az 1945. november 30-iki dátum olvasható.) A honi
soá-irodalom egyik első napvilágot látott műve lehet ez a verseskötet, még akkor
is, ha csak pár költemény utal a lezajlott, átélt borzalmakra. A címadó Napfogyat-
kozás után versében ez olvasható:

„Nekem még éjszaka susog,
De a Duna felett már ébred a nap. …

Akkor nyár élt és élt a halál,
Lángnyelvek keresték a fekete eget,
apák és testvérek hamuja szállt
a villanysövények huzala felett,
és egyre csak vakult és éjbe hullt az élet.
A nap évezredes kohója kihült,
s igába törve mind, a büszke népnek,
szemén a végzet égett álma ült …

Jó most elmondani, hogy az éjszakában
Kekeny sáv hasad a nap vakult szemében
hogy útjára indul romok felett
Keserű könnyem s halódó vérem,
hogy szemed mutatja halott száz színével
az elment idő bűnös éjjelét,
és szemem mutatja száz élő színével
az ébredő fények fényjelét.”

Már csend alszik bennem, megnyugszik a mélység
S a langyos szélben felszárad a mult….”

A személyes emlékezés megrendítő példája atyjától búcsúzó verse. Heimler Ernő
(1879–1944) ortodox vallású, szociáldemokrata ügyvéd, aki a századelőn a cionista
gondolat szombathelyi meggyökereztetésében is komoly szerepet játszott. A német
megszállás után több elvtársával együtt, még 1944 májusában letartóztatták a ma-
gyar hatóságok, és Nagykanizsára internálták, örökre eltűnt.4
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„Legyen a Tied ez az őszi ének,
Nézd … vének lettek itt az emberek … 
ráncaik mögött kitárt sírok állnak, 
pupilláikból ellobbantak az álmok … 

… Hát kidobott a nép, amelyért síkraszálltál,
s akartad, hogy itt ne álljanak bitófák,

hanem bölcs és ősi rend honoljon végre …
Látod – kár volt … ez lett a vége,
hogy hálából és tiszteletből
Hajbókolva és kalaplevéve
Rabbilincsbe fűzött Öregúr …
Régi harcos – nagy idealista ….
Most mea culpázva sírnak Téged vissza…

Asszonyodnak volt igaza … lásd be …
Nem érdemes a népért harcbaszállni, 
Húnyt szemmel kell itt az utcánkon járni,
hogy ne lássuk meg itt a nyomort és a közönyt ….
De Te messze láttál, túl a sok határon
Mert láng hevített kora ifjúságban
Te érzékelted Páris Eiffel tornyát
s tárt füllel hallottad Moszkvából
Hulló bilincsek szavát ….
Hát hinteni akartad vak éjszakába
Vak népnek a fényt: a demokráciát!

Nem tudom, hogy merre van a sírod?
És nem tudom, hogy ölel-e a föld?
Hogy hová hulltál az utolsó percben,
Mikor az élet éjszín könnyet ölt …
Jaj, nem tudom, hogy érezted-e akkor,
hogy puszták felett is virrad a nap
s csodás erővel pattannak a láncok
És felsikoltanak szabadult szavak …

Isten Veled … öreg szocialista!
Ne félj, már nem úr a rideg erő …
Már nem ráncigálnak éjszakánként
Elvtársak az ágyakból elő.
Kihúnyt a vér … és lassú lüktetéssel
Dobogni kezd az új világ szíve …
Szervusz apám … vidd ezzel a verssel
Az új világ szavát … fel – a messzibe …

(Vát Jenő: Isten veled, Apám!) 
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Mikor a kötet versei napvilágot láttak, Heimler Jenő már elhagyta szülővárosát
és a fővárosba költözött. Neki nem sikerült itt folytatni. Ha tetszik, ha nem, mégis
nevéhez kapcsolódik a helyi emlékezet megalapításának a nyilvános szándéka, gon-
dolata még akkor is, ha úgy tűnik, a későbbi megemlékezéseken már nem vett részt
– pontosabban erre utaló adatunk nincs.5

1945–46-ban a zsidó sajtó is sokat foglalkozott a problémával, melyik naphoz is
lehetne kapcsolni a vészkorszak emlékezetét.6 (Ti. ezt a kifejezést választotta a ma-
gyarországi zsidóság a héber soá magyar fordításaként közvetlenül a második világ-
háború után.) A dilemmát felülírta a megmaradt, vidéki zsidó közösségek akarata,
mert ők ahhoz a naphoz kötötték, amikor megtörtént az ottani zsidóság elszállítása.
Így egy országos emléknap helyett, más-más lokális nap lett a gyásznap, a Jahrzeit.
A keleti országrészeken, ahol nagyobb volt a XX. század első felében az ortodox hit-
községek súlya, ott sok visszatérő ragaszkodott a zsidó naptárhoz, ami még „moz-
góbbá” tette a gyásznapot.

A második évfordulón már megtörtént az emlékezet helyének kijelölése is. A vi-
lágháborús bombázások nemcsak a város lakásállományát pusztították el, hanem
a közösségi intézményeit, épületeit is. Bombatalálat érte a neológ hitközség házát,
de komolyan megsérült a kongresszusi zsinagóga is, igaz, teljes kifosztásában a fő-
szerep már a Vörös Hadsereg katonáinak jutott.

1946. július 7-én, vasárnap, ünnepélyes körülmények között avatták fel a Rákóczi
Ferenc utcában a romos és használaton kívüli neológ zsinagóga balszárnyához épí-
tett „a komor egyszerűségében is impozáns” deportált mártírok emlékművét.7 Hoch
István alkotása a fővárosi Dohány utcai templom szomszédságában álló Hősök
Csarnokának építészeti megoldását idézte. A szombathelyi gettó egykori területén
álló oszlopon a menóra felett elhelyezett márványtábla szövege emlékeztette a vá-
roslakókat arra, hogy e helyről 4228 zsidót hurcoltak el az auschwitzi haláltáborba,
a gázkamrákba. A deportáltak emlékművét szimbólumnak és tanulságnak szánták,
hogy ne feledje a város lakossága a barbár idők szörnyűségeit.

A tábla leleplezésénél tartott hivatalos ünnepségen teljes spektrumukban felvo-
nultak a korabeli hivatalosságok. A hatalmi politikai elit; a SZEB helyi szovjet refe-
rense, Lvov tábornok, Safrankó Emánuel vármegyei főispán, Kovács József alispán,
a magukat demokratikusnak nevező pártok képviselői, valamint Németh István
Szombathely város polgármestere és a református és az evangélikus gyülekezet lel-
készei. A korabeli, helyi napilapok (Szabad Vasvármegye, Új Vasvármegye) nem szól-
tak országos deputációkról, sem a politikai szervezetek (pártok és civilnek gondolt
szervezetek), sem a zsidó szervezetek részéről, de nem utaltak a katolikus egyház
jelenlétére sem. Egyszerű, helyi eseménynek számított, ahol a fennmaradt fényké-
pek alapján csak pár száz fő lehetett jelen. A szónokok a helyi zsidó hitközség reg-
náló vezetőiből és a politika hivatalos képviselőiből kerültek ki. Az izraelita vezetők
nagy része olyan személy volt, aki maga is aktív szerepet játszott az 1944-es, tavaszi
eseményekben. Közvetlenül a helyi Zsidó Tanácson keresztül irányította, terelte,
ellenőrizte a kábult sokaságot. Ez az örökség erősen meg is határozta az emlékezet
tartalmát, a kollektív emlékezet kijelölésével kezdetét is vette az emlékezet ellen-
őrzése. Vályi Manó a hitközség akkori elnöke, a törvények értelmében 1944 tavaszán
kivételezett zsidó volt, így rá más szabályok vonatkoztak, pl. nem kellett a gettóban
laknia. Ő Magyarországon élte át a borzalmakat. Talán nem véletlen, hogy az újsá-
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gok Hacker Ivánnál jegyezték meg, hogy „megrázó beszédet” mondott. A titok va-
lószínű a szónok ethoszában, hitelességében rejlett, ő valóban megjárta Auschwitz
poklát, míg dr. Dénes Imre a munkaszolgálatos sorsot jelenítette meg hitelesen.
Sajnos az orátorok beszéde nem maradt fenn, csak egy-egy fordulattal céloztak a
tartalomra. Míg Vályi Manó a „mi nyomorúságunk és gyászunk örök” gondolattal utalt
a zsidóság emlékezet kötelességére, addig Dénes Imre a letűnt rezsim huszonöt évé-
ből vezette le az antiszemitizmus dühöngését és a zsidóság tragédiáját. Az egyházi
álláspontok megjelenítése elsősorban Horovitz József rabbira valamint a református
és az evangélikus egyház papjaira hárult. Az előbbiről úgy írtak, mint a Dunántúl
egyetlen soát túlélő rabbija. A történet szépséghibája, hogy ő a Kaszner-akció ré-
szeként a fővárosba került 1944 júliusában.

A politikai élet szereplői világképüknek megfelelően interpretálták a tanulságo-
kat, az év eleje óta regnáló főispán Safrankó Emánuel arra hívta fel a figyelmet, hogy
aki faji kérdést akar, az aláássa az ország jövőjét. Reismann Ferenc a főbűnösök szá-
monkérését (sic!) kérte, míg Gombis Antal olyan Magyarországot vizionált, ahol
ilyen különbség többé nem lesz az emberek között.8

A szociáldemokrata lap az eseményből inkább saját történelmi szerepének fon-
tosságát, elnyomottság-tudatát és élményét, identitását hangsúlyozta, s ezért he-
lyezett külön hangsúlyt az elhunyt egykori párttagok – dr. Mosonyi Dezső, dr.
Heimler Ernő, Gerő István, Gerő Benedek, Geisler István, Löwenshon Jenő, Lö-
wenshon Géza, Lukács Béla, Deutsch János – emlékének ápolására.9

Az emlékmű leleplezése kapcsán alig látható sajtópolémia, ez részben a lapok
jellegéből adódott. A pártok ellenőrzése alatt álló sajtótermékek hírújságként jelen-
tek meg10, alig található bennünk egy-egy glossza vagy vezércikk, mindent a lázas,
izgága hírgyártás hatott át, amely gyakran lehetővé tette a politikai álláspontok el-
homályosítását.

A tanulság levonása, úgy tűnik, a Szabad Vasvármegye tudósítójára Lelovich Je-
nőre hárult. „Esztendők, évtizedek rengeteg hazudozása, félrevezetése után kiderül, hogy
mi a megoldás. … Felelős az elit a magyar nép nem akarta a háborút, ahogy nem akarta
a magyar zsidóság sem. … A deportáltak emlékműve szimbólum és tanulság. A demok-
rácia irányába fejlődő szombathelyi társadalom kifelé jelképnek értelmezve az alkotást,
amely időtlen időkig emlékeztet barbár idők szörnyűségére. A tanulság pedig legyen az,
hogy minél erőteljesebben haladjunk a demokrácia útján,…”11 Sikerült egyszerű össze-
függésben feloldani a bonyolult „rejtélyt”. Az elit a felelős a történtekért, és a de-
mokrácia lesz a gyógyír. Bár egyes szónokok szóltak a közönyről és a passzivitásról,
(értsd: a magyar társadalom szerepéről,) de ezt a kérdést nem volt célszerű alaposan
megbolygatni. A populista módszerek és formulák gyakran vezetnek sikerre.

A kontextus sem volt kedvező a méltó megemlékezés számára. A megszálló ha-
talom súlya, a napi gondokkal való állandó szembesülés, az ellátási problémák, a
végtelenített pártpolitikai harcok felmentést adtak a társadalomnak a múlttal való
szembenézés alól. A nagy kérdés, hogy miért történt az, ami történt 1944-ben a zsi-
dóságé maradt.

Két tényező különös hátteret adott az eseménysornak: egyrészt a még folyton
zajló népbírósági perek sokasága, ahol már igazi hétköznapi szereplők kerültek az
igazságszolgáltatási gépezet őrlőkövei közé, másrészt a felszínre törő antiszemitiz-
mus valósága, a kunmadarasi pogrom.12
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Az előbbire utalva a Szabad Vasvármegye újságírója, Gábor Zsigmond azt írta:
„Még ügyvédek, akik ezeknek (sic!, ti. háborús bűnösök) a védelmét nemcsak hivatalból,
hanem meggyőződésből, az igazság tudatában látják el és vannak népbírák, akik csűrik
csavarják az ügyet, húzzák halasztják a demokráciánk dicsőségére az akasztófa helyett.”13

Egyben követelte a bujdosó Lingauer Albin elfogását, és Fördős Kálmán, valamint
Palkó István példás megbüntetését. (Paradox módon pár nappal később a 8 évre ítélt
Palkó éppen megszökött a szombathelyi kórházból, ahol betegsége miatt kezelték.)14

Az antiszemitizmus felszínre törése talán még félelmetesebbnek tűnt, mert min-
denki érezte, hogy izzik a hamu alatt a parázs. A kibeszéletlen probléma, ami csak
egy-egy elszólásban tört, törhetett felszínre a későbbiekben is. A ritka pillanatok
egyike, amikor Vályi Manó fia, Gábor ragadott tollat egykori iskolatársának, Szász
Ernőnek címezve nyilvános levelét. Az írásból érezhető a kimondatlan konszenzus,
amiben a helyi zsidóság gondolkodott az antiszemitizmus kérdéséről a második vi-
lágháború után. Képesek vagyunk felejteni, ha többé ez az ügy nem kerül terítékre.
„Nem tartozom, azok közé, akik előítéletszerű bosszúvággyal néznek rád, vagy bárki
mérges, sőt a megbékélés érdekében hajlandó vagyok mindent elfelejteni, ami azóta, hogy
a premontrei gimnáziumot elhagytuk velünk és általunk történt.”15 Úgy tűnik, a felejtés
adhatja a múltra a legjobb gyógyírt. Bár olvasható a történet egy zsarolási kísérlet-
nek is, ahol az egyik fél magához ragadta a tematizálást, és a másik vélt, vagy valós
lépéseit, szavait képes bármikor ellene felhasználni. Mindehhez szorosan kapcso-
lódott egy latens állami támogatással működő aszimmetrikus emlékezetpolitika,
ahol azon közösségeknek, akiknek szintén sok ártatlan áldozata volt a világhábo-
rúban (pl. a bombázások következtében), azoknak a kollektív emlékezését tiltották,
csak az egyéni gyásznak adtak teret, ha adtak. Ez a helyzet inkább az irigységet, és az
elkülönülést erősítette és nem a konfesszionális közösségek megértő közeledését.

A következő esztendőben, 1947. június 8-án a Bercsényi utcai zsidó temetőben
egy bensőséges hangulatú ünnepségen leplezték le a vasi munkaszolgálatosok em-
lékművét, ezzel megteremtették a másik emlékhelyet is a vasi megyeszékhelyen. Az
érdeklődés a fotók alapján és részben a helyszín méretei miatt is még szerényebbnek
tűnt. A szónokok személye nem módosult; Hacker Iván és Dénes Imre, bár a poli-
tika, ahogy illik, protokolláris formában megjelent.16 A munkaszolgálatos sorsa, ke-
serve kevésbé mozgatta meg a magyar társadalmat, a katonai veszteségek
(hadifogság, kényszermunka – malenkij robot) és a tragédiák terén nekik is lett
volna mondandójuk.

1947 júliusában, a gyásznapon a mártírok szellemét az egykori muszos Gábor
Zsigmond, a Szabad Vasvármegye újságírója így idézte meg: „Lelketek itt bolyong,
most közöttünk a szeretett városunkban és hűségtek lengi körül ezt az emlékművet. Em-
lékezni fogunk örökre Reátok, de azokra is, akik miatt el kellett pusztulnotok. ... Nem
felejtünk, hogy az emlékezés kínjai örökre ébren tartsák a reakció elleni gyűlöletünket,
fokozza harcunk erősségét a magyar demokrácia ellenségei ellen, a magyar dolgozók
boldog hazájának megteremtéséért.”17

A másik, a szociáldemokrata lap erről így írt, „három esztendeje annak a szörnyű
napnak, midőn az embertelenség, a faji gyűlölet orgiáját ült ebben a városban is. Minden
emberi méltóságunkból kivetkőzött egyének kegyetlenkedésükkel a borzalmas szenvedé-
sek sorozatát mérték a zsidóságra. Ebben a szadista gyűlöletben élte ki magát a fasizmus
azokban az órákban, mikor már mindinkább látható volt, hogy a demokratikus népek
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hősi szabadságharca előbb-utóbb mag alá gyűri a fasizmust. A zsidóság üldözése, a ha-
láltáborok és a gázkamrák kínjai, a deportálások embertelensége, a szervezett tömeg-
mészárlás mind megannyi bizonyítékai az elmúlt rendszer népellenes uralmának és vérrel
rajzolt figyelmeztetők, hogy mindent el kell követni emberi méltóságunk, politikai és
gazdasági jólétünk védelmére azért, nehogy a fasizmus bármilyen megjelenési formája
csak egyetlen percre is felüsse a fejét, akár idehaza, akár a világ bármelyik sarkában. Mi
magyar szocialisták, akiknek soraiból számos deportált került ki, akik igazán együtt tu-
dunk érezni az üldözöttekkel, ezen az évfordulón újra megerősödünk azon hitünkben,
hogy helyes úton járunk és újabb erőt merítünk a gyűlöletmentes emberbaráti szereteten,
szocialista megértésen felépülő demokrácia kialakításáért vívott harcokhoz.”18

A vizsgált, helyi pártsajtók szemmel láthatóan nem tudtak új érvekkel előállni a
gyásznapon. A politikai mantra hamar kialakult és rögzült, az antiszemitizmus el-
leni harc a fasizmus elleni küzdelemmel és a kelet-európaian értelmezett demok-
ráciával lett azonos. A zsidóság sorsa, emlékezete eszköz lett a nagypolitika kezében.

Az emlékezés helyei hamar kialakultak a vasi megyeszékhelyen és később sem
változtak. A vallásos, liturgikus elemekkel átszőtt ünnepségek a Mártírok emlék-
műve, a száz év óta használatos Bercsényi utcai zsidó temető és a Batthyány téri
imaterem háromszögében zajlottak. Az itt kialakított emlékhelyeket és a politikai,
vallásos szimbolikát alig használó emléktáblákat a zsidóság teremtette önmagának,
nem állami, városi szándékból jöttek létre. Szemmel láthatóan a fővárosi hitsors-
társaiktól sem kaptak lelki és érdemi biztatást.

A soá után közvetlenül meghirdetett és megfogalmazott szándékokkal ellentét-
ben a megemlékezések sora az egyre fogyatkozó lélekszámú zsidóság belső „ügye”
maradt, nem lett „összvárosi” rendezvény. Ami pedig a koalíciós korszakkal együtt
örökre eltűnt, az a július negyedikén, a gyásznapon zárva tartó üzletek „látványa”. 19

A kommunista elit politikai törekvése következtében Szombathelyen is államosí-
tották a világháború előtti városarculatot alapvetően meghatározó zsidó üzleteket,
boltokat.

A soá a helyi közösség kollektív emlékezetének új összetartó és identitásának
meghatározó elemévé vált. Még azokat is szorosan a csoporthoz kapcsolta, akik már
a szekularizáció útjára léptek. A zsidóság évezredes története során az „őrizd meg
és emlékezz” parancsa alapján szerveződött, most a modern tragédia, a trauma
sokkja épült be az üldöztetés és a kirekesztés örökségébe. Még a langyos szél sem
tudta felszárítani a múltat, ami a jövő közegében mindig új jelentéstartalmakat ad...
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