
T A T A Y  S Á N D O R  L E V E L E I  K O V Á C H  A L A D Á R H O Z

„Bévül van az egyetlen forrás”
S Ü M E G I  G Y Ö R G Y  S Z Ö V E G K Ö Z L É S E

Kovách Aladár (1908–1979) már az érettségije évében Írói arcképek címen irodalmi
rovatot indított a Nemzeti Élet hetilapban. Magyar nyelv- és irodalom – francia sza-
kon diplomázott (egyes lexikonok szerint művészettörténetet is hallgatott), egy évig
a Sorbonne ösztöndíjasa volt (Rajk Lászlóval). 

A generációja íróit bemutató Új szó című lexikonát (1937) Halasy András álnéven
jegyezte. „Csendes szemle ez, de itt van az egész Fiatal Magyarország, a rügyek s a
reménység határon innen és túl. Itt van az építő új Erdély, a soknyelvű észak és néhány
szép névben déli aranykalászok” – írja bevezetőjében az akkor 29 éves szerző. Kovách
nem alkalmazott semmiféle megkülönböztetést. A korabeli magyarországi alkotókat
érzékelhető szellemi hovatartozásukra való tekintet (pl. népiesek, urbánusok) nélkül
vette számításba. Így természetes, hogy Bálint Györgytől, Erdélyi Józseftől Radnóti
Miklósig és Vas Istvánig, Veres Péterig, Fábián Dánieltől, Ignotuson, Fejtő Ferencen
át József Attiláig, Weöres Sándorig mindenkit szerepeltet.  Kovách generációja, a fi-
atal Magyarország soraiba számítja a történészeket, néprajzosokat (Bálint Sándortól
Lükő Gáboron át Tomori Violáig), régészeket, művészettörténészeket (Balogh Jolán,
Dercsényi Dezső, Bogyay Tamás, Gerevich László, Grandpierre Edit, Kádár Zoltán,
Váyer Lajos stb.) ugyanúgy, ahogyan néhány képzőművészt is (Buday György, Gy.
Szabó Béla, Lajos Ferenc). Összegzésül megfogalmazta: „három, egymás mögött álló
tiszta vonala van ma a küzdő szellem Magyarországának. Az első az Ady–Szabó
Dezső–Bartók–Kodály–Rudnay–Vaszary–Csók-vonal. /…/ A második vonal Féja
Gézától–Kodolányin–Illyésen–Matolcsyn–Kerék Mihályon át Németh Lászlóig fut.
/…/ A nemzedék két kariatidája: Németh László és Tamási Áron./…/ Márai Sándor
erőteljes ellentéte az egész arcvonalnak. /…/ A polgárt támasztja fel. /…/ A harmadik
vonal közvetlen az előbbi mögött, most fejlődik ki”. Kovách Aladár1 a „négyszáz
fiatal magyar író lexikoná”-ban  szélesre vonja generációja, az 1930-as évek magyar
művészeti és szellemi életében szereplő fiatal és középgenerációs szerzők sorát. Szem-
léletileg sokkal erősebben sugallja az együvé tartozást, mint az elkülönülést vagy el-
zárkózást. S teszi ezt éppen a 30-as évek derekán, amikor a népi irodalom
megerősödésével látványosan eltávolodni látszottak egymástól a pólusok.

Szerkesztőként, irodalomszervezőként legjelentősebb, irodalomtörténeti fontos-
ságú tette a Bolyai Akadémia (valóságosan nem működött, csak Kovách képzeletében
virtuálisan létezett, talán a hivatalos akadémiával szemben tételezte) könyvsorozata,
a Bolyai könyvek kiadása 1939–1944 között.2 A sorozat általa összeállított (sajtó alá
rendezte, elő- vagy utószavával, jegyzetekkel ellátott) darabjai: Balassa Bálint összes
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költeményei (1942), Berzsenyi Dániel minden munkája (1943) és Ady Endre: A teg-
napi Párizs (1942). 

A legnagyobb sikerét drámaíróként érte el a főművének tartott Téli zsoltár című,
Apáczai Csere Jánosról szóló darabjával (1940). Színházi vonzódását, dramaturgiai
érzékét, a párbeszédes, tömör fogalmazásban való jártasságát már korábban is gya-
korolta. 3 Két, 1935-ben írt egyfelvonásosát (Symphonia Hungarorum, drámai vázlat,
Szikra a szél szárnyán – Tinódi-színmű) 1936-ban közvetítette a Rádió Budapest I.
A Rádióval való további kapcsolatának stádiumai: átírta hangjátékká  Linnankoski,
Johannes: Dal a tűzpiros virágról című regényét (1938), lefordította és rádiószínpadra
alkalmazta id. Dumas, Alexander A komédiás című színművét (1940). Lev Nyikola-
jevics Tolsztoj Feltámadásából három- felvonásos drámai játékot írt, dramatizált, me-
lyet Németh Antal rendezésében mutatott be a Nemzeti Színház (1939). Németh
Antallal, a Nemzeti Színház igazgatójával a munkakapcsolata már korábban kezdő-
dött, mivel a Dal a tűzpiros virágról című hangjátékot Németh Antal rendezte (Rádió
Budapest I. 1938. okt. 15.). Kovách Németh mellett a Nemzeti Színház dramaturgja
lett, és 1938-tól kezdve mindegyik munkáját a direktor állította a Nemzeti Színház
színpadára (Tolsztoj: Feltámadás, 1939, Kovách Aladár: Téli zsoltár, 1940, ifj.
Dumas, Alexander: A kaméliás hölgy, ford.: Kovách Aladár, 1943). Németh Antal
lemondása, lemondatása után Kovách Aladár lett rövid időre, mintegy nyolcvan
napra (1944. július vége–október 16.) a Nemzeti Színház igazgatója.4

A legnagyobb visszhangot kiváltó műve a Nemzeti Színházban 1940. dec. 21-én,
Németh Antal rendezésében bemutatott Téli zsoltár. 5 Gombos Gyulától Németh
Lászlón át Schöpflin Aladárig írtak elismerően a darabról és az előadásáról. A siker
nem folytatódhatott: a németek betörése, majd a második világháború végkimenetele
Kovách Aladárt emigrálásra, az ország elhagyására kényszeríthették, mert – a legenda
szerint – 1947-ben ismeretlen körülmények között távozott nyugatra. 

Kovách Aladár alakját és itthoni munkálkodását leghitelesebben az itt közölt le-
velek szerzője, Tatay Sándor idézte meg: „Kovách Aladár egyszer telefonált nekem,
hogy fontos ügyben szeretne velem beszélni. Elmentem hozzá. Az asztalán maroknyi
irat feküdt. Írók, művészek, tudósok számára kiállított okiratok, melyek szerint fel-
mentést nyertek a sárga csillag viselésének kötelezettsége és a vele járó megkülönböz-
tetés alól. Felolvasott jó néhány nevet, és azt kérdezte, melyikhez tudnám eljuttatni
a fontos papírt. Kettőt vállaltam, közülük az egyik Füst Milán volt. /…/ Kézhez kap-
tam még egy /…/ felmentő okiratot. Ez pedig Gelléri Andor Endre nevére szólt”.
Tatay megidézi a teljes, az ő életét is befolyásoló Kovách Aladár-jelenséget: „Egy szép
tavaszi napon boltunk fölé új cégtábla került: Bolyai könyvesbolt, s az én nevem csak
apró betűkkel: cégtulajdonos. Aki forgatja kezében a háborús évek könyvtermését,
gyakran találkozik a Bolyai Akadémia emblémájával. Nehogy valaki e hangzatos cím-
szó nyomán klasszicista épületet lásson lelki szemei előtt, és szalonruhás, rangos tár-
saságot! Volt az Üllői út egyik nagy bérházában valami szerény kis diákotthon. Szűk
előteréből jobbra nyílott egy szoba, hat lépés hosszú, és tán három lépés széles, két
vasággyal, szekrénnyel, asztalkával. Ebben lakott Kovách Aladár és Szamosi József.
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Kovách Aladár réges-rég befejezte egyetemi tanulmányait, letette doktorátusát. Min-
den bizonnyal már Szamosi is, csak úgy laktak ott tovább. Ez volt a Bolyai Akadémia.
Még közelebbről egy személyben Kovách Aladár. /…/ Szüntelen szervezett, szerkesz-
tett, kiadott, inspirált. Szuggesztív egyénisége, kitűnő előadókészsége, rendkívüli mű-
veltsége, tájékozottsága, gazdag nyelvtudása vonzotta maga köré kortársait és a
nálánál fiatalabbakat. Az a nyomorúságos kis szoba, az elfeledett, a sokat emlegetettek
mellett mégis létező irodalmi központtá vált. Itt ismerkedtem meg többek között
Asztalos Istvánnal, Bözödy Györggyel, Gombos Gyulával, Szabédi Lászlóval, Kiss
Tamással, Kiss Jenővel, Cseres Tiborral, Sáfáry Lászlóval, Nagy Istvánnal, Kárász Jó-
zseffel, Szatmári Sándorral, Mikecs Lászlóval. Találkoztam ott szinte minden fiata-
labb írótársammal, akiket már a Szabó Pál nevével fémjelzett Kelet Népe korszakából
ismertem. De szép számmal idősebbek is, akiknek könyvét Kovách Aladár szerkesz-
tette, kiadta vagy kiadatta. A Bolyai-könyvek nagyobb része Püski Sándor rezsijében
jelent meg, de volt számos, melyhez máshonnan szerezte a költségeket. Olyan is
akadt, melynek kiadási költségeiről én gondoskodtam. Ezen az alapon lett a mi bol-
tunk Bolyai könyvesbolt Kovách kívánságára”.6

Kovách Aladár sok emigráns magyar íróhoz hasonlóan kettős életű és életművű.
39 évesen emigrált (1947), és azután 32 évet élt s dolgozott külföldön, Nyugat-Eu-
rópában. Az emigrációban írt műveinek egy jelentős része az akkori magyarországi
hivatalos álláspont szerint bizonyosan nem-kívánatosnak, elfogadhatatlannak minő-
sült. Ha be is jutott ilyen munkája Magyarországra, az Országos Széchényi Könyvtár
szigorúan titkos pecsétjével az olvasótól elzárt karanténban őrizték (ezt csak 1990
után oldották föl). Különösen igaz lehet ez A Mindszenty-per árnyékában című7 mű-
vére, amelyben a koncepciós per visszásságaira, a valós történésekre eredeti doku-
mentumok fölhasználásával sokrétűen igyekezett rámutatni.  Ugyanez vonatkozhat
az erdélyi magyar ügyet, Erdély helyzetét bemutató kiadványaira is.8 Magyarországi
tiltólistáját9 tovább súlyosbította azzal, hogy  dolgozott a Szabad Európa Rádiónál,
ahol a „műsorok felvételéért és általában a produkciós (gyártásvezetési) osztály mun-
kájáért volt felelős”.10 Részlegéhez rendezők, adásellenőrzők, zenei rendezők, színé-
szek és bemondók egyaránt tartoztak. Kovách dramaturg és adásrendező volt
egyszerre.11

A Szabad Európa Rádióból történt kiválása után Münchenben12 a Hungaria című
hetilap főmunkatársa, majd valószínűleg rövid ideig a francia rádió magyar adásánál
dolgozott. Az 1956-os magyar forradalom leverése után emigráns magyar írókkal
együtt alapította Bécsben a Nemzetőr irodalmi folyóiratot, amelynek szerkesztője, a
lap német nyelvű változatának főszerkesztője. Színmű írói pályáját belső alkotói igé-
nyei és a maga elé tűzött elvárásai szerint talán soha nem zárta le. 1955. május 3-i dá-
tummal  jelölte  az Osztrák–Magyar Monarchia fölbomlásáról és az első világháború
kitöréséről szóló – kísérletező kedvéről is tanúskodó – filmforgatókönyvét: Megállt
az óra (Schönbrunn regénye) Schratt. 13 A hatvanas évek második felében írott Ha-
mueső14 című drámája „Edit Steinről, akit 1942-ben az Auschwitz-Birkenau-i halál-
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táborban meggyilkoltak”.15 Ezt 1971-ben bemutatták a saarbrückeni  Stadttheater-
ben (Edit Steint 1987-ben boldoggá avatták).

Tatay Sándor az emigrációban is meglátogatta Kovách Aladárt: „Hosszú idő után,
az ötvenes évek közepén találkoztam újra Bécsben Kovách Aladárral. /…/ Ugyanúgy
költötte idejét és pénzét mások irodalmi boldogulására, és mindenekfelett a kinti
magyarság művelésére. Mérhetetlen tömegű levelezése, minden bizonnyal, a hatá -
rainkon kívül élő magyarok harminc esztendejének leggazdagabb dokumentum-
anyaga”.16 Tatay, svájci gyógykezeléséről viszi Bécsbe Kováchot, és utoljára szétnéz a
szobájában: „Könyvvel,17 kézirattal tele a lakása, napi postája akkora, mint egy hiva-
talé. A világ minden részébe szétszórt magyarok levelei elárasztják a szobáját, a két
polc közé beszorított ágyát. Rátelepszenek a szívére. Kovách Aladár a háború fordu-
latokkal teli éveiben egy darabig a Nemzeti Színház igazgatója volt. Ez időben csak
rendezett, levélbeli instrukciókkal, a nagyvilág kontinenseket átfogó színpadán. Sze-
replői voltak a szétszóródott magyarok”.18 Bécsi időszakában a Nemzetőr szerzői gár-
dájának és egy kicsit a nyugati magyar emigrációnak is központi figurája lett, ugyanis
az ’56-os emigránsok iránt lassan enyhülő Kádár-rendszer lehetővé tette a hazauta-
zásokat (jobbára családlátogatásokra, esküvőre, temetésre), de mivel nem lehetett
közvetlenül Budapestre repülni sem Jeruzsálemből, sem New Yorkból s más nyugati
fővárosokból, így Bécsben volt az átszálló, a transzfer. Így válhatott Kovách Aladár
irodalmi/művészeti információs központtá. A Bécsen keresztül hazalátogatók és vá-
lasztott országaikba ugyancsak Bécsen át visszatérők (Gombos Gyulától Kerényi Ká-
rolyon át Tollas Tiborig, Püski Sándorig és Varga Lászlóig) meg-meglátogatták őt
bécsi őrhelyén, s hozták-vitték a híreket. Ugyancsak velük és Nemzetőr szerkesztőként
sokakkal levelezés útján tartott kapcsolatot.19 Ahogy Tatay Sándor, úgy Kolozsvárról
Gy. Szabó Béla vagy Budapestről Illés Árpád, Varga Nándor Lajos is meglátogatta őt
Bécsben és leveleztek. Tatay Sándor Kováchnak írt, a hagyatékában megmaradt le-
velek legfontosabbjait véltem 1990-ben a Bécsi Nemzeti Könyvtárban lemásolni,
amelyeket most adunk közre. Ezekben a családja gondjairól ugyanolyan gyengéd fi-
gyelemmel számol be, mint a saját állapot-változásairól. Az írótársak, vagy az írószö-
vetségi történések és a készülő könyvei, cikkei, valamint az éppen aktuális
helyzetelemzése („két dolog, ami aggaszt, a népszaporulat hiánya és az erdélyi ma-
gyarság sorsa”) is helyet kaptak bennük. Ahogy írásaiból, a leveleiből is a „jó bazalt-
meleg sugárzik; emberszeretet, tolerancia, engedékenység, elfogulatlanság, józanság,
jókedv, pártatlanság, természetesség, életöröm gondokkal is terhelten derűs jellege”. 20

1. TATAY SÁNDOR KOVÁCH ALADÁRNAK

Kovách Aladár
Wien XV.
Meisel str. 3/27. Ausztria
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Kedves Ali. 
Nekem jelenleg még piros sincsen, csak ceruza.
A címek a következők:
Weöres S. Bp. II. Törökvész u. 3/c.
Veres P. Bp. II. Gárdonyi G. u. 60.
Erdei S. Bp. XII. Kálló esperes u. 8.
Jankov. F. Bp. II. Mátrai u. 9. T.i. mindenki Budán lakik, csak a magamfajta An-

gyalföldön.
Tegnap voltam Pesten. Lapot késve adták oda. A kis íráson még gondolkodnom

kell. Az utolsó Simeon kötetet21 júl. elején megkapod. 
Később bővebben írok, csak a címekkel siettem.
Szeretettel ölel   Sándor
(1964) VI. 26.

(ÖNB, KA 163.)

2. TATAY SÁNDOR KOVÁCH ALADÁRNAK, 1967. JANUÁR 3.

Kedves Alikám!

Szilveszter napja lévén írok néhány sort, remélem, megtalál a levelem. Köszönöm
a Münchenből küldött sorokat.

A nyarat szokás szerint Badacsonyban töltöttük, azaz inkább csak én magam,
mert Ági22 dolgozott a tavasz óta a Bőripari Kutató Intézetben. Szeptemberben fel-
vették az Épületgépészeti Felsőfokú Technikumba, melynek a szilikátipari tagozatán
tanul, és már két tárgyból nagyon jól vizsgázott. Üveg, porcelán, cement és épülete-
lemgyártás gépészeti részét tanulja, még szűkebben meghatározva. Ő találta ki ma-
gának, hát csak tanuljon, míg módja van hozzá. Marika megvan a szokott egészségi
állapotában. Az NDK-ban két hétig velem volt, és ott meghízott. Jót tesz neki a nem
zsírral, hanem olajjal vagy margarinnal készített étel, sajnos, azonban a hazai olajat
és margarint nem bírja a kis maradék gyomra. A németeknél magasabb életszínvo-
nalat találtunk a miénknél, és meglepően fejlett iparral rendelkeznek. Lefordították
a második kötetet, de igen hosszú náluk a nyomdai átfutási idő. Úgy látszik, csak 68-
ban lesz kész.

A nyárvégét és az őszt azzal töltöttem, hogy a Bakonyról írtam egy könyvet a
Panoráma Kiadónak.23 Ez persze olyan peremterülete az irodalomnak, de érdekes
munka volt. Igen sokat csatangoltam a bakonyi falvakban és a hegyekben is. Most
jöttem rá, milyen fantasztikusan szép kis hegység az. Még ennél is mélyebb hatást
tett rám a levéltári anyag, amit tanulmányoztam. De szomorú történelem! De szo-
morú! Ha megjelenik – úgy gondolom, az ősszel – akkor majd küldök belőle.
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Gondok között persze, de azért a világgal megbékélve élünk. Sokat jártam mos-
tanában az országot, és sok embert találtam, aki méltó a rábízott feladatra, az ország
népének tartozó felelősséggel teszi. Jó volt látni a Bakonyban azt a csodát, amit a ba-
uxit, a kis szénkészlet és a rátelepített ipar mível. Csak két dolog, ami aggaszt, a nép-
szaporulat hiánya és az erdélyi magyarság sorsa. Az, hogy ezek a magyar
kultúrközösségből kizárva élnek. Nehéz megérteni, ismerve a Szovjetunió példamu-
tató nemzetiségpolitikáját.

Jó kis enyhe telünk van eddig. Ma még a nap is süt. Kicsi ez a pesti lakás, de földig
ablak.

Tegnap egy újságíró barátom volt itt, aki nemrég jött haza Észak-Koreából. Alig
akartam hinni a fülemnek, annyi szép dolgot mondott. Hihetetlen vitalitás a népben
és óriásléptű fejlődés. Nem véletlen a fotball bravúrjuk sem. Látod, milyen a világ.
Hinnem kellett a fiatalembernek. Nem elfogult, világlátott ember.

Alikám, boldog új évet kívánok. Sok szeretettel ölelünk Marikával és Ágival
együtt:

Sándor
(Gépirat, autográf aláírással, ÖNB, KA 32.)

3. TATAY SÁNDOR KOVÁCH ALADÁRNAK, 1969. MÁJUS 13.

Kedves Alikám!

Különféle forrásokból származó hírek jutnak el hozzám, hogy beteg vagy, kór-
házban vagy, de remélem, már csak voltál: kórházban és beteg. Időközben megkap-
tam egyszavas leveledet is. Éppoly jól esett, mint annakidején a regényciklusról írt
két oldalad, melyből egy dundi kis fiatal tanárnő 35 oldalas szakdolgozatot írt. Nem
kellett más neki, csak mondataidat egy-egy fejezetként az anyagból alátámasztani, és
feltűnést keltett a pedagógiai főiskolán. Mert „az irodalom ismertetésben eddig nem
szereplő eredeti szempontok szerint dolgozta fel anyagát, és a dolgozat a műben való
eredményes elmélyülésről, és megismerésről tanúskodik”. Ne sajnáld tőle a dicsőséget,
és ne haragudj, hogy leveleddel hozzásegítettem. Így is eleget gürcölt a tördemici
lány.

Egyébként februárban Szigligeten engem is mozdulatlanságra ítéltek egy hétre,
mert azt hitték, infarktusom van. Végül a tapolcai EKG nem mutatta ki, s azóta tal-
pon vagyok. Béla egészítette ki a diagnózist, aki most teszi első rövid sétáit a második
csapás után, s mivel a terápia kétféle: a mozdulatlanság, vagy éppen az ellenkezője,
én a másodikat választottam, bástyát rakogatok mérsékelt erőbevetéssel, a cigarettát
viszont nem tudom elhagyni. Darvas24 is cigarettázik, és újra nősült a második után.

Gombos Imrééknél25 voltunk a múltkoriban Szentendrén, ahol egy hegyoldalban
építkeznek. A Kán bírja a talicskázást.
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A hideg április és a rá következő tíz napos kánikula itt Badacsonyban csodát mí-
velt, mert a mandulától a birsalmáig minden egy hét alatt virágzott, és egy araszt haj-
tott az első meleg napon még alig bimbózó szőlő. A szőlővel egyébként sokat kell
dolgoznunk, mert a napszámot már nem igen tudjuk megfizetni. Tíz évvel elébb za-
varba ejtett, hogy anyagi tekintetben bizonyos kiváltságot élvezek mint író a haza
többi dolgozóihoz képest. Ma sorra építik a pompás, villaszámba menő házakat, s a
miénknek csak magunk foldozzuk a tetejét. Mondjuk, hogy hála Isten. Ági az idén
végez az épületgépészeti felsőfokú technikum szilikát tagozatán. A Veszprémi Vegy -
ipari Egyetemen szeretne elhelyezkedni laboratóriumi dolgozónak, vagy valami ef-
féle. Különösképpen nem akar Pesten maradni. A fenti állásra van is valami ígérete.
Majd meglátjuk.

A múlt hónapban Vásárosnaményben voltam egy irodalmi est végett. Visszafelé
Tokajt, Sárospatakot és a Zempléni-hegységet útbaejtettem. Sok szépet és érdekes
dolgot láttam. Milyen szép a Füzér vára! Jó lenne egyszer beszélgetni ezekről.

Most Marika is itt van velem, és rövidesen rá vár a szőlő kötözése. Elég jó színben
van, csak az idegei. Őt nagyon megviselte, hogy nem csinálhatta tovább, amit fiatal-
korában elkezdett.

Még nem tudtam, hogy betegeskedsz, mikor megadtam a címedet egy ismerő-
sömnek, aki Szabó Dezső unokaöccse. A legnagyobb vendéglátóipari tröszt főborá-
sza, vagy valami ilyesmi, és könyvet ír a bor történetéről, így kerültem vele össze.
Szóba jött a kisalakú regény, amit Te kiadtál,26 azon lelkesült fel. Ne haragudj, ha
esetleg felkeres.

Most még testvéreimről valamit, akiket ismersz. Lajos bátyám nyugdíjba ment,
leválasztotta lakását a kocsmától, s abban más ügyködik. Szív és tüdőasztmájával kín-
lódik, de csak megvan feleségével együtt. Fia, aki annakidején nem tanulhatott, mint
kulákgyerek, azóta taxisofőrködés közben üzemmérnöki diplomát szerzett, és a Lo-
vászpatonai gépállomás vezetője, lányairól tudsz. Tibor öcsém fia megnősült, mind-
ketten mérnökök Százhalombattán. Marika lány Bábolnára ment férjhez, s ott a
tyukászatban és lovászatban dolgoznak. Rózsi és Etti nővérem még él Veszprémben.
Diákot tartanak, és csecsemőt ringatnak némi pénzért, mert a nyugdíjuk nagyon
kevés. Most eszembe jutott, hogy még mindig nem fényképeztem le neked a lőrintei
házat. Most jöttem rá, hogy hiszen a házat ismerem. Később, de már rég ott lakott
Ihászné, Jókai Etelka, több testvérem keresztanyja, és a birtokot az evangélikus egy-
házra hagyta. Nem értem, miért nem jössz el hozzánk?

Sok szeretettel ölelünk családommal együtt, és szívből kívánunk jó egészséget.
Ha Olga néni ott van, kézcsókunk add át neki. Mária valami címet küld neki Pest-
ről.

Sándor
(Gépirat, autográf aláírással, ÖNB, KA 20.)
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4. TATAY SÁNDOR KOVÁCH ALADÁRNAK, 1970. MÁJUS 27.

Kedves Alikám!

Szerencsésen megérkeztem,27 a szél is hozott, és 2 órakor már Badacsonyban vol-
tam, ebben benn volt a vámnál eltöltött rövid idő is. Ebből látszik, milyen közel la-
kunk. A családot még kicsit jobb színben találtam, mint mikor elmentem, ha Marika
kicsit soványodott is. Ági is megjelent Badacsonyban, és volt öröm. Azóta megvolt
a badacsonyi irodalmi délután, és a két napos írószövetségi közgyűlés, ahol teljesen
demokratikus titkos választással megint bekerültem a választmányba. Közben meg-
jött az első nyugdíjam (2.500). Hozzá kaptam munkaérdemérmet is, melyet holnap
ad át Simó Jenő,28 a volt bécsi követ, aki most mint miniszterhelyettes, ügyeinket in-
tézi. A közgyűlés nagyon tartalmas volt, komoly és eredeti felszólalásokkal. Beszéltem
Darvassal, Kahánával,29 átadva neki Gerda üdvözletét. Nagyon örül, hogy Gerda ér-
deklődést tanúsít regényes emlékiratai iránt, melyből már két kötet megjelent, de sok
életrajzi adata van azonkívül is, amit nem ír meg. A nyáron Szigligeten beszélgethetek
vele részletesen. Kunszeri30 átadta üdvözletedet. Medgyesi Károly31 kis könyve nálam
maradt, amit eljuttatok hozzád. Örülök, hogy ifj. szakosztályunk kezdeményezésére
felvették a Szövetségbe. Most vették fel Solymos Idát32 is. Egyelőre nagyon érzem az
utazás és a gyűlések fáradalmait. Alföldi író-olvasó találkozóim elmaradnak az árvíz
miatt, ami páratlan érvágás az országnak, de megkapó az összefogás, és áldozatkész-
ség, mely nyomában keletkezett. A Tisza, mint bizonyára tudod, soha, soha nem volt
ilyen magas. Ha Szeged megmenekül, amit most már joggal hihetünk, az mégis ennek
a társadalomnak az érdeme akkor is, ha egyesek kacsalábon forgó várakból mulasz-
tással vádolnak. Mert ilyen természeti katasztrófa a történelem folyamán még nem
fenyegetett. Román területen 270 000 embert telepítettek ki a veszély elől. Ebből
láthatod a méreteket. Mennek a fiatal írók is a gátra. Nem minden úgy van, ahogy az
Angolkert33 környékén elképzelik. Majd később bővebben is írok. Most mennem kell
a nemzetközi vásárra, ahol orosz ismerőseimmel találkozom.

Sok szeretettel ölel és hálával sok mindenért, amit neked köszönhetek. Marika
külön is köszöni a lapodat, és ő is csókoltat:

Bpest, 1970. máj. 27.
Sanyi
(Gépirat, autográf aláírással. ÖNB, KA 161.)

5. TATAY SÁNDOR KOVÁCH ALADÁRNAK, 1970. JÚLIUS 26.

Alikám!
Megkaptam leveledet, a költségeset. Sajnos, ebben a pillanatban mozgás- és akció -

képtelen vagyok. Marika igen beteg. Drámai hirtelenséggel lefogyott 45 kilóra. Nem
eszik. Orvost nem akar látni. Idegállapotát és az egész ház légkörét nem lehet leírni.

12



Közben nyakamon a szőlő, körmömre égett gondja. Azért napokon belül levelezésbe
kezdek, és értesítlek, hogy mit tudtam így levélileg elintézni. Addig is szeretettel ölel-
lek a sok cigarettától kifulladva:

Badacsony, 1970. júl. 26.
Sanyi
(Gépirat, autográf aláírással. ÖNB, KA 161.)

6. TATAY SÁNDOR KOVÁCH ALADÁRNAK, 1974. ÁPRILIS 1.

Alikám!

Köszönöm a Lajossal közösen írt lapot. Úgy látszik, Szatmáry34 sokat jár Bécsben.
Jól teszi.

Két hete Badacsonyban vagyunk Marikával, és szombatonként Ági is jön vőle-
gényével. Sok itt ilyenkor a tennivaló, ők is segítenek. Jelenlegi vőjelöltem szorgal-
masan dolgozik a szőlőben. Ez minden esetre pozitív tulajdonság. Egyébként
tanársegéd a műegyetemen a várostervezési tanszéken. A nyáron majd sokszor lesznek
itt, mert vettek egy vitorlást, különben az Ági szervezi a balatoni szúnyogirtást, és az
is közel hozza a tájhoz. Emellett egy épületkerámiai üzemecskét is szervez most a
tsz.-nél, ahol dolgozik, mert tudod ez az eredeti szakmája. Sőt, gerencsér kisiparosi
iparengedélye is van másodállásban. Építtetett egy szép villanykemencét, és elég szép
dolgokat bütykölget ott. Olyan aktív, hogy nekem elég gondolatban követni.

Anyósom már sokadszor van a tapolcai kórházban öreg szívével. Nyolcvanegy
éves, az ő szőlőjét is istápolni kell.

Egy lírai hangulatú könyvecske a gyermekkorról a nyomdában van,35 talán az ősz-
szel előjön. Most „A sikertelen élet titka”36 címmel önéletrajzi regényfélét írok ap-
ránkint és nyögve. Igen nehéz ügy ez milliom körülmény miatt.

A télen sokat betegeskedtem. Igen hosszú influenza, aztán valami bélhurutféle
hozzá. Most kicsit nehezebben megy a mozgás, mégis, azt hiszem, ez a szőlő tart meg.

Marika meghízott, és viszonylag jó állapotban van, csak sokat aggságoskodik,
ahogy a korabeli asszonyokhoz illik. Tibor öcsémet, aki hátgerincével rengeteget
szenvedett és meggörnyedt, percek alatt összerakta és daliásan kiegyenesített a felvi-
déki csontkovács. Leszázalékoltan nyugdíjba ment, és most egész legényes. Isten tartsa
meg ebben az állapotában. Lajos bátyám igen gyengélkedik érelmeszesedéses beteg-
ségeivel. Etti és Rózsi megvannak öregesen Veszprémben, csak igen keveset látnak.

Hát eddig tart a családi beszámoló. Béla, gondosan betartva az orvosai javallato-
kat, úgy látom elég jó állapotban van az infarktusok után. Illés Árpinak szép nagy ki-
állításán37 voltam nemrég. Sajnos, éppen akkor vitték azt is kórházba. Nem is tudom,
milyen bajjal.

Hát, most csak ilyen tájékoztatót írtam, kommentár nélkül.
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Arra kérlek, írd meg, az év folyamán mikor tartózkodsz Bécsben, mert ha lehet
kimegyek, és minden jel arra mutat, hogy sikerül is. Nagy baj lenne, ha elkerülnénk
egymást. Most úgy gondolom, egy kicsit körülnézhetnénk együtt Ausztriában. Vet-
tem most egy új Zsigulit. Ha nem megyek túl messzi országba, akkor azzal utazom.
Ausztria pedig nincs messze.

Meleg tavasz indult, de most elég hűvös van. Virágzik a kökény, és a badacsonyiak
tudják, hogy kökényvirágzáskor hidegnek kell lenni.

Ha Lajos még ott van, szeretettel ölelem. Küldtem neki egy könyvet, talán odaért
már Amerikába.

Szeretettel ölel:
Badacsony, 1974. ápr. 1.
(Tatai) Sanyi   Márta   Ági
Továbbá kívánunk áldott húsvéti ünnepeket!
(Gépirat, autográf az aláírás és az utána következő mondat. ÖNB, KA 47.)

7. TATAY SÁNDOR KOVÁCH ALADÁRNAK, 1974. NOVEMBER 1.

J É Z U S
Kedves Alikám!
Jézust Luther Márton szokta odaírni levelei fölé, annak nyomán pap őseim epis-

toláin is megtalálható, sok bajomban hát most odaírom én is. Rózsit eltemettük Fe-
hérváron annyi kísérővel, hogy nem sokkal több jutott Veres Péternek a
Kerepesiben38. Pedig az nagy temetés volt. Ez csak annyi, hogy szerették. Szerették a
szőlőhegyben Zámolyon és Badacsonylábdihegyen, Székesfehérvárott a helyben
megöregedett tisztes iparos feleségeként és a piacon, a vásárokban, ahol cipőket árult,
mert szeretetet árasztott maga körül, és mindig, mindenütt kész volt a szolgálatra,
ebben égett el.

Rám maradt a badacsonyi és lábdihegyi szőlő szomorú szüretje. Mert ilyen ősz
még talán sosem volt, az hasonlítható csak ehhez, a negyvenegyes, amikor a katonák
milliói ragadtak az orosz sártengerbe, korán odafagytak, sokan köztük magyarok.
Egyetlen ép fürtöt nem szedtünk, csak rohadtat, és Lábdihegyen kétszer lecsaptak a
seregélyek, és lerugdaltak ezer liter bort. Anyósom házában átvették az uralmat az
egerek. Most már talán mind elpusztultak méregtől és a dróthálós, a csattanós és a
virágcserépből és dióból rögtönzött egérfogókban. És hideg és nyirkosság. Szeren-
csére, van jó csizmám, hóálló (bujj mellém szógálló) – írja Dallos Sanyi,39 akinek Das-
kája éppen itt van az alkotóházban, ahova végül is behúzódtam, hogy innét intézzem
peremterületi ügyeimet.

Anyósom hozzánk került Pestre. Marika keze-lába újra remeg erre. Egyetlen meg-
oldás, hogy elhelyezzük szociális otthonba. Laciéknál nem fér össze a hatéves gye-
rekkel, Marikát, amint felemelte fejét súlyos bánatából, gyötörni kezdte, hogy mért
jár haza későn este Ági. Nagy szaladgálás után a helye már tegnapra meg is volt Sző-
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cön, nagyon szép, minden gondossággal berendezetett szociális otthonban. Ám teg-
nap este felhívtam Marikát, és közölte: anyja eszméletlen leesett az ágyról, és beszál-
lították a Róbert Károly körúti kórházba. Hát ezek vannak, és ezért nem tudtam
elmenni a hét elején Veszprémbe Gáncs Anti unokaöcsém temetésére, amiért Rózsi
nővérem nagyon szomorú lett, és ő is nyolcvan, és ő is egyre gyengül.

Ezek miatt nem írtam eddig, és az emlékezetembe vésett dolgokról sem tudtam
még intézkedni.

Bandinak40 is írok, amint lélegzetet vehetek. Szép dalait nem adtam át az énekes-
nek, jó barátommal való konzultálás után. Mert hátha tudnánk valamit tenni gyö-
nyörűen fülembe csengő kétzongorás versenyével és a többiekkel. Azok a dalok pedig
a szövegíró személye miatt esetleg útját állják. Szóval, nem feledkeztem meg semmi-
ről, csak egy kis levegő kell és tiszta agy. (Egyszer, vagy harminchatban albérleti szobát
kerestem Pesten, és egyhelyütt ki volt írva a Király utcában: tisztességes férfi számára
tiszta agy kiadó. Azért most szép pénzt fizetnék.) Az is valami, hogy ebben a pilla-
natban, tudom, csak rövid időre, előbukkant a nap, és ablakom alatt az arborétum
fái csodálatos színekben pompáznak, köztük majdnem fekete fenyők és a nyírágak
fehér cirkalmai. Sinka41 özvegye azt mondta rám, hogy én lekvár vagyok, azt hiszem,
úgy értette, hogy én hagyom rám szakadni az eget és a reterátot. Lehet, hogy igaza
van, mert az igazi nagy költő hősiesen eltartatja magát gyenge asszonyokkal.

No, szervusz, Alikám, egy szép lány behozta a reggelit, tejet, vajat és mézet, hát
minek nyafogok.

Ölel: Sanyi
Szigliget, 1974. nov. 1.
(Gépirat autográf aláírással. ÖNB, KA 187.)

8. TATAY SÁNDOR KOVÁCH ALADÁRNAK, 1975. JANUÁR 15.

Szigliget, 1975. jan. 15.
Alikám, kedves Alikám!

Azelőtt mindig vidám leveleket írtam néked innen. Bűn, hogy mostanában min-
dig szomorúakkal fájdítom szíved. Félve írok, mert nem akarok véteni szíved ellen,
de adjon erőt az alábbiakhoz, hogy hozzád való múlhatatlan szeretetemben, jóked-
vemben és balsorsomban Te jutsz eszembe.

Szilveszter éjszakáján elvesztettem Lajos bátyámat. Nagy ember volt ő a maga
módján, a verandáját ellepő legyekkel együtt. Most úgy lepték el a téli napsütéses
tágas tamási temetőt a fekete ruhás parasztok, olyan sűrűen. Tudod, hogy nagy vadász
volt, a Bakony ismerője, de puskáját rég elvették, csak loppal néha még a fiatalok
adtak kezébe egyet-egyet… Aztán ez is elmúlt. Ám mikor a pap befejezte búcsúzta-
tását, az erdőszélen vadászpuskák szóltak. Olyan temetése volt, hogy a győri püspök-
nek sem lehetett különb.
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Az én szorgalmas, erős, új dinasztia alapítására termett bátyámat egyszer csak úgy
hívták undorító, gyalázatos, aljas szóval: kulák. Nem akkor halt abba bele, hanem
most. De most is idejekorán. A csapások sorához jött még valami, amiről nem tudok
most írni. Elég is ennyi az ilyesmiből, ugye? Erről egyszer majd beszélgetünk. Más
természetű, és nem olyan zord, mint a sok sír. Fájóbb sokban még az eddigieknél, de
bizonyára, mikor majd beszélgetünk róla, már csak szívet melegítő emlék lesz.

Biztosan észreveszed, hogy kicsit kuszáltak a mondataim. Most azt mondják
rólam, idegkimerültségben vagyok. De nem szeretem az ilyen megjelöléseket. Egy-
szerűen rosszak az álmaim érthető okokból. Járkálok inkább éjszaka, mint agyon rak-
jam magam a sok gyógyszerrel. Hogy nyitott sírokat látok, ha lehunyom a szemem,
az nem kényszerképzet, hanem természetes, és majd elmúlik.

Jobban félek az influenzától, mint az egésztől, mert ha az elkap, akkor igen ne-
hezen tudok lélegzeni, mióta nagy beteg voltam. A lélek, az majd kibírja, az a leg-
erősebb testrészünk. Ne vedd ezt úgy, mint egy bölcs materialista szentenciát.
Minden rendszerre fütyülök. Ha istent szomjazik a lélek, hát adassék néki Isten, ha
viaskodni kíván, jöjjenek a markos ördögök.

Csak a bigottság szánalmas rettenetesen, és ezen belül is a legszánalmasabb az ate-
ista bigottsága. Mert abból még a költészet is hiányzik, mely pedig ha nincs jelen leg-
alább parányában, akkor holdbéli sziklatömb lesz a milliom életű Badacsony. A
részegek pedig nem énekelnek többé, csak hánynak.

Ági pénteken eljön egy hétre, ezt várom nagyon, hogy velem legyen. Aztán majd
lassan nyitni kék. Csak bírjam újra az egyedüllétet a hegyen. Azt kell bírni, mert
akkor vagyok erős harcállásban, ha hátamat azoknak a szikláknak vethetem.

Csak ne lennék most még inkább, sokkal inkább egyedül, mint eddig! Ez az, ami-
ről nem írtam.

Alikám, ennek az én panaszos korszakomnak majdcsak vége lesz. De jó volna
olyanokat írni, hogy mikor leírom, szinte hallanám a hangodat, amint derülsz rajta!!

Ölel: Sanyi
p.s. febr. végéig itt leszek.
(Gépirat, az aláírás és az azt követő mondat autográf.  ÖNB, KA 163.)

9. TATAY SÁNDOR KOVÁCH ALADÁRNAK, 1976. SZEPTEMBER 21.

Kedves Alikám!

Mint talán a nyomtatványból értesültetek, Ági férjhez ment. Stefler Imre a férje.
36 éves építészmérnök, MÁV műszaki tanácsos. Történetesen az apja a Vilma nővé-
remnek olyan főlegényféléje volt a harmincas évek legelején, és kollégája a siketnéma
intézeti tanárságban. Továbbá vegetáriánus az apa, nyolcvan körüli, Kaposvárott él.
A fiataloknak van lakásuk a Naphegyen. Fenyő u. 9-ben. A házat az Imre tervezte, és
így lett neki egy társasházban. Tavaszra elkészül az Ágié is a Rügy utcában a Rózsa-
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dombon, nagy kilátással a Hűvösvölgytől a Gellért hegyig. Írtam, hogy titokban
kezdte ezt fizetni egy szövetkezeti vállalkozásban. Akkor valószínűleg oda költöznek,
csak az a baj, hogy a Boldizsár Iván42 kastélya elé épült éppen, és szegény Iván most
alig lát ki. Az Isten nem ver bottal, hanem a fiatalokkal. Jövőre oda költöznek. A pol-
gári esküvő Pesten volt, de arra még mi sem mentünk, csak két tanú. Az egyházi es-
küvőt pedig Bogláron tartották. A Stefler testvérek nyaralójában pedig a lakodalmat,
melyet szerényre terveztek, végül hatvanan lettek. A Marikával csoda történt. Évek
óta teljesen akcióképtelen volt. Én mindig egyedül vagyok itt Badacsonyban, nincs,
aki ellásson. Az elmúlt évben többet volt kórházban, mint otthon. De ebből az al-
kalomból feltámadt, és kifőzte a hatvan személyes vacsorát, és még mindenkit felta-
risznyált maradékkal. Pesten készültek az ételek, és kocsikkal vittük le. Katolikus
templomban esküdtek, mert a fiú családja nagyon vallásos, és maga az Imre is. A csa-
lád jóbarátja az esperes. Luteránusságunkra tekintettel ökomenikus hangot ütött
meg, és végigmondta a Miatyánkat „Mert tiéd az ország stb.”.

A mi családunkból ott volt még két élő testvérem, Etti és Tibi. Rózsi nővérem,
sajnos, nem lehetett ott. Ő nem is tud semmit a világról, csak néha szól Ferenc József
korabeli dolgokról, úgy mintha abban élne leányfejjel. Ott volt Lajos bátyám özvegye,
gyermekei és unokák, Tibor gyermekei és szintén unokák. Illés Árpiék és Takáts
Gyula43 egyedül, mert a felesége a nyáron szívinfarktust kapott.

Mindig folyik az eső, és rothad a szőlő, pedig jó termés lenne. Viaskodom a sere-
gélyekkel, meg a kirándulókkal. Mindenki csipegeti. Egyedül voltam egész nyáron.
Segítséget is alig kaptam a munkához. Ági néha vasárnap lejött Imrével, de azok meg
mindig vitorláznak. Körülöttem már minden szőlő kipusztult. Az állami gazdaság
is kivágatta. Csak a laposon termelnek, és az osztrák Lenz Moser tanítja őket lugos
szőlőn hitvány bort termelni nagy mennyiségben. Így is jó, mert elég jó a répatermés,
és számításaim szerint kb. háromszázezer mázsa cukor kerül a magyar borokba. Ahol
jó bor teremne, ott is éretlenül szüretelnek. Én megvárom, amíg megérik, akármennyi
elrothad belőle.

A tavasszal leadtam egy önéletrajzi ihletésű regényt Lődörgések kora címmel.44

Talán a jövő tavaszra elkészül vele a nyomda. A tavasz végén és a nyáron írni nem
tudtam a szőlőtől. Csak most egy-két hete. Megírtam a hegyről szóló keserveimet is-
mételten 40 oldalon. Talán az Új Írásban jelenik meg.45

A bécsi TV szatelitképén látom, hogy a Genfi tó fölött nincsenek felhők. Itt még
vannak, de majd jön a magasnyomás északkeletről. Tűkön ülök, hogy meddig várha-
tok a szürettel.

Volt itt egy kedves kis asszony üzenettel Bódiséktól, de több vendég volt, nem
tudtam vele eleget beszélgetni.

Sok szeretettel ölel Bandiékkal együtt: Sanyi
1976. IX. 21.
(Gépirat, autográf aláírással. ÖNB, KA 20.)
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10. TATAY SÁNDOR KOVÁCH ALADÁRNAK

(1978. dec. vége-1979. jan. eleje)
Kedves Alikám!
Bizony, régen nem írtam néked. A nyáron küldtem egy könyvet, a Lődörgések

kora címűt, mely visszajött „hiányos csomagolás” miatt. Elázott rajta a címzés valahol.
Vagyok úgy, hogy minden szarság kedvemet szegi. Szeptember óta pedig rengeteget
szenvedek lumbágóval. Legutóbb a kis Rudas kórházban kezelt a vejem sógora, aki
ott főorvos. Ma az első nap, hogy némi javulást érzek. A bal forgómban van kita-
pintható góc, és kisugárzik a keresztcsontomba. Lealázó fájdalom. Ilyenkor gyötrőd-
nek urológiai műtéteim nyomai is.

A Lődörgések önéletrajzi regény. A gyermekkorról szól a Meglepetéseim könyve,
ez az ifjú korról. Nemsokára befejezem a trilógia utolsó kötetét, Lyuk a tetőn46 cím-
mel, de hogy mikor jelenik meg, azt a kiadók és nyomdák mennyei felelősei mond-
hatnák meg. Lassan készül, és novella ciklus-szerűen, hogy részleteiben
megjelenhessék a folyóiratokban.

Októberben meghalt Erdélyi József.47 Engem kért fel lánya és az Írószövetség,
hogy mondjam el a temetési beszédet. Sajnos, Badacsonyban kaptam a hírt, és moz-
gásképtelen voltam fájdalmas betegségemmel. A pécsi Jelenkor című folyóiratban
írtam róla a decemberi számban.48 Ez sem volt könnyű, a cikket visszakaptam átala-
kítás végett. Átalakítottam hát lírai hangulatúra. Megvallottam barátomnak,49 ennyi,
amit tehettem. Novemberben a debreceni Alföldben50 például gyalázatosan írtak és
illetlenül a nagy költő halála alkalmából.

Bizony elmúlnak lassan mind, akikhez emlékeim fűződnek. Testvéreim közül is
már csak Etti és Tibor él. Etti szegény Veszprémben, egyedül. Sajnos sem olvasni,
sem televíziót nézni nem tud. Mivel nincs mellette senki már, akit ápoljon, viaskodik
a lakásában állítólag elburjánzott penésszel és salétrommal. Tele haraggal, hogy nem
látja azokat az ártalmakat más, csak ő maga. Bélánál voltam az ünnepek előtt. Elbe-
szélgettünk késő éjszakáig. Arról is szót ejtettünk, hogy jó lenne elutazni Bécsbe, ha
felmelegszik az idő.

Marika az utóbbi hetekben kicsit gyengélkedett megint, de egyébként az előző
évekhez képest jobb állapotban van. Ágiék jól megvannak egymással. Hálát adunk
az Istennek, hogy ilyen vejünk lett. Csak az unoka maradgat ígéret.

Azt írtam, hogy a badacsonyi házunkat építgetjük újjá. Megtorpantunk vele, mert
a 77-es keresetemre, melyből elindultunk, igen magas adót vetettek ki. A hátralévőt
Imre (a vejem) leginkább maga bütyköli Ági segítségével, mert én nem sokat érek je-
lenleg a testi munkában.

Feladom most a könyvet megint. Jan. 2-től 28-ig Szigligeten leszek az írók házá-
ban (címnek elég a nevem és 8264. irányítószám). Ha állapotom úgy kívánja, onnét
átjárok Hévízre, februárban pedig szeretnék a hévízi Termál szállóba költözni két
hétre, ami igen költséges, de a család szerint is meg kell tenni. Ott tudok dolgozni,
de kórteremben nem.
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Ma dec. 30-a van, és 11 fok meleg. Ilyet még nem értünk. Bár a Kárpátok fölött
már kemény tél van, nagyon is kemény. Nem tudom, óv-e még minket, magyarokat
a Kárpátok?

Alikám kívánok néked családommal együtt istenáldotta új esztendőt. Elhíztam
a sok mozdulatlanságban, nappal is gyakorta fekszem. Krudyt olvasok, Gogolt és az
osztrák Traklt, akit nagyon megszerettem. Ezt az osztrák Csáth Gézát. Mindezek az
urak tanúsítják, hogy nincs határ a próza és a költészet között. De nem úgy, mint
jelen költészetünk hamis prófétái.

Sok-sok szeretettel ölelünk.
Sanyi Marika, Ági, Imre
(ÖNB, KA 186.)

Keltezetlen levelek

11. TATAY SÁNDOR KOVÁCH ALADÁRNAK

Alikám!
A Westbanhofról írt lapodat is megkaptam. Úgy gondolom, Jóskáéktól már kap-

tál választ, leveleztem velük, és elküldtem a képet is. Most végre feljutottam Pestre,
és a napokban felkeresem őket, telefonjuk nincs. Pillanatnyilag családi ügyekkel és
kocsi javítással vagyok elfoglalva. Marikával egy Badacsonyba került öreg orvos csodát
mívelt, hetek alatt felszedett hat kilót. Ez hát jó. Közben azonban én vérhast kaptam,
és most lábadozom. Ági pedig egy súlyos bélfertőzés után két hétre makacs közepes
lázt kapott. Most felhoztam Aligáról, hogy kivizsgáltassuk. Egyébként, úgy látszik,
állást változtat. Arról majd még írok, és egyébként is napokon belül kapsz tőlem le-
velet. Lehetőleg még ma este elmegyek Jóskához. Ha eddig nem teljesült, amit kértél
tőle, igyekszem elintézni okosan. Dallos könyvet51 még nem sikerült szereznem.
Veszprémben, sajnos, nincs.

További levélig is szeretettel ölelünk: Sanyi
(ÖNB, KA 187.)

12. TATAY SÁNDOR KOVÁCH ALADÁRNAK

Most pedig valóban abbahagyom a dohányzást, az utolsó cigarettát belehajítot-
tam a tejes zacskóba. Mert itt zacskók vannak és nem olyan szép papírvulkánok, ami-
lyeneket a kisember szokott hozni. Akit egyébként szivélyesen üdvözlök. Nicht
vergessen! Übergében!

Kedves Alikám!
Ragyogó napfényben tündököl a déli széltől felporzalt Balaton, kint 16 fok meleg

van, a levéltelen fákon még mindig akadnak édes, fonnyadt szilvák, és végre a füge is
beérik kínjában, amelynek már a nyár közepén kellett volna. Ezek remek dolgok, de
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ezen kívül minden rettenetes. Tán írtam már, hogy mire nagy nehezen elhelyeztem
volna Anyósomat Szőcön a szeretet otthonban, kórházba került, és betegen nem ve-
szik fel. Míg Pesten voltam, Marika félre nyelt, és mert a sok gyógyszertől nem jók a
nyelő reflexei, ismét megmerevedett állapotból a csodával határos módon sikerült
visszahozni, de nem maradt ez az idegek újabb sérülése nélkül. Egy hete ismét lejöt-
tem, Veszprémen keresztül, mert úgy volt, hogy Ettit kórházba kell vinni vesekövével,
Rózsi nővérem pedig tehetetlenül marad ott. Egyelőre elkerülte a kórházat, csak nem
tudom, meddig. Ide jöttem milliom elmaradt ügyet intézni, ám megérkezésemkor
mindjárt ágynak dűltem régi operációs terület gyulladása miatt, igen nagy fájdal-
makkal. Akkor köd volt, és hiába másztam az ablakhoz, három napig egy lelket nem
láttam. Végre jött a postás kislány, ami még csak sejtette a veszélyt, majd néhány órával
később a másik távirat, hogy sógorom Fehérváron utána ment egy hónappal elébb
meghalt feleségének. A legtisztább példája annak, hogy a reménytelenségbe milyen
könnyen bele lehet halni. Anyagi természetű baj hozzá, hogy lakásukból egy hete je-
lentettük ki az anyósomat, mert csak innen mehetett a Veszprém-megyei otthonba.
Ha nem jelentjük ki, megmarad nevén a szép lakás, és valamit kezdhetnek vele az
utódok. Így elreppent a semmibe. Én most már elég jól vagyok, de nem merek kocsiba
ülni és rázatni magam. Üzentem orvosért, Takács Lajos barátomért, aki Sikátorból,
Tamási közelségéből származik, és gyerekkori ismeretség, de visszaizentek, hogy nem
jöhet, mert két napja meghalt. Két éve már volt hasonló bajom, és a maradék gyógy-
szerek itt voltak, azokat beszedtem. Akkor nem ajánlották a műtétet, csak hogy ke-
rüljem a sok izgalommal járó strapát. Ezt kerültem is, amíg lehetett. Most nem
lehetett.

Most jönnek a táviratok, hogy szükség van rám, de nem mozdulok, mert össze
akarom szedni magam, és ezt csak itt tudom. Nem akarok a következő lenni fölösle-
gesen. Majd eltemetik a holtakat. Az erőm végső határáig cselekedtem, és vannak
még bőven befejezetlen dolgaim. Családom csak annyit tud, hogy gyengélkedem, és
nem értenek. Talán majd feleszmél és megérkezik Ági. Ma már felszedegettem a kard-
virág hagymáit, és sárgarépából, meg osztrák leveskockából hatalmas húslevest főz-
tem. Lassan mindenféle osztrák tasakételeket árulnak itt, legtöbbnyire kooperációban
csinálják. Bár már ide érne a Tip-top is. Még van néhány dobozzal abból, amit hoz-
tunk.

Megvan a Remenyik féle Por és hamu,52 amint Pestre megyek, küldöm. Talán jó
is lenne, ha Ági ott lenne, igaz más a Léman tó és mások a piaci bódék, de odébb a
Kahlenberg és azon túl minden, a boldogságnak vagy boldogtalanságnak pedig nin-
csen tárgyi és embertársi forrása. Bévül van az egyetlen forrás. Nem mintha ezen urak
lennénk. A Léman tó vagy a piac csak látszólag nem mindegy és az sem eldöntött
dolog, hogy jobb-e a Bandival élni, vagy jobb nélküle. A megszabadulásnak szerintem
irdatlan varázsa van. Persze, ha maradt valami belőlünk. Ha nem maradt, az nyavalyás
dolog. Hogy maradt, vagy nem maradt, az nem attól függ, hogy az ember férfi, vagy
nő. Továbbá nincs öregség, meg nincs évek száma, meg ilyesmi. Az idők végtelensé-
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géhez mérten hatvan év, vagy néhány év mindegy. Mit kezdjen a magára maradt hat-
van éves? Csodálatos órákat.

Te pedig írj, és írj és ne a múltért, hanem a holnapért, mert akkor a súlyponton
állsz, és nem billent ki akármilyen szél. Ha nem hinnék ebben a súlypontban, akkor
most rohannék holtakat temetni, és inognék a szélben, míg ki nem fordul a gyökerem.
Ha van megpróbáltatás, iszonyú még Jób mértékeivel mérve is, akkor az az enyém.
És fogóddz meg jól, ne vedd istenkáromlásnak: a lelkem épp olyan könnyű, mint
máskor. Két angyal támaszt jobbról-balról. Nem az elköltözött apám-anyám, nem
elmúlt szerelmeim jótét lelkei a túlvilágról, csak egyszerűen két kis idegen angyal az
égből. Az angyalokból rengeteg van, jut mindenkinek, ne féljünk.

Szeretettel ölel: Sanyi
(ÖNB, KA 187.)
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Adalékok Brogyányi Kálmán életrajzához. Fotóművészet, 1997/1-2. 86-87., „Az idő örlésének ki-
téve” (Somogyiné Nagy Éva: Önéletrajz). Korunk, 2006/12. 129-131.  

20 Vekerdi László: Tatay Sándor: Lődörgések kora. Jelenkor, 1978. okt. XXI. évf. 10. sz. 984-985. 
21 Tatay regénytrilógiája A Simeon család (A Simeon ház, A második leány, Kenyér és virág), 1960. 
22 Ági Tatayék leánya; a felesége: Marika, testvérei: „Lajos bátyám”, „Tibor öcsém”, „Rózsi és Etti nő-

vérem”, „Vilma nővérem”. 
23 Szülőföldem a Bakony (útirajzok, visszaemlékezések), 1967.
24 Darvas József (1912-1973) író, 1959-től haláláig az Írószövetség elnöke volt.
25 Gombos Imre (1916-?) tanár, verseket, novellákat és tankönyveket írt, műfordító. 
26 Szabó Dezső: Az elsodort falu. Regény két kötetben. Sziget i. d. Wart-Burgenland-Ausztria. Szerk.:

Kovách Aladár. A Sziget Könyvei, 1964. Bevezető: Kovách Aladár: Az Idő nagy regénye. 
27 Tatay valószínűleg ekkor Bécsben volt Kovách Aladárnál. 1973 őszén is meglátogatta, amiről egy

Gombos Gyulának közösen írt levelük tanúskodik: „Alival közel egy hónapot együtt töltöttünk,
utazgatva jó öreg N.D.K. kocsimon Lausanne-Genf-Bécs között. Sokat emlegettünk temérdek
egyéb beszélgetnivalónk között. Ölel szeretettel Tatay Sanyi”. Dunamelléki Református Egyházke-
rület Ráday Levéltára, Gombos Gyula levelezése C 255 (1.)
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28 Simó Jenő (1925–?) irodalomtörténész, kritikus, bécsi nagykövet (1967–1970), művelődési mi-
niszterhelyettes (1970–1974.) 

29 Kahána Mózes (1897–1974) író, költő. 
30 Kunszery Gyula (1906–1973) költő
31 Medgyessi Károly (1907–1986) író, a levélben említett „kis könyvét” nem tudtam azonosítani. 
32 Solymos Ida (1922–1995) költő, műfordító. 
33 A Szabad Európa Rádió a müncheni Angol Kertben működött.
34 Szathmáry Lajos Amerikában élő költő, újságíró, akinek a versválogatását Kovách szerkesztette:

Szathmáry Lajos: Ajándék. Válogatott versek 1935-1970. Sajtó alá rendezte és az Utóhangot írta
Kovách Aladár. Szenci Molnár Társaság, Bp., 1992. 

35 A Meglepetéseim könyve című önéletrajzi regényére (1974) utalhat.
36 Talán a végül is a Lődörgések kora címen megjelent (1977) önéletrajzi regényéről van szó.
37 Illés Árpád (1908-1980) festőművész, közös barátjuk, 1974-ben az Ernst Múzeumban volt kiállí-

tása. 
38 Veres Péter (1897–1970) író, 1970. április 16-án halt meg Budapesten. 
39 Dallos Sándor (1901-1964) író.
40 Bandi – valószínűleg Kovács András, Kovách Aladár Svájcban élt zeneszerző testvére. 
41 Sinka István (1897–1969) költő, író. 
42 Boldizsár Iván (1912–1988) író, publicista, szerkesztő. 
43 Takáts Gyula (1911–2008) költő, író, műfordító, kritikus, Tatayval együtt járt a pécsi egyetemre,

Kovách Aladár két könyvét adta ki.  
44 A Lődörgések kora című önéletrajzi regénye 1977-ben megjelent.
45 Az Új Írás, a Jelenkor és a Kortárs évfolyamaiban (1980-ig) sem találtam ilyen írását Tataynak. 
46 A Lyuk a tetőn című önéletrajzi regénye, a trilógia zárókötete 1980-ban, Kovách Aladár halála után

jelent meg. 
47 Erdélyi József 1978. október 4-én halt meg. 
48 Tatay Sándor: Emlékezés Erdélyi Józsefre. Jelenkor, 1978. december, XXI. évf. 12. sz. 1153–1156. 
49 A Jelenkorban megjelent nekrológjában Tatay Erdélyit a saját verse idézésével vallotta barátjának:

„Ősszel egy régi jó barát/gondol reánk a messzeségből,/s jószagú, ritka ibolyák/idéznek tűnt tavaszt
az égből”. Egyebekben elismeri Erdélyi költői értékeit, Németh Lászlót is idézve: „Erdélyi József a
mi nemzedékünk legteljesebb lírai hajtása”. 

50 „Az utóbbi két-két és fél évtizedben az irodalmi értékrend szélére került, mert korábbi eszmei té-
vedései bezárták előtte a kapukat. Költészete nem bírta el a kor új terheit, a népköltő-póz rámere-
vedett, nem tudott többé szinkront találni korával. /…/ Búcsúztassuk azt a költőt, aki 1920-1938
között volt . /…/ A benne jelenlevő misztikus, anarchista elemek /…/ sodorták emberileg-politi-
kailag tévutakra, egészen a nyilasokig”. Bényei József: Erdélyi József 1896-1978, Alföld, 1978. no-
vember, XXIX. évf. 11. sz. 94-95. 

51 Nem lehet tudni, hogy melyik Dallos Sándor könyvről van szó (pl. Az ember nyomában (önéletrajzi
regény, 1972), Támadás a Szellő utcában (elbeszélések, 1975), Fúj a szél (elbeszélések, karcolatok,
1978). 

52 Remenyik Zsigmond (1900–1962) író, Por és hamu című regénye 1955-ben jelent meg. 
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