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I N  M E M O R I A M

éza kérésére hamvai Dunába szóratnak 
22én 11 órakor Surány II  Napsugár

téri gyülekezésünk után… Klári (sms:
2006.04.19. 11:46)

Miért Surány? Babarczy feleségét is ott.
Mije lehetett Surányban? Vagy a víz csak?
A Duna? József Attila? Így Latinovits? Ha már
sínek nem, hát a Duna? 

Nem láttam rendezéseit. De a temetés az
egyik legjobb lehetett. Akik, és ahogyan, hogy
ez egy zarándoklat, tehát fárasztás. Meg a
csónak (csónakos temetô), a pap (barát, nyil-
vánvaló alkoholista, összevissza beszél, Isten,
vallásosság, Géza, Géza testvérünk, kiderül,
szavalta egy versét is – tehát költô is e lelkész),
öccse gitárral (énekel is), a fia, egyáltalán a je-
lenléte, úgy hírlett, nem tartják a kapcsolatot,
aztán most hallom, hogy az R. S. 9-ben ren-
dezte is. A Dunáról mindig eszembe fog
jutni, gondolom, mikor a motorcsónak bein-
dul az urnával (fia szorítja magához), aztán
azóta már hányszor néztem a folyót, és akkor
pont nem, de máskor igen, jóval többször,
mint gondoltam. 

Irigyelni kezdem, hogy a fia szórja ôt be a
vízbe.

Ennyi közös mindenképpen van (volt)
bennünk, a szóratás utáni vágy. Géza ezt a je-
lek szerint elérte.

Én ezt konszolidáltabb körülmények közé
képzelem, Óbuda, ilyesmi.

Megpróbálom megfogalmazni, szôrmen-
tén, amit meg lehet írni vele kapcsolatban,
Géza feladta a leckét, a holtakról vagy jót,
vagy semmit nagy leckéjét.

Látom magam elôtt. Fôleg ahogy ment. At-
léta volt. Hány évig csinálta, nem tudom. Nem
csinálhatta sokáig. De jó fizikumot ajánlott
neki a sors az élethez. Ruganyos volt, lendü-
letes, ki ha én nem járása volt. Az életben és a
színpadon is. Nagyzolva jött-ment. Folyama-
tosan a vagyok valaki állapotában volt. Miköz-
ben – mondják – szorongott. Szoronghatott.
Nem tudjuk az ilyet másképp elemezni. 

Miben játszottunk együtt? Catullus, Corio-
lanus (nekem beugrás), Galócza (nekem be-
ugrás), A revizor, Mizantróp, Kutyaszív, Pla-
tonov.

Ivásai. Elôadás elôtt, alatt, után, hiszen
már a fôiskolán is az Erzsikébôl láttuk min-
dig kijönni. Állítólag Uray, aki elegáns szí-

nész volt, belehányt a mandzsettájába. Bal-
kayt láttam mandzsettába hányni Pármában,
mikor megérkeztünk, és elindult a társulat
spagetti után.

Platonov: odajött az olvasópróba elôtt, tu-
dod, hogy fölmondok, ha te kapod meg! Mo-
solyogni próbáltam. Nyilvánvalóan maga-
sabb rendû színészetnek gondolta a sajátját.
Melyikünk az, aki nem így gondolja a magáét
a másikkal szemben?  

Szerettem ráesni a második felvonásban.
Ketten voltunk részegek, nagyon akceptálta,
hogy így játszom a részeget, ô a lelke mélyén
volt részeg – nyilván sokszor tényleg –, én a
felületen. Mégis engem jelentett föl valami
nézô a titkárságon, hogy részegen játszom az
elôadást. 

Elsô Balkay-élményem Lengyel Menyhért
Az árny elôadása Ács rendezésében. A fôisko-
lán azt mondták, úgy ítélték meg, nagyszerû
volt benne. Aztán ennek egyenes folytatása a
kaposvári Esküvô. Ha behunytam a szemem,
Latinovitsot hallottam, kinyitottam: Balkayt
láttam. Ez volt az utolsó olyan szerepe, ami-
ben még hallható volt, kitôl tanult versmon-
dást. Késôbb maga lett.

A Catullusban semmilyen viszonyunk nem
volt. Pedig együtt próbáltunk két hónapon
keresztül. 

A Mizantrópban én Philinte voltam, ô
Oronte. Szerep szerint én voltam Cserhalmi
(Alceste) barátja, és ôt gúnyolta, cinkosság
mégis köztük született. Megcsinálom ezt a
szerepet, meg tudom csinálni, bárki bármit
gondol, meg tudom csinálni, áradt belôle az
önbizalom.

A Kutyaszívben azután már áldozatot ho-
zott a szerepért. Kis idôre letette a poharat,
muszáj volt, Gyöngyösi Tamás tornáztatta
heteken keresztül (négykézláb mászkált a
színpadon mint kutya – nyilván Latinovits
Bozzija járt a fejében), szigorú idôszak volt.

Késôbb a Platonov. Most olvasom a Kriti-
kában Aschertôl, hogy közben kórházból ki,
kórházba be. Ezt nagyon diszkréten intézték,
mert mi, a vele játszók errôl nem tudtunk.
Vagy nem akartunk tudni. Ez volt az a próba-
folyamat, mikor elôször hunyorított rám úgy
a színpadon, hogy partnerének ismert el. Sôt
különös hangsúlyt fektetett arra, hogy errôl
értesítsen. Még jelenet közben is halkan kun-
cogott mellettem, úgy, hogy a közönség ne
vegye észre. Ez még a régi Nemzetibôl ragadt
rá, Kálmán György volt ilyen.

Munkakapcsolatunk késôbb alakult ki.
A Rádióban kaptam egy vaskos Györe Balázs-
szöveget, hogy olvasnám fel, és rendezzem is
magamat. Többször olvastam magamban az
írást, és miközben a szemem járt a szövegen,
mindig csak Balkay hangján hallottam. A ma-
gamén akartam, de az övén hallottam. Meg-
beszéltem a rádiós szerkesztôvel, hogy
megkérdezném Gézát, hajlandó lenne-e fel-
olvasni mikrofon elôtt, az én rendezésemben.
Valamelyik elôadás elôtt a büfében mentem

oda hozzá az ötlettel, nagyon meglepôdött.
Kegyetlenül a szemembe vágta, hogy nyilván
tudom, mit tart felôlem, de igazi kihívásnak
érzi, hogy én ennek ellenére vele, és miért ne
próbálhatnánk meg, ô minden szöveget fel
tud olvasni, és ha én nem barmolom el, még
lehet is ebbôl valami. Aztán érzékeny éjszaká-
kat töltöttünk együtt a stúdióban. Magánbe-
széd a minimális. Ô dolgozott, én hallgat-
tam. Ezt jó leosztásnak vélhette. De innentôl
máshogy nézett a szemembe.

Nem sokra rá kezdtem neki Jerofejev
Moszkva–Petuski címû remekének a Rádió-
ban. Természetesen Gézával a fôszerepben.
Ez az országban az ô szerepe volt. 

És ezután még sok közös munka a Rádió-
ban.

A Katonába néha eljött. Megnézett. Jó szí-
nész vagy, mondta, elment.

Rossz hírek jöttek, napjai vannak hátra –
terjedt színészbüfékben. Aztán az újabb plety-
ka: elvonón van. Rémesen néz ki, de jól van
és él.

Ebben az idôben már csak olvastam, hogy
mit csinál.

Aztán eljött az Ivanovra március elején.
Ijesztôen sovány volt. Megöleltük egymást,
csontvázát lapogattam, szemébe nem mertem
nézni, nem az a szem volt. Jókat hallok, hogy
miket csinálsz az R. S. 9-ben, mondtam, min-
dig játszom, vagy benn vagyok a színházban,
dadogtam, aztán lefordultam róla.

Ascherral beszéltek még pár szót.
Azután elment. Jó színész vagy – vetette

oda. Ekkor találkoztunk utoljára.

22 ■ 2 0 0 6 .  J Ú L I U S

M á t é  G á b o r

Balkay

Balkay Géza a Három nôvérben

Balkay Géza (1952–2006)
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