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Indiánfejes. Fejjel előre, hátratett
kézzel. Elképesztő vagányság,
amely legjobb tudomásom sze-
rint csak a vasfüggönytől keletre
volt ismert, köszönhetően Gojko
Mitić indiánszerepeinek. De
mit beszélek én? Hiszen ezek a
tizenéves srácok nem tudhatnak
semmit az NDK–jugoszláv in-
diánromantikáról! És mégis.
Nem a retrólázban égő Buda-
pesten, hanem itt, Dunaföld-
váron van igazi íze a régi idők-
nek – olyan íze, amely lassan
változik, mint a jó halászlé re-
ceptje 

„Sok hibám egyike, hogy nem va-
gyok dunaföldvári.” Ordas István
újságíró vallomása ez, de hamarosan
be kell látnom, rám is tökéletesen
illik, mert mikor
kiállok a rajtkőre,
hogy a helyiek
módjára a strand
hidegen kéklő
medencéjébe ves-
sem magam, éles
sípolás üti meg a fülem. Meghiú-
sított ugrásomnak annyi kihatása
azért lett, hogy az egyenlő bánás-
mód elve szerint a fürdőmester a

srácokat is eltiltotta az indián-
fejestől. Ilyenek a sápadtarcúak.
Nem jobbak a labancoknál. Meg
a kurucoknál sem. Ezt már a me-

dence szélén ülve teszem hozzá,
miközben figyelem, ahogy a le-
menő Nap színaranyra festi az
öreg torony szürke falait.

Ha jól emlékszem, Dunaföldvár
csak egyetlenegyszer került szóba is-
kolai történelemóráimon, úgymint
a kurucok dunántúli hídfője. Mivel
Pest-Buda masszívan kitartott a csá-
szár mellett, az ország keleti
részén szerveződött kuru-
cságnak csak erre volt le-
hetősége a Dunántúl felé
terjeszkedni. Vak Bottyán
még egy ideiglenes átkelőt
is építtetett. Ám, ha a kró-
nikákat részletesen is elol-
vassuk, inkább borzalom, mint büsz-
keség tölti el az embert. Fosztogatá-
sok, mészárlások. Érzelmesen szóló
tárogatómuzsika kell ahhoz, hogy
az 1700-as évek elejét szépnek lássuk. 

A harcok után a vár erődítéseit
lerombolják, de a tornyot meg-
hagyják. Börtönként, majd az
idők javulásával magtárként hasz-
nosítják. A város második alapí-

tójának, a Nagyszombatban lakó
Mednyánszky kanonoknak kisebb
baja is nagyobb volt annál, hogy
a masszív falakat lebontassa: „Nem
illik, hogy a Városbeliek Istenház

és Lelki Pásztor vagyis Plebanus
nélkül tovább legyenek, kinek
oda helyeztetésére szorgalmatos
gondom lesz, csak előbb az ő
háza megkészüllyen.” A kanonok

sorai hatásosnak bizo-
nyultak. A török idők-
ben elpusztult bencés
kolostor helyén az 1720-
as évekre felépül az új
templom. Egyelőre még
torony nélkül. Szerény
és állhatatos megjelené-

sével megelőlegezte Dunaföldvár
következő három évszázadának
mentalitását. Mint ahogy az is
sokat elárul a hely szellemiségéről,
hogy később sem a nemzetközi

DUNAFÖLDVÁR
RÉGI IDŐK ÍZEI

Szöveg: tamáska máté

Tanácsházából városháza lett...
Máskülönben ugyanaz a végtelenül nyugodt, pihentető
hangulat évtizedeken, de tán évszázadokon át. 
És – amire csak ritkán figyelünk fel, mert annyira
megszoktuk már: a közlekedési táblák,
villanyrendőrök, vezetékek, távközlési antennák
reménytelen káosza. A főtér tervezett rendezése erre
is figyelne majd, bár, ha a fákat is kivágják, mégis jobb
lenne, ha minden maradna a régiben  

Ha a krónikákat részletesen is elolvassuk,
inkább borzalom, mint büszkeség tölti el az
embert. Fosztogatások, mészárlások. Érzel-
mesen szóló tárogatómuzsika kell ahhoz,

hogy az 1700-as évek elejét szépnek lássuk. 

„Sok hibám egyike, hogy nem
vagyok dunaföldvári.” Ordas István

újságíró vallomása ez...

„Csak az ő háza megkészüllyen”

fotó: Fortepan – UVATERV gyűjteménye (1955)

fotó: tamáska máté
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városbíró, maga analfabéta lévén,
parasztos „x”-et tett a neve mellé.
Az oskola rangját jelezte építészeti
arculata is. A nádfedeles házak
között fazsindelyt kapott,
sőt egy kis tornyot is ha-
ranggal, „... a gyermekek
összehívására”. Földvár
csodája, hogy az idő mú-
lását nem érzékelteti.
Majd’ száz év múlva egy
amerikai utazó, mintha
csak az 1800-as évek ele-
jéről írna: „A templomon és az is-
kolán kívül valami nagyobb épü-

letet nem igen látni.” Magyar
László közben leélte kalandos életét.
Eljutott az oskolák nélküli „szere-
csen országba”, a mai Angola vi-

dékére, ahonnan részletes beszá-
molókat küldött haza a Magyar

Tudományos Akadémiára. Halála
után megjelent kötete a magyar
Afrika-kutatás klasszikusa. Stílusa
eleven, könnyen olvasható, lényegre

törő. Innen tudjuk pél-
dául, hogy a kimbunda
nemzet gyerekei „oktatást
nem nyernek. (…) az
anya éppen nem ügyel
leányának erkölcsi tisz-
taságára, (…) mivel a
szüzesség a lakodalmi
ágyban éppen nem kö-

veteltetik, sőt mint tapasztaltam,
nem is méltányoltatik.”

jezsuiták, hanem a köznéppel
könnyebben hangot találó feren-
cesek építettek fel egy újabb ka-
tolikus templomot. 

A műemléki leírás sze-
rint a ferencesek temploma
„külvárosias”. Az lenne ta-
lán Székesfehérvárott vagy
Szegeden, de itt az egyik
leginkább városias megje-
lenésű utca ékköve. Az
utca tekintélyét nemcsak a temp-
lomnak, de az emeletes rendháznak
is köszönheti. A ferencesek régi
otthonában indulhatott útjára

1952-ben a híres Afrika-kutató
nevét viselő Magyar László Gim-
názium.   

Magyar László elkövette az
emberiség nagy részének hibáját,
hogy 1818-ban nem Dunaföld-
váron született. De más gondjai is

akadtak. Leginkább az, hogy há-
zasságon kívül született, és vér sze-
rinti apja nem ismerte el törvényes

fiának. Ennek ellenére
neveltetéséről gondos-
kodott. Így került a fiú
a földvári „nemzeti os-
kolába”, amely nagyszerű
neve ellenére az elemi
iskolának felelt meg.
(Persze akkoriban az ele-

mi iskola kulturális jelentősége
egy mai kis egyetemével ért fel.)
Olyan idők jártak, hogy az alapító
dokumentum hitelességéért felelő

A dunai városok településképe
sorozatunk támogatója a

Olyan idők jártak, hogy az oskola alapító
dokumentuma hitelességéért felelő
városbíró, maga analfabéta lévén,
parasztos „x”-et tett a neve mellé.

„A kimbunda nemzet gyerekei „oktatást
nem nyernek. (…) az anya éppen nem
ügyel leányának erkölcsi tisztaságára, 

(…) mivel a szüzesség a lakodalmi
ágyban éppen nem követeltetik...”

A völgyekben a pangó vizek, 
a löszhegyeken a csuszamlások
tették nehézzé az építkezést
idővel mégis úgy tűnik, hogy a lösz
maradt a veszélyesebb, és a házak
(mintha csak maguk is követnék a
megcsúszó talajt) lent sűrűsödtek

Burgundia és Sóház utca
Az egyik külváros, a másik belváros.
Ám Földváron sem a térben, sem 
az időben nem keletkeznek
kezelhetetlenül nagy különbségek

„Rövid bor”
így nevezik azokat a borokat,

amelyeknek az ízét röviddel a lenyelés
után már nem lehet érezni. A földvári
borok többsége ilyen. „Régiségérték” –
így nevezi a műemlékvédelem az anyag
hordozta, a nem szakemberek által is
érzékelhető hangulatot. A földvári
pincesorok közt járva megértjük a
fogalom lényegét

fotó: Fortepan – UVATERV gyűjteménye (1955)

fotó: tamáska máté

fotó: tamáska máté
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Két vesztes háború, két emlékmű
Az első a földvári honvédeknek állít emléket, akik a szobor
állítása szerint hősként meneteltek a halálba 1914-1918
között. A második emlékművet már a győztes Szovjetunió
emeltette. A halál házhoz jött. A II. világháborúban a
hídfőért hosszú és elkeseredett ütközet dúlt, amelyben
kéretlenül osztották a hősi szerepeket

tére, csakhogy itt a csizmából nem
lett mobiltelefon. Ám maradt a gu-
micsizma azután is, hogy a szocialista
tervgazdaság összeomlott, és kihaltak
azok a szakmák is – a téeszmunká-
soktól a bányászokig –, amik tö-
megesen igényt tartottak a kissé
robusztus, de vízhatlan csizmákra. 

Ha másként alakul a történe-

lem, akár vasgyárat is kaphatott
volna a város. Egy fennmaradt
anekdota szerint a „sóher földvá-
riak” a leendő gyár helyét kereső
küldöttséget ebéd nélkül eresz-
tették útjára, miközben a pente-
leieknek helyén volt az esze: etet-
tek-itattak, s aztán építhettek,
gazdagodhattak. A népmesék

Van némi ellentmondás abban,
hogy Dunaföldvár leghíresebb
szülötte nemcsak „vér szerint”
nem volt idevalósi, de lelkében
sem, mert aligha tudnánk valami
idegenebb dolgot elképzelni erről
a városról, mint azt, hogy felfe-
dezőket adjon a világnak. 

Jó lábbeliket, amivel
mások bejárhatják a vilá-
got, azt igen! Dunaföldvár
a 19. században valóságos
csizmadiametropolisz. A
céhtagok száma másfél
száz, de bőven akadnak
kontárok is. A szorgalmas meste-
reket még a gyáripar sem tudta
teljesen kimozdítani foglalkozá-
sukból. Az 1930-as években a ci-
pészek és a cipőfelsőrész-készítő
kisiparosok száma még mindig
megközelíti az ötvenet. 

De nem ez az egyetlen ága a
helyi kézműiparnak, amely túlélte
az iparosítást. Működtek itt kádá-
rok, kalaposok, műszerészek, réz-
művesek és szitakészítők, szabók,
cukrászok és cukorkások, kárpitosok
és kocsifényezők, kelmefestők és

kefekötők. Felsorolni is lehetetlen.
Dunaföldvár a parasztságból kinőtt
kismesterek városa volt. A jó földvári
ember nem vállalkozott, mert fon-
tosabbnak tartotta a biztonságos
keveset a mégoly csábító, de koc-
kázatos gazdagságnál is. De nem

is állt be gyári munkásnak, mert
függetlenségét mindennél többre
becsülte. Egy gazdaságtörténész azt
mondaná erre, hogy a maradiság
elfojtotta a kapitalista szellemű vál-
lalkozásokat. Nem épült elég gyár,
nem nyílt elég bankfiók, nem hi-

teleztek és nem vettek
fel hiteleket. 

Ha azonban földvári
utunk előtt néhány estét
Krúdy olvasásával töl-
tünk, megértjük a mara-
diság bölcsességét. A föld-
váriak nem sietnek, és

nem siettetik az időt. Mikor a szo-
cializmus végképp felszámoltatta
velük a cipészmesterségeket, gon-
doltak egy nagyot, és elkezdtek gu-
micsizmákat gyártani. Eddig a tör-
ténet kicsit hasonlít a híres finnor-
szági szupermulti (Nokia) történe-

Dunaföldvár a parasztságból kinőtt
kismesterek városa volt. A jó földvári ember

nem vállalkozott, mert fontosabbnak
tartotta a biztonságos keveset a mégoly
csábító, de kockázatos gazdagságnál is.

Bőrcipő és gumicsizma 

„(apró) jótett helyébe (nagy) jót
várj” tanulságát összegző, modern
történetecske hátterében azonban
inkább az 1945-ös választásokat
sejthetjük. A dunaföldváriak akkor
70%-os többséggel utasították el
a kommunista párt ideológiáját,
és választották a kisgazdapártot.
És lettek kollektíve „kulákok”.

A dunaföldvári vásár 

fotó: Fortepan – hanser Mária (1928)

fotó: tamáska máté

fotó: tamáska máté

fotó: tamáska máté
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Buszkorzó 
A változások elől azonban lehe-
tetlen kitérni. A régi Piac téren,
amelynek a nevét alkalmasint a
korszellemhez jobban illő Béke
térre cserélték, az 50-es években
buszállomást alakítottak
ki. Ritkán szoktak felfi-
gyelni rá, hogy a hanyat-
ló, népességét vesztő vá-
rosokban az állomások a
legforgalmasabb helyek.
Valóságos korzók, ahol
az emberek buszhoz me-
net, busztól jövet egy-egy szót
válthattak a szomszédokkal, ro-
konokkal, ismerősökkel. 

A 80-as évek végén a főtértől
kissé távolabb egy új, a város mé-
reteihez képest monumentális
buszpályaudvart építettek. A be-
tonköröndön táncot jártak a csuk-
lós Ikarusok. Fő nevezetessége
azonban mégsem a forduló, ha-
nem felette a löszös hegyet meg-

már nem sokáig. Dunaföldvárt is
elérte a főtérépítési lázálom. A ter-
vek láncfűrészről és egy nagy, nap-
sütötte, köves placcról szólnak,
néhány kisebb lombkoronájú, „vá-

rosbarát” fával. Az öreg
fák elleni érvek, hogy
hullanak a leveleik, nőnek
a gyökereik, de legfőképp
az, hogy úgysem élhet-
nének örökké. Pedig eb-
ben a városban van vala-
mi örökkévaló, amit csak

szeretni és tisztelni lehet. Lassúsága,
elmaradottsága idővel nyugalom-
má, patinává érett. A főtéri cuk-
rászda emberemlékezet óta mű-
ködik, mint ahogyan a főtéri piac
is. (Most éppen termelői jelzővel
kiegészítve.) Múlt századi nénik
tejfölöspohárban nevelt palántákat
árulnak tavasszal, mindenféle alakú
paradicsomot nyáron és sárgálló
dióbelet ősszel. 

támasztó támfal falfirkája, a
„Hollywood” lett. Az ország déli
városai felé buszozóknak Duna-
földvár neve összefonódott a
„hollywoodi tízperces” pihenővel,

a friss kávé illatával és a füstszagú
levegőzéssel. Ma valahogy ritká-
sabbak a buszok, üres a táj. Eltűnt
a Hollywood felirat is, az utasellátó
pedig egy westernfilm szellem-
város-díszleteit idézi. 

A főtér rég nem működő busz-
állomása ellenben olyan, mint egy
Csipkerózsika-mesedíszlet. A grá-
nitkockák fölött öreg fák lombjai
kapaszkodnak össze. Félő, hogy

Vásár 
A piac is valami, de az igazi még-
iscsak a földvári vásár! Szerencsére
elég messze van a várostól ahhoz,
hogy a fakivágás szóba kerüljön.
Az árnyékban lovak, na-
poskacsák, -csibék, mala-
cok. A tét nélküli vásáro-
zók nyugalmával sétálga-
tok az árusok között. Azt
próbálom megállapítani,
ki itt a vevő és ki az eladó. 

A tömeg persze nem
az állatoknál van. Kupa-
cokba rakott, cipő alakú
tárgyak közt válogat. Szegény
régi, jó földvári mesterek való-
színűleg királyi feliratban tilta-
koznának, ha ezek kapcsán valaki
a bőrt emlegetné. A cipők mellett
faládák és kézikerámiák. A vásár
tarka. Néhol bolhapiac, néhol kí-

Fő nevezetessége azonban mégsem 
a forduló, hanem felette a löszös hegyet

megtámasztó támfal falfirkája, 
a „Hollywood” lett.

nai, néhol bodega, néhol nép-
művészet. Kaland és felfedezés. 

Bizonyos értelemben talán
még izgalmasabb is, mint megjárni

Fekete-Afrikát. A hétköznapok
fárasztó vásárlási rutinjai itt bo-
nyolult rituálékká alakulnak. Va-
dászok járják az ösvényeket. 

Végül nem veszek semmit, és
visszatérek a lovakhoz. Mint egy
megbabonázott gyerek, nem bí-

rom levenni a szemem, nem is
annyira a lovakról, hanem az em-
berekről. Kik lehetnek ők, akik
100 kilométerre Budapesttől, au-

tópályarendszerek rései közt
fuvaros munkalovakkal ke-
reskednek? Aligha hiszem,
hogy a pénzért csinálják.
Pénzeket látni az ilyesmi
régimódi lóvásárban oly-
annyira értelmetlen, mint
az indiánfejes. 

Persze, Budapesten, de
nem itt, Földváron! 

A tömeg persze nem az állatoknál
van. Kupacokba rakott, cipő alakú

tárgyak közt válogat. Szegény régi, jó
földvári mesterek valószínűleg királyi

feliratban tiltakoznának, ha ezek
kapcsán valaki a bőrt emlegetné. 

tamáska máté
szociológus, város- 
és falukutató,
egyetemi oktató   

A dunaföldvári vásár 

Az olyan, népességüket vesztő városokban, mint Földvár, 
az állomások meglepően élénk forgalmúak
A földvári mindennapok legszebb perceinek számított a pesti gőzös érkezése.
Később a buszpályaudvar vette át a hajóállomás szerepét. Ma az elkerülő út
melletti üzletek, benzinkutak játszanak hasonló szerepet

fotó: Fortepan – Erky-Nagy Tibor gyűjteménye (1935)

fotó: tamáska máté
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városnéző

Karácsonyi Dávid geográfus, mániája a Kelet. Rengeteget
utazott például a poszt-szovjet térségben. Éveket élt a
Távol-Keleten. Mivel magassága a két métert is meg-
haladja, Gulliverként járja be a keleti világokat. Sze-
rencsére mániája a munkája is: regionális földrajzi ku-
tatásokkal foglalkozik az MTA Földrajztudományi
Kutatóintézetében.

Csima Zoltán epidemiológus, a fertőző betegségek meg-
szállottja. A Semmelweis Egyetem Epidemiológiai Tan-
székének doktorandusza. Sajátos humorral ír a fertőző
betegségek térbeli összefüggéseiről és a jelenkor jelentette
kockázati tényezőkről.

Szigeti-Böröcz Ferenc geográfus, település- és területfej-
lesztő. Városfejlesztési és kulturális projektekben dol-
gozik Európa-szerte. Városnéző-blogján útjai alapján
elemzi azokat a kulturális, városfejlesztési és társadalmi
történéseket, melyek hatással vannak mindennapi 
életünkre is.

Blogol a Földgömb...
„Minden dolog összefügg” – mondta annak ide-
jén Seattle, a híres indián törzsfőnök. Ezt a föld-
rajzi szemlélet valljuk mi is, így blogjainkkal
olyan tudományos, ismeretterjesztő felületeket
hoztunk létre, melyek témáikkal szórakoztatóan
tárják fel a világ összefüggéseit

Geogulliver 




