

– Mi a francot keresett az út kellős közepén?  
Biztos részeg.

Merem állítani, hogy nem rólam beszélnek. Ettől megkönnyebbültem: teljesen józan vagyok, habár felelősségteljesen állítom, hogy a fejük felett lebegek. Igen, itt, nem pedig ott fekszem az úton.

Bevallom, jó érzés.

Az izgat, hogy ki fekszik ott összezúzottan? Egyedül én álltam az úton, valami magára vonta a figyelmemet a túloldalra. Most sem tudom, hogy mi. Tudtam, amikor részegen megpillantottam.

A félelem egy szempillantás alatt ki tudja józanítani az embert. Képes emlékezni.

Nagyon megijedtem, amikor elütött az első jármű.

Soha többé nem iszom!

Akkor tudatosult bennem a határozat, amikor a harmadik ütéstől felrepültem.

Tényleg! Felrepültem a harmadik ütéstől!

Ezen a magasságon megállt az idő.

A mozdulatlan embert körbeveszik az úton. Nem tudom felmérni, mennyi ideig vártak egy kocsira, amely most érkezett. Mögötte egy másik, kék, villogó fényvel. S egy harmadik, a mentőszolgálat kocsija.

Bizonyára fontos személy fekket ott, ha ekkorra felhajtást művelnek miatta.

Valahonnan megjelent egy alacsony, ősz, idős férfi. Két oldalról karolták fel, és a mozdulatlan test felé vezették.

Felismertem az alacsony, ősz ember hangját.

Mit keres itt az apám?

– Apám! Itt vagyok, ne aggódj! Az ott lenn nem én vagyok!

Miért nézi azt az idegent odalent?

– Ő az. A fiam.

Erősebben fogták, mint amíg vezették.

Nem hallott. A többiek sem hallottak.

Felemelik a sárból az alélt testet.

Igyekszem utánuk, lássam, hová viszik.

Visszatart az apám zokogása. Egészen összezusogorodott, mintha egybeolvadna a sárral kevert vértócsával.

Mintha egyé válna velem.

Próbálkozom vigasztaló szavakkal, bizonygatással, hogy jól vagyok. Ilyen jól régen éreztem magam.

Nem hallgat rám, csak a fájdalmára. Ismét érzem én is. Azt a fájdalmat érzem, amely apám minden sejtjét szétzúzza.

Mint engem a kocsik.

Mindenki a mentőkocsi után néz. Az a meggyőződésük, hogy abban én vagyok.

Csupán az én apám nem tudja elfogadni.

Maga elé néz. Nem fel, rám, ahonnan intettek neki. Mintha nem léteznék.

Nem létezem. Létezem.

Wernke Bernát

## ne vigyétek fürgeteitekbe

...folyton zokogó záraitok  
csukódásai mellett – ne  
vigyétek fürgeteitekbe, a  
még kereső örömtelieket...  
hagyjátok meg sok partját –  
arcuk nyiladozó folyásán –  
szűkülő homályotok  
kérő habján, alkonyba  
szálltatok áramlatát  
egy-egy pillanatra  
visszahozván... csak  
nekem, legalább mára –  
rátok is nyíló  
ablakaim  
kiáradatára...

## hallgatagba fúltak...

kínja felőrölte, eddigi  
nyugtát, s repítette rá –  
bontakozó kárhozatát, s  
tette fojtottba, az előtte  
húzódó nyomokat

számolhatatlanba...

mikor e csavarozódás fordította  
felé, homályát... tovább, s  
lentről már nem várt, újító  
bontódásokat... így izmai  
hallgatagba fúltak... s erre  
táradó ébretegek, már nem  
rajzolódtak a láthatáron... hát  
maradt alantba mivolta – és  
végre, kavargóba lépett, előre  
mutata... a szirtfalak repteit  
hagyva-hagyva, látni sem  
akarva... és hogy valami  
örömöcskébe is lépjen  
arca – az ivó rábomlataga  
beljebb parancsolta, bágyatag  
hangját frissébe rángatva...