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1981) meghatározó dokumentarista 
eljárásmódokban, de formai tekin-
tetben már túl is mutat rajtuk. A képi 
világot uraló kézi kamerás felvételek, 
illetve a filmben megjelenő helyszínek 
hiteles ábrázolásmódja a dokumen-
tumérték erősítését szolgálják, viszont 
a film szerkezetének körkörös jellege 
– a házastársak kétszer is látható „válá-
sával” – Tarr későbbi filmjeit előlegezi 
meg. Ez a kettősség figyelhető meg a 
főszereplők esetében is. Ugyan a Pa-
nelkapcsolat a rendező első olyan film-
je, melyben profi színészeket foglal-
koztat (Pogány Judit és Koltai Róbert), 
aligha kerülhető meg az a körülmény, 
hogy a színészek maguk is szinte épp 
annyi ideje voltak házasok a film ké-
szítésének időpontjában, mint a fiktív 
cselekményben (arról nem is beszélve, 
hogy a feleség egyszer „Robiként” hi-
vatkozik férjére). S hogy teljes legyen 
a család, filmbeli egyik gyermeküket 
is sajátjuk, Koltai P. Gábor alakítja. Per-
sze ez önmagában nem ad okot mes�-
szemenő következtetések levonására, 
de a módszer mégis kissé hasonló a 
hetvenes évek derekán körvonalazó-
dó Budapesti Iskola „eljátszott élet”-
filmjeihez (Gelencsér Gábor), hiszen 
a szereplők élethelyzete és az általuk 
alakított karakterek közelsége növeli 
az adott szituációk valószerűbb átélé-
sének lehetőségét. Ez is közrejátsz-
hatott a filmre jellemző improvizatív 
rendezési stratégiában, mely különös 
elegyét adja a drámai színészi játék-
nak és a valóságból merítkező, őszinte 
gesztusoknak.

Hajdu Szabolcs eddig az Ernelláék 
Farkaséknál című filmjével rugaszko-
dott legtávolabb a megelőző filmjeit 
túlnyomórészt jellemző stilizáltabb, 
metaforikus elbeszélésmódtól. Ugyan 

a filmben megjelennek a (korábbi) 
színdarabváltozat teátrális mozzana-
tai is, emellett tisztán látható a tö-
rekvés a hétköznapiságra, természe-
tességre és ebből fakadóan a realista 
beszédmódra. A Panelkapcsolathoz 
hasonlóan itt is kézből – ráadásul ti-
zenhárom operatőr által – felvett, di-
namikusan mozgó képeket láthatunk, 
melyek olykor egy-egy szereplő tekin-
tetével azonosulva, de jobbára külső 
megfigyelőként rögzítik az „összezárt” 
család egy napját. Ami a szereplők va-
lóságreferenciáját illeti, az Ernelláék 
Farkaséknál esetében is egy olyan 
házaspárt láthatunk, akik a kamerán 
kívül is egy családot alkotnak (Török-
Illyés Orsolya és Hajdu Szabolcs). Ha 
nem egészen a valós viszonyokhoz 
is hűen, de saját gyermekeik egé-
szítik ki a családi színészcsapatot: a 
Brúnót alakító Hajdu Zsigmond és az 
Ernelláék lányát, Laurát játszó Hajdu 
Lujza. Mint az alkotói interjúkból kide-
rül, itt nincs szó improvizatív színészi 
játékról, azonban egy hosszan tartó, 
hitelességre törekvő próbafolyamat 
eredményéről igen. A dialógusok élet-
ből elcsent benyomása, továbbá a tör-
ténet személyessége, a film készítésé-
nek műhelyjellege mind a film realista 
ambícióit táplálja. 

Ami a Panelkapcsolatban már igen-
csak túlmutat a Budapesti Iskola 
dokumentarizmusán, az a színészek 
által megformált karakterek társadal-
mi közege. A magánéleti státusz és 
az eljátszott szerep életközeliségével 
szemben ez elbillenti az „egyensúlyt” 
a történet fiktív pólusa felé, de egy-
szersmind – a Budapesti Iskolához is 
hűen – életszerű képét mutatja a mun-
kásosztály vidéki világának is. A lakó-
telepi panelházak pedig szinte me-
taforaként magasodnak e társadalmi 
jelenség köré. Tarr filmjének címadó 
motívuma ugyan szorosan kötődik a 
főszereplő házaspár belső konfliktusa-
ihoz, környezetük és anyagi helyzetük 
inkább csak teret és mondvacsinált 
indíttatást ad veszekedéseiknek, nem 
valós okot. A cselekmény idejének 
legalább fele játszódik a szereplők 
panellakásának szűk szobáiban, de 
még az egyéb belső és külső terek is 
hordozzák a magyarországi gulyás-
kommunizmust idéző motívumokat. 
Szemléletes példája ennek a strand-
jelenet, melyben az önfeledt szóra-
kozást kínáló medencék hátterében 

Tarr Béla Panelkapcsolatában (1982) 
nagyon hasonló élethelyzettel szem-
besülnek a főszereplők, mint Hajdu 

Szabolcs Ernelláék Farkaséknál (2016) 
című filmjében. Válságba került házas-
ságok kerülnek terítékre: kilátástalan-
ság, egymásra mutogatás, bántalmak, 
félelmek – néhány szó, melyek meg-
határozzák a szereplők mindennapjait. 
Hiába játszódik egy (korántsem átlagos) 
nap alatt Hajdu filmjének cselekménye, 
Eszter (Török-Illyés Orsolya) és Farkas 
(Hajdu Szabolcs) vitáiban egy régóta 
húzódó távolodás érezhető, Ernelláék 
váratlan érkezése már csak olaj a tűzre. 
A visszafogottabb összeszólalkozások 
helyén a Panelkapcsolat házastársai 
között folyamatos és drámai a civódás: 
szakítsa ezt meg akár egy szolidan ün-
nepelt házassági évforduló vagy válla-
lati buli, minden újabb és újabb konflik-
tusba torkollik.

A közös elem tehát a két film szerep-
lőinek magánéletét átszövő elhidegülés, 
mely az Ernelláék Farkaséknál-ban kiegé-
szül a lánytestvér, Ernella (Tankó Erika) 
és férje, Albert (Szabó Domokos) közötti 
megcsalástörténettel. A társadalmi kör-
nyezet azonban, továbbá a családok 
életterét meghatározó miliő merőben 
különböznek. Míg Tarr filmje mélyen be-
ágyazott a kádári Magyarország munkás-
életének lakótelepi világába, Hajdu bő 
harminc évvel később elmesélt történe-
tében sokkal kevesebb látszik napjaink 
közegéből – az aktualizáló, társadalmi 
vonatkozások inkább csak utalás szintjén 
bukkannak fel.

ÉLET-TÉR
A Tarr-életmű korai szakaszát záró Pa-
nelkapcsolat még ugyan bővelkedik az 
első filmjeit (Családi tűzfészek, 1977; 
Hotel Magnezit, 1978; Szabadgyalog, 

Négy fal között
KORMOS BALÁZS

TARR ÉS HAJDU CSALÁDI ÉLETKÉPE. KÉT HÁZASSÁGI TÖRTÉNET, KÉT ELTÉRŐ KOR-
SZAKBAN ÉS TÁRSADALMI KÖZEGBEN, ÁM MÉGIS VAN, AMI NEM VÁLTOZIK.

PANELKAPCSOLAT / ERNELLÁÉK FARKASÉKNÁL
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Akárcsak a Panelkap-
csolatban, Hajdu filmjé-
ben is meghatározó a sze-
replőket övező élettér. A 
szituáció által megkívánt 
forma, mely szerint a tör-

ténet rövid idő alatt, egy helyszínen 
játszódik – ráadásul a külvilág teljes 
kiiktatásával –, egy modellszerű, le-
határolt térben bonyolódó lélektani 
drámát is eredményezhetett volna, de 
nem így lett. Többek között ezért is ne-
vezi Gelencsér Gábor a „nem”-ek film-
jének az Ernelláék Farkaséknál-t, hiszen 
magában hordozza mind a lélektani 
analízis, mind pedig az erőteljes társa-
dalmiság ábrázolásának lehetőségét, 
de mindkettő csak a felszínen marad 
meg. Ezt a felszínt pedig éppen a film 
egyetlen biztos főszereplője hordozza: 
maga a lakás, mely magába sűríti a pri-
vát, személyes tér bensőségességét, 
ugyanakkor a társadalmi különbségek 
összeütközésének a helye is lesz. Gon-
doljunk csak azokra a dialógusokra, 
melyek Ernella és Albert között zaj-
lanak, mikor magukra maradnak a la-
kásban! Szinte kizárólag olyan dolgok 
kerülnek szóba, minthogy mennyi al-
bérleti díjat fizethetnek Eszterék, hány 
millió forintba kerülhet az a két kalota-
szegi láda a nappaliban, vagy milyen jó 
lenne, ha többet nem térnének vissza, 
és rájuk maradna a lakás. Azonban az 

irigykedésen és a másik kibeszélésé-
nek indítékán túl a tágas albérlet el-
sősorban az otthon helye, ahol Eszter, 
Farkas és Brúnó élik mindennapjaikat 
– akárcsak az őket alakító színészek 
(kiegészülve lányukkal), ami megint 
csak a helyzet valószerűségét növeli. A 
cselekmény tere egy már eleve létező, 
belakott otthon; egyszerre zsúfolt és 
tágas, főként meleg színekbe burkolt, 
barnás, világos árnyalatú, napfényes – 
kis túlzással minden elemében ottho-
nos. A hétköznapok, az emberi, ponto-
sabban családi kapcsolatok helyszíne, 
melyet Ernelláék érkezése kissé kifor-
dít eredeti jelentéséből. A kamera még 
a családtagok távozásával sem lendül 
túl a szobák falain, s Brúnó eltűnése-
kor, a teljes csend közepette is a lakás-
ban vesztegel.

Mindkét filmről elmondható tehát, 
hogy a szereplőket határoló közeg 
több egyszerű díszletnél. „Eleve azt 
nem bírom, hogy így legyek a négy 
fal között… és akkor elmegyek a bol-
tig meg vissza!” – panaszolja remény-
telenül a feleség Tarr filmjében. Míg 
a Panelkapcsolat telepi lakásának 
szűkössége fokozza a benne lakók 
kilátástalanságát, addig az Ernelláék 
Farkaséknál esetében a tágas polgári 
lakás testesíti meg az áhított állapotot 
(legalábbis Ernelláék szemében). Ám 
mindezek a tényezők, a jobb–rosszabb 
anyagi körülmények nem hatolnak 
egzisztenciális mélységekig. Az élet-
térből eredő társadalmi feszültségek 
még ha jelen vannak is a filmek cse-
lekményében, még ha meghatározzák 
is a szereplők viselkedésmintáit, a ma-
gánéleti kapcsolataikban jelentkező 
válság sokkal inkább lelki természetű 
– vagyoni és társadalmi helyzettől job-
bára független.

ILYENEK VAGYUNK?
A Panelkapcsolat házastársainak kilenc 
közös jelenetéből nemigen találunk 
olyat, ami ne veszekedéssel, sírással 
vagy feloldatlan ingerültséggel érne 
véget. Legyen csak egy közös családi 
reggeli, egy délutáni beszélgetés vagy 
egy intim együttlét, a mindennapok 
éppúgy viszályokkal terhesek, mint az 
eseményszámba vehető mozzanatok. 
A kilencedik házassági évforduló meg-
ünneplése, a strandolás és a vállalati 
rendezvény mind konfliktusba torkol-
lik. A veszekedések többsége a férj 
álszentnek tűnő visszahúzódásával, 

fenyegetően tornyosulnak 
a sűrű, fekete füstöt árasz-
tó hatalmas gyárkémények. 
Ez az összeférhetetlenség 
párosul egy újabb össze-
tűzéssel is a feleségét és 
gyerekeit magára hagyó, túl hosszan 
távol maradó férj megérkezése miatt.

Az Ernelláék Farkaséknál alaphely-
zetében is egy igen markáns és aktu-
ális társadalmi reflexió visszhangzik, 
azonban a felmerülő fő konfliktusok 
közvetlen módon szintén nem kap-
csolódnak ehhez a tényezőhöz. A jobb 
élet reményében Nyugatra, Skóciába 
költözött család váratlan hazaérke-
zése indítja a bonyodalmakat; a film 
során azonban az derül ki, hogy Esz-
ter lánytestvére, Ernella félrelépése 
motiválta visszatérésüket. Nézőként 
akár el is fogadhatjuk ezt a magyará-
zatot, de Albert kissé ápolatlan és el-
rongyolódott öltözetéből, Farkas cini-
kus megjegyzéseiből vagy a már-már 
komikus és görcsös bizonygatásból, 
miszerint odakint mennyivel jobb az 
élet, arra is következtethetünk, hogy 
más körülmények álltak a hazatérés 
hátterében. Még ha konkrét társa-
dalmi összetevők felelősek is a film 
cselekményének beindításáért, végső 
soron a hangsúly sokkal inkább a hét-
köznapibb és elsősorban magánéleti 
problémákra kerül.

„Együtt él a kapitalizmus 
a szocializmussal” 
(Tarr Béla: Panelkapcsolat 
– Pogány Judit és 
Koltai Róbert)
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Farkas a legkevésbé sem burkoltan jel-
zi Eszter számára, hogy egyszerűen 
idegesíti őt Brúnó viselkedése, aki mi-
att kiszorítva érzi magát saját házassá-
gából. Úgy érzi, felesége már nem néz 
fel rá, nem tiszteli, kiforgatja szavait, 
aki viszont mindezt cáfolja. Makacs 
képmutatását jelzi, hogy rendszeresen 
elcsíp véletlen elszólásokat, mondato-
kat, amiket aztán feljegyez magának a 
kis noteszébe, hogy később az embe-
rek szemébe olvassa és bizonyíthassa 
igazát. Az Ernelláék Farkaséknál-ban is 
van két olyan – a Panelkapcsolathoz 
hasonló – ártatlan momentum, ami 
Farkas gyengédebb, gondoskodóbb 
oldalára világít rá, de ugyancsak társul 
hozzá egy kis kesernyés mellékhatás. 
Az egyik alkalommal ő is megpróbál 
ideális apaként viselkedni, mikor ma-
gára marad Brúnóval a lakásban. Ki-
nyitnak egy képes gyerekkönyvet – ami 
az emberi test felépítését illusztrálja 
mesei ábrákkal –, majd Farkas kedves 
szavakkal elmeséli gyermekének, ho-
gyan működik a táplálkozási rendszer. 
Egy idő után megszólal a gyerekszáj: 
Brúnó elkezdi a „miért?” kérdést ismé-
telgetni apja minden válaszára, aki egy 
idő után, maga is kicsit zavarba jön, és 
már csak azt tudja mondani: „Mert az 
ember az ilyen, Brúnó.” Ezután meg is 
unja a gyerekkel való foglalkozást, és 
a munkájára hivatkozva, valójában pa-
sziánszozni ül le a gépe elé. Hasonlóan 
kétes kicsengésű az a jelenet, amely-
ben a film végéhez közeledve meghitt 
közelségbe kerül feleségével. „Szép 
vagy… szépen öregszel” – mondja Esz-
ternek. Bár itt valóban egy igen ben-
sőséges pillanat tanúi vagyunk, mégis, 
mintha a film nyugvópontján valahogy 
kívánni valót hagyna maga után ez a 
bóknak szánt mondat.

Ugyan Eszter és Farkas annyiszor és 
olyan hevesen nem esnek egymás-
nak, mint a Panelkapcsolat szereplői, 
sok esetben az ő szájukat is elhagyja 
egy-egy szúrós, a másiknak címzett 
megjegyzés. Az ő vitáik – visszafogott 
értelmiségi imázsukhoz hűen – nem 
keltenek olyan drámai hatást, mint a Pa-
nelkapcsolatban. Bár egyik alkalommal 
Farkas úgy dönt, hogy nem csinálja to-
vább, ott hagyja ezt az egészet és lelép, 
Eszter utánamegy megbeszélni a dol-
gokat, majd nem sokkal később együtt 
térnek haza, mintha mi sem történt vol-
na. Az Ernelláék Farkaséknál-ban megje-
lenő konfliktusok nem eredményeznek 

olyan végleteket, mint Tarr filmje. Habár 
mint kiderül, abban a filmben sem szá-
mít véglegesnek egy drámai szakítás – 
a házastársak végső soron képtelenek 
elszakadni egymástól –, mégis minden 
kis apróságnak sírás lesz a vége. Ezzel 
szemben Hajdu filmjében minden el-
csendesül: Farkas sértődött távozása, 
a Laura által generált szituáció a pénz 
ellopásával, és Brúnó eltűnése is ha-
mar megoldódik. 

Az Ernelláék Farkaséknál esetében a 
családi válsághelyzet sokkal visszafo-
gottabb és közvetettebb módon mu-
tatkozik meg tehát. Ez adódhat a sze-
replők – a Panelkapcsolathoz mérten 
– kevésbé kiélezett társadalmi helyze-
téből, eltérő értelmi színvonalából, de 
főleg a film alaphelyzetéből: Ernelláék 
váratlan érkezéséből. Az ő szerepük 
bár vitathatatlanul hangsúlyos a film-
ben, mégis inkább alárendelt Eszterék 
családjához képest. Ugyan betekin-
tést kapunk személyiségük és gondol-
kodásuk sajátos vonásaiba, mégis in-
kább a tükör szerepét töltik be a film 
cselekményében: jelenlétük Farkas 
és Eszter kapcsolatának viszontagsá-
gait tükrözi. Abban a jelenetben sem 
a megcsalt férj, hanem Farkas hozzá-
állása bontakozik, amelyben Albert 
tanácsot kér tőle az Ernellával való 
viszonyának rendezéséhez. Farkas – 
talán azért, hogy ne keltsen pánikot 
– viszonylag lazán kezeli a helyzetet, 
megnyugtatja Albertet afelől, hogy 
a szex az ilyen. Ha egyszer fellángol 
a szikra, nincs visszaút, „ilyenek va-
gyunk, így vagyunk kitalálva” – mond-
ja Farkas. Ez a jelenet pedig Eszter 
szavainak fényében válik igazán 
meghatározóvá, ugyanis a következőt 
mondja Ernellának, mikor kettesben 
beszélgetnek: „jön egy ilyen kis húsz-
éves apakomplexusos kis virgács, és 
kész… Farkasnak most csak ennyi kell” 
– mondja csüggedt beletörődöttség-
gel. Aztán Ernella szájából hangzik el 
egy mondat, ami megint csak a szere-
pük viszonylagosságát emeli ki: „Ne 
már, hát… nekünk ti vagytok a példa” 
– mondja reményvesztetten, miután 
megtudja Esztertől, hogy el akar válni. 
Ernella, Albert és Laura jelenléte leg-
inkább ott nyer értelmet, ha Farkasék 
családja felől tekintünk rájuk. Né-
hol éppen – öntudatlan módon – ők 
hozzák közelebb Esztert és Farkast 
egymáshoz, néhol pedig ők váltják ki 
egy-egy bennük húzódó sérelem fel-

sértődésével vagy távozásával zárul. 
A munkáját mintegy pajzsként emeli 
felesége számonkérő szavai elé, aki hi-
ába állítja, hogy neki fontosabb lenne 
a minőségi együttlét, mint a jólét, nem 
kap érdemi válaszreakciót. Kimondot-
tan ironikus az a két egymást követő 
jelenet, melyben a gyárba igyekvő férj 
kapkodós készülődését a „komoly” 
munkavégzés képei váltják: guruló-
székes focizás a kollégákkal. Az egyik 
oldalon áll a férj, akinek elege lett a 
folyamatos noszogatásból, a családi 
életből és minden lehetőséget kihasz-
nál, hogy távol lehessen tőle; a másik 
oldalon pedig a feleség, akinek elege 
lett abból, hogy mindent egyedül kell 
csinálnia: a házimunkától a gyerekek-
kel való teendőkig, ráadásul problémá-
it senki sem érti meg.

Van azonban két olyan jelenet a Pa-
nelkapcsolatban, amelyben Robi meg-
próbálja felvenni a példás férj- és apa 
szerepét, noha ezt csak elégtelenül 
képes betölteni. Kilencedik házassági 
évfordulójuk alkalmából úgymond ki-
tesz magáért: meglepi a feleségét egy 
itallal és valamilyen szépségápolóval, 
amiről fogalma sincs, hogy micsoda. 
Egy kedvesnek szánt gesztus a lehető 
legszemélytelenebb módon – mind-
ez a sápadt fényű panellakás szűkös 
nappalijában. Az eseményt persze 
nemcsak ez árnyékolja be, hanem egy 
egészen mélyre hatoló veszekedés is 
a feleség szürke és fáradalmas hét-
köznapjairól. A másik jelenetben egy 
apa–fia pillanatot láthatunk, melyben 
az apa megpróbál tanító szándékkal 
fellépni. Félszemmel a tévét nézi, és 
így magyarázza fiának, hogy a világ-
ban jelenleg együtt él a kapitalizmus 
a szocializmussal, de nincs ok aggo-
dalomra, hiszen a fejlettebbek „mi” 
vagyunk, csak gazdaságilag egyelő-
re gyengébbek… Az apa tehát, bár jó 
szándékkal, de rendkívül primitív és 
tudatlan módon adja tovább fiának a 
tévéből sugárzott propagandaüzene-
tet, miközben az is beszédes, hogy ez 
szinte egyedüli epizódként ábrázolja 
kapcsolatát gyermekével. A férj csa-
ládjában betöltött funkciója nagyjából 
kimerül a pénzkeresésben, és minden 
más jóakaratú, figyelmesnek szánt tet-
te valahogy balul sül el.

Az önsajnálatba merült és a gyerek-
kel járó terhekre és változásokra nem 
számító apa szerepe nem ismeretlen 
az Ernelláék Farkaséknál esetében sem. 
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mera felé nézve láthat-
juk őt zsebkendőjébe 
temetkezve. Férje vég-
legesnek tűnő távozása 
után önti ki a lelkét, és 
olybá tűnik, már csak mi 
nézők maradtunk, akik 
hajlandók végighallgatni. Ez az alkotói 
gesztus, mely mintha hirtelen leránta-
ná a történet fiktív takaróját – Pogány 
Judit szívszorító játékával párosulva –, 
mellbevágóan reális hatást kelt; sokkal 
nehezebb érzést hagy maga után, mint 
az ezután látható zárójelenet: a közös 
mosógépvásárlás.

Brúnó és Laura varázslatos bábelőadá-
sa úgy tűnik, egy kicsit összehozza a 
családot. Játékos maszkkal az arcukon, 
örömmel nézik a szülők, ahogy gyer-
mekeik rátaláltak a közös hangra. Bár 
a zavartalan kikapcsolódásra nincs sok 
idő, hiszen a vacsorát még elő kell ké-
szíteni mielőtt megérkezik a nagyapa. 
Mindenki készülődik: Farkas a haját 
igazgatja, Albert a borotvahabot simít-
ja az arcára, Ernella a rúzst az ajkaira 
– aztán meggondolja magát és inkább 
letörli. Ez a tükörbenézés pillanata, mi-
kor már senki nem visel maszkot. Esz-
ter kirakja a tányérokat, formára hajtja 
a szalvétákat, majd ott hagy minket a 
megterített asztal képével. Az átme-

netben ér véget a film. 
Érzelmileg fontos tör-
ténések után, de egy 
meghatározó esemény 
előtt, mely ugyancsak 
magában hordozhatja 
egy újabb konfliktus 

kirobbanását. Akárcsak a Panelkapcso-
lat záróképe az autó platóján utazó 
házaspárról, ahogy az újonnan vásá-
rolt mosógépükkel utaznak hazafelé. 
Szereplőink ismét együtt vannak – egy 
háztartási gép vásárlásával megpecsé-
telt közös életet terveznek, ám üres, 
semmibe révedő tekintetük, a háttér-
ben rájuk nehezedő panelrengeteggel, 
nem sok jót ígér. A korszellemet átszö-
vő pangás mintha befészkelné magát a 
társas kapcsolatok mélyére is. Férj és 
feleség, akik nem beszélgetnek, legfel-
jebb elbeszélgetnek egymás mellett. 
Ha viszont mégis megpróbálnak, akkor 
sem akarják és talán nem is képesek 
megérteni a másikat. Az útjuk mégis 
közös. Az Ernelláék Farkaséknál ezzel 
szemben a párbeszéd filmje, a párbe-
szédnek, ami önmagában ugyan nem 
vezet megoldásra, de ha kialakul, akarva 
akaratlanul közelebb visz a másikhoz. 
Vajon a tiszta lap lehetőségével kecseg-
tet Tarr Béla és Hajdu Szabolcs filmjeinek 
zárlata? Kissé szakadozott meg foltos, de 
lapnak ugyan lap.

színre törését. Az egymással folytatott 
vitákon túl Ernelláék jelenléte is konf-
liktusaik közvetítője lesz.

A Panelkapcsolat esetében ilyen külső 
„tükörből” kevés van. Ami mégis ehhez 
hasonló szituációt teremt, az a feleség 
fodrásznál tett látogatása. Itt, a vállalati 
bulira készülődve, alkalma nyílik, hogy a 
férjén kívül másokkal, például a barátnői-
vel beszélgessen. Ennek ellenére ez a kis 
kikapcsolódás is láthatólag a sivárrá lett 
házasságára emlékezteti. Apró rezdülé-
sekben megmutatkozó szomorúság ül ki 
arcára, ahogy hallgatja egy másik feleség 
beszámolóját fergeteges nyugat-európai 
nyaralásukról. Ők Robival persze sehol 
sem voltak a nyáron. A fodrász-jelenetet 
követően rögtön felcsendül Ambrus Kyri 
hangja, mellyel a vegyipari dolgozókat és 
hozzátartozóikat szórakoztatja a vállalati 
összejövetelen. A film egyik leghosszabb 
jelenete, a várva várt szórakozás is épp 
úgy romlik el, ahogy az összes többi. A fe-
leség keserű arccal bámulja, amint férje 
más feleségét táncoltatja helyette. Talán 
ez a jelenet tartalmazza a legtöbb fájdal-
mat és megalázottságot, amit más embe-
rek körében, ám emiatt mégis egyedül, 
elfojtva kell megélnie.

A feleség végső elkeseredése vi-
szont a „negyedik fal” áttörésével 
bomlik ki, ugyanis közvetlenül a film 
zárlata előtt, interjúhelyzetben, a ka-

„Már senki nem visel maszkot”  
(Hajdu Szabolcs: Ernelláék 
Farkaséknál – Török-Illyés 
Orsolya, Hajdu Lujza, Hajdu 
Szabolcs, Szabó Domokos,  
Hajdu Zsigmond, Tankó Erika)


