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Várkonyi Balázs
A zátonyra kormányzott zászlóshajó
A Szabad Európa Rádió agóniája 1988–1993.

Bevezető

Dolgozatom elején tudatnom szükséges: 
1988 és 1990 között a Szabad Európa 
Rádió külső, majd szerződéses belső 
munkatársa voltam, így bizonyos össze-
függések és jelenségek megítélésében a 
Rádió munkatársaival való személyes 
kapcsolataim, benyomásaim, tapaszta-
lataim befolyásoló tényezők lehetnek� 

A Szabad Európa Rádió – amelyhez 
családi hagyományok okán ifjúkorom 
óta kötődtem – számomra nem szak-
mai minta volt: a Magyar Rádió ugyan-
is metodikai értelemben felülmúlta a 
müncheni adót, bár utóbbi kultúrmisz-
szionárius szerepe kétségbevonhatatlan 
volt� A hiteles tájékoztatás, a magyar-
ságvédelem, a nemzeti ethosz továbbél-
tetése tekintetében ugyanakkor a SZER 
valódi mintát jelentett� Pótolhatatlan 
volt� (Nem beszélve arról, hogy munka-
társi közössége a hőskorban – etikai ér-
telemben, tartás dolgában és úriemberi 
mivoltában – jócskán fölülmúlta a politi-
kai ejtőernyősökkel nehezített budapes-
ti szerkesztőgárdát�)

A SZER számomra életélmény és szak-
mai kihívás is volt egyben� Sajnálatos, 
hogy a leszálló ágában lehettem mun-
katársa: éppen a mítosz szertefoszlása 
idején…

I. A Tatárpuszta-szindróma:
Válságjelek

Noha dolgozatom a SZER rendszerváltás 
kori időszakáról szól, fontosnak vélem 
fölidézni az azt megelőző esztendők né-
hány intő jelét� Borbándi Gyula a SZER 
történetét feldolgozó könyvében1 a le-
szálló ág kezdetét 1982-ben jelöli meg�

A Rádió két jeles munkatársával a ’80-
as évek derekán ismerkedtem meg� A 
bécsi emigráció kivételes alakja, Blum-
grund (későbbi nevén Almási Szabó) 
János, a Horthy Miklós Társaság bécsi 
elnöke – Krassó György, Pákh Tibor és 
sok más hazafi  barátja és segítője – mu-
tatott be Hanák Tibornak, majd Zsille 
Zoltánnak� Tibor, a rendkívül művelt 
történész-fi lozófus, aki később a SZER 
belharcainak egyik áldozata lett, visz-
szafogott, szűkszavú ember lévén csak 
apró utalásokat tett a müncheni légkör-
re� Zoltán, az úgyszintén nagy tudású, 
ám szókimondó, kemény kritikus annál 
nyíltabban beszélt a szakmai és embe-
ri minőségromlásról� Mindkettejük vé-
leménye az volt, hogy a Rádió elkezdte 
felélni hitelességtartalékát�

A szelíd, megfontolt Hanák és a híre-
sen radikális fenegyerek, Zsille a maga 
vérmérséklete szerint, de ugyanazt fo-
galmazta meg: az egyértelműség szép 
lassan kezd eltűnni a Rádió adásaiból, 
mindinkább a megengedő egyrészt-más-
részt kommunikáció veszi át a helyét�

1  Borbándi Gyula: Magyarok az Angol Kertben. A Sza-
bad Európa Rádió története. Budapest, Európa, 1996.
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Ennek előzményeként utalni kell arra, 
hogy a magyar osztály hangvétele Sza-
bados József bő egy évtizedes irányí-
tása alatt (1973–1984) fokozatosan 
puhult, a kádári rendszerrel szemben 
egyre „megértőbb” lett� Ez persze csak 
óvatos irányváltást jelentett, és a hall-
gatók többsége számára alig volt észre-
vehető� Mindez nem csupán Szabados 
József enyhén „szocdem” irányultságá-
ból következett, hanem meghatározóan 
a fenntartó USA politikájának változá-
sából� Az új osztályigazgató, Ribánszky 
László kinevezésével azonban valami 
megváltozott: míg Szabados idejében a 
normarendszer a radikális munkatár-
sak szemében ugyan hibás, de legalább 
egyértelmű volt, addig az új korszak-
ban a váratlan irányváltások lettek jel-
lemzőek�

Borbándi Gyula 1982-ig tekint vissza 
könyvében ennek megvilágítására� „Ami-
kor Frank Shakespeare 1982 őszén be-
jelentette James Buckley kinevezését a 
SZER/SZR élére, azt mondotta, hogy hi-
vatalba lépésével »új korszak« kezdődik 
Münchenben� A Shakespeare által elkép-
zelt új korszak azonban nem Buckleyval, 
hanem az 1983 októberében a Szabad 
Európa Rádió igazgatójává kinevezett Ur-
bán Györggyel indult� Ez az új korszak a 
magyar osztály hanyatlásának árnyékát 
is előrevetítette� A mértéktartó és egyen-
súlyra törekvő Buckley újságírói pro-
fesszionalizmust hirdetett, és az addigi-
nál is hatékonyabb munkát kívánt látni� 
Urbán György ezt úgy értelmezte, hogy 
nem a munka minőségének kellene fi -
nomodnia és tökéletesednie, hanem a 
mondanivalónak kell a kommunistákkal 
szemben erélyesebbnek és keményebb-
nek lennie, hogy hatékonnyá válhas-
sék� Mind világosabbá lett a különbség, 
amely az új vezetést a régitől elválasztot-
ta� A régi még azt gondolta, hogy – mint 
Ralph Walter fogalmazta meg egy inter-
júban – »nem szükséges keményvonalas 
propaganda ahhoz, hogy a hallgatóságot 
meggyőzzük a kommunista elnyomás 
tényeiről«, hanem elegendő a tények 
nyugodt és tárgyszerű előadása, hogy a 
hallgató tájékozott legyen és ítélhessen� 
Shakespeare és Urbán viszont úgy hitte, 

az a helyes, ha a rádiók naponta tudato-
sítani igyekeznek a hallgatókban, hogy 
milyen embertelen és elviselhetetlen az 
a világ, amelyben élnek� Mindketten és 
a hozzájuk hasonlóan gondolkodók is 
úgy vélték, hogy aki nem kiabál és nem 
goromba, aki nem olvassa naponta a 
kommunista kényurak fejére vétkeiket, 
az tudomásul veszi őket, és kiegyezik 
velük� A hetvenes évek közepén kiadott, 
a BIB2 évi jelentéseiben kinyomtatott 
alapelveket (az intézmény küldetésé-
ről) és irányvonalakat nem változtatták 
meg, nem módosították, nem érvény-
telenítették, de Urbán mind több olyan 
gyakorlati utasítást adott ki, amely el-
lentmondott az említett két dokumen-
tum betűjének és szellemének�”3

A Magyar Rádió Vasárnapi Újság című 
műsorában 2000-ben megszólalt Rajki 
László, aki némely dologban másképp 
látta a kor változásainak következmé-
nyeit�

„A szabadság hangjába azért néha be-
levegyült némi fals intonáció. Megtudtuk 
például, hogy a SZER magyar osztályá-
nak egyes vezetői találkozókon vettek 
részt Aczél Györggyel és a puhuló dikta-
túra más prominenseivel. Szabados Jó-
zsefen kívül, aki 1973 és 1984 között állt 
a magyar szekció élén, Cseke László is 
tudott az ügyről – miként azt műsorunk-
nak korábban elmondta. […]

Nem tudtunk ezekről a találkozókról, 
tehát engem nagyon megdöbbentett ez 
a hír, de nem lepett meg, mert valami 
hasonlót sejtettem� Nem tudtuk, hogy 
miért, de a Szabad Európa Rádió akkori 
vezetése, Szabados József igazgató és két 
fullajtára, Kasza Levente és Ekecs Géza, 
rádiós nevén Cseke László, euro-kom-
munista politikát kényszerített a ma-
gyar szerkesztőségre� Naponta megvív-
tam annak idején a harcomat Szabados 
Józseffel, minden nap javasolnom kellett 
három belpolitikai témát, ő kiválasztotta 

2  BIB: Board of Internati onal Broadcasti ng (Nemzet-
közi Rádiózási Tanács).

3  Borbándi: Magyarok az Angol Kertben i. m. 449.
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azt, hogy melyikről írhatok, majd pedig 
miután elkészült a kommentár, jegyzet, 
azt közölte velem, hogy ő ennek az ellen-
kezőjét is meg tudná írni, és akkor én 
azt válaszoltam neki, hogy Jóska, erre 
ott van a Magyar Rádió, Budapesti Rá-
dió vagy a Népszabadság� Ha téged nem 
Moszkvából fi zetnek, akkor sem talál-
nának nálad különb embert erre a fela-
datra� És az, hogy ilyen sokáig titokban 
tartották az is jellemző, hiszen mi való-
jában Magyarország felé azt hirdettük, 
hogy szabad sajtóval, az eszmék szabad 
áramlásával lehet felváltani a zsarnok-
ságot� Miközben eltitkoltunk ilyen dol-
gokat� Soha nem felejtem el, 1979-ben 
volt az első nagy magyarországi áreme-
lés, írtam egy kommentárt a borzalmas 
áremelésről, ennek kapcsán eltiltottak 
az élő adástól� Mint utólag megtudtam, 
az történt, hogy Aczél György befutott, 
vagy felhívta az akkori amerikai nagy-
követet, Salgó Lászlót, ezért tiltottak le� 
Néhányan megpróbáltunk harcolni ez 
ellen az ál-liberális, euro-kommunista 
vonal ellen, és miután a Szabad Európa 
Rádió főigazgatójának Urbán Györgyöt 
nevezték ki, összefogva az amerikai-ma-
gyar emigráns vezetőkkel, sikerült meg-
buktatni Szabados Józsefet� 1984 és 
1987 eleje között tényleg valóvá vált az, 
hogy szabadon dolgozhattunk, európai 
módon és valódi rádiózás folyt a javából� 

Összefér-e Ön szerint egy rádió tevékeny-
ségével az, hogy egy diktatúrával politi-
kai jellegű tárgyalásokat folytasson? 

Szerintem nem fér össze� Nekünk ad-
dig volt nagy a hallgatottságunk, amíg 
el tudtuk hitetni a hallgatókkal, hogy 
függetlenek vagyunk� Amikor az egyen-
súly a Szabad Európa Rádióban felbo-
rult – ez a ’70-es évek közepén követ-
kezett be, amikor a nagy alapító gárda 
kezdett nyugdíjba vonulni –, attól kezd-
ve az utánpótlás rendkívüli módon aka-
dozott és egyre inkább baloldali, liberá-
lis szerkesztőket vettek fel� Már csak a 
politikai hovatartozás volt mérvadó és 
egyre inkább egy kis politikai csoport 
– amit demokratikus belső ellenzéknek 
neveztek – szószólójává vált� Ribánszky 
László akkori igazgató nem engedte le a 

választások első fordulója után jegyzete-
met, amelyben megjósoltam a jobbközép 
győzelmét� 

A Szabad Európa magyar adásának 
megszűnte összefügg azzal, hogy a rá-
dió 1990-től egyértelműen állást foglalt a 
magyarországi belpolitikai viszonyokat 
illetően? 

Feltétlenül közrejátszott, miután mind 
jobban elvetettük a sulykot és egyre in-
kább balra sodródtunk, és azok, akik 
nem ezt tették, azokat egymás után 
szórták ki a rádióból, kezdték Lovas Ist-
vánnal és Zsille Zoltánnal, folytatták a 
rádió legfelkészültebb külpolitikusával, 
Szalai Tamással� Eljutottunk oda, hogy 
a Vörös Tanácsköztársaság népbiztosa-
inak unokái határozták meg, hogy kik 
dolgozhatnak külső munkatársként a 
rádiónak� És akkor, amikor megpróbál-
ta Kasza az általuk támogatott csoport 
veresége után a rádiót az Antall-kor-
mány felé irányítani, akkor ez már nekik 
nem sikerülhetett, hiszen embereiket az 
SZDSZ-es körökből toborozták elsősor-
ban�”4

Borbándi Gyula visszaemlékezésében a 
magyar osztály Ribánszky-korszakáról 
igen sarkos véleményt formál� Gyenge 
és kapkodó vezetésről ír�5 Megemlíti az 
osztályigazgató tekintélyének hiányát, 
hangulatrontó stílusát, vezetői dilettan-
tizmusát�6 Formalista, hatalmát fi togta-
tó emberként jellemzi Ribánszkyt, aki 
„…átvette Urbán nyers körlevélstílusát, 
és olyan hangon érintkezett beosztotta-
ival, amely azelőtt ismeretlen volt a ma-
gyar osztályon� Még jó gondolataival is 
gyakran ingerültséget váltott ki�”7

Ribánszky egyre népszerűtlenebb lett, 
korábbi hívei is ellenségei lettek, ő pe-
dig az addig általa megvetett Kaszát és 
Ekecs Gézát (Cseke László) tette meg 

4  Molnár Balázs: Szabad volt-e a Szabad Európa Rá-
dió? Vasárnapi Újság (Magyar Rádió), 2000.10.08.

5  Borbándi: Magyarok az Angol Kertben i. m. 462.

6  Uo. 465.

7 Uo. 466.
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fegyverhordozójává� Több kollégától hal-
lottam, hogy azelőtt a nem túl művelt 
Ekecset csak így emlegette: „Il Primiti-
vo”� (Később aligazgatóvá tette, Kaszával 
együtt� A művelt, profi  kollégák – Illés 
László, Rajki László, Szalay Tamás és 
mások – ezen csak nevettek� Őket aztán 
Ribánszky és famulusai teljesen háttér-
be szorították�)

„Báder Katalin”, aki egykor a Rádió ikon-
ja volt (amúgy férfi , de álnevét nem de-
kódolta, így igazi nevét nem írhatom le), 
1993-ban megjelent visszaemlékezésé-
ben az amerikai vezetés öncélú szigorí-
tásairól, a többszörös belső cenzúráról, 
a kritika megtorlásáról ír� „Gillette úrék 
nem sokat teketóriáznak, ha valaki vét 
a szabályok ellen� Amikor a nyolcvanas 
évek végén a SZER magyar osztályának 
két tagja8 elmondta azt, hogy a rádió-
ban cenzúráznak, a két munkatársat 
azonnal és örökre eltiltották a mikro-
fontól� Hasonló sorsra jutott például 
Bohus Zvrskovec szerkesztő is, aki a 
csehszlovák osztálynál dolgozott – állít-
ja Zvrskovec és a SZER-en belül alakult 
»Igazságot Zvrskovecnek« elnevezésű 
bizottság�

De a belső kritikát sem szeretik a Nyi-
tott Társadalom Nyitott Rádiójában� 
Lássunk erre is egy példát� Dr� Drábik 
János (rádiós nevén „Kézdi Pál”) hosz-
szú levélben ecsetelte azokat az etikai 
és anyagi visszásságokat, amelyeket ő 
felfedezni vélt a Ribánszky László és Ka-
sza László Levente vezette magyar osz-
tályon�

Robert Gillette 1992� május 11-én négy-
oldalas levélben utasította vissza Drábik 
János észrevételeit� Mentsük meg tehát 
a válasz legutolsó mondatát a feledés 
homályából: »Ha boldogtalansága elvi-
selhetetlenné válik, a legjobb megoldás 
lehet, ha körülnézne, és olyan másik 
szervezetnél helyezkedne el, ahol boldo-
gabb lenne�«

Gillette úr demokratikus rádiója egyéb-
ként nemigen tekinti nagykorúaknak 

8  Lovas István és Zsille Zoltán

alkalmazott újságíróit� Ezért van szük-
ség egy naponta kiadott úgynevezett 
»ajánlott listára«� Ebben szépen elren-
dezve felsorolják, mely anyagot ajánl-
ják, és melyeket nem lehet használni� 
Lássuk csak, milyen irányelveket ad a 
SZER 1990� június 22-i utasítása: »A 
szerkesztőknek tudniuk kell, hogy egy 
adott napon a fő eseményekként meg-
adott témákat az adott nap műsorában 
szerepeltetniük kell és a ’Vigyázat!’ ka-
tegóriában lévő anyagokat nem szabad 
használniuk�«

A Magyar Rádió alelnöke bizton okulhat 
egy 1989� február 23-i keltezésű kör-
levélből is, amely így korlátoz: »Kényes 
vagy szenvedélyek felkorbácsolására al-
kalmas információ a programban csak 
akkor használható – még akkor is, ha 
az általában megbízható forrásból szár-
mazik – ha a Rádió igazgatója azt enge-
délyezi�«

Igen, Csúcs úr, ön a demokrácia játék-
szabályaiban kezdő�

Ki hallott a Szabad Európa és Szabadság 
Rádió egy különleges osztályáról, amely-
ről a legkevesebbet szeretnek beszélni? 
A Broadcast Analysis Departmentről, a 
Műsorelemzési Osztályról van szó� Ez az 
osztály kap meg szalagon minden egyes 
leadott másodpercnyi anyagot� Mégpe-
dig olyan anyagot, amelyet már termé-
szetesen egy felelős szerkesztő aláírásá-
val jóváhagyott�

Fejhallgatóval a fejükön ülnek ott »elem-
ző szakemberek« és hasonlítanak ösz-
sze minden egyes gyanús mondatot a 
rádió szabályzatával� Amennyiben egy 
szerkesztő vét ellene, fi gyelmeztetésben 
részesül� Három fi gyelmeztetés elbocsá-
táshoz vezethet�”9

A rádióvezetés akkor – mondta 1988-
ban Rajki László – már úgy működött, 
mint egy kisdedóvó személyzete�

9  Báder Katalin: Csúcs doktor, ön bizony amatőr! 
Pesti  Hírlap, 1993.11.10. 11.
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Az Angol Kertben szolgálóknak, az ame-
rikai vezetőknek és a különféle nemzetek 
tagjainak egy súlyos dologgal meg kellett 
küzdeniük� A visszajelzés hiánya – hisz 
szinte semmit nem tudtak a fantomhall-
gatóról, és ugyanígy csak fantom volt a 
távoli ellenség – személyiségtorzító hatá-
sú lehetett� Régi rádiósokkal beszélgetve 
jöttem akkor rá: a Buzzati-regény után 
általam csak Tatárpuszta-szindrómának 
nevezett jelenség tüneteit látom� Miután 
nem volt élő kapcsolatuk azzal, aminek 
szegmentumait vizsgálniuk és elemezni-
ük kellett, várták az alkalmat a szembe-
sülésre – sokan ezért is örültek, amikor 
megnyílt a lehetőség, hogy hazajárjanak, 
és innen tudósítsanak� Csak kevesen – 
Lovas, Zsille, Illés, Rajki – látták a jövőt: 
azt, hogy a félig hazaköltözés a magyar 
osztály megszűnését hozza maga után�    

II. Vészharangok

A SZER szimbóluma a harang� A ve-
szélyjelző, cselekvésre szólító, lelkiisme-
ret-ébresztő harang� Szabadságjelkép is 
ez� És minőségmutató�

A Szabad Európa Rádióban a belső sza-
badság kezdett megszűnni, a minőséggel 
pedig már régóta bajok voltak� A nagy 
elődök, Márai Sándor, Dessewffy Gyula, 
Mikes Imre és mások hatalmas tudását 
az utódok többsége nem tudta pótolni; 
és kiviláglott, hogy úriember mivoltukat 
is csak kevesen� A felkészületlenség, a 
meggyőződés hiánya hibák tömegét hoz-
ta a Ribánszky-érában� Könyve Leszálló 
ágon című fejezetében Borbándi Gyula 
rengeteg példát hoz a szakmai minő-
ségromlásra is� Közönyről, hozzá nem 
értésről ír� Láng Júlia (egykor Konrád 
György felesége) nyegleségét, a külsős 
Gadó György magyartalanságát és csú-
fondáros előadását, Elekes István har-
sány kikiáltó stílusát egyaránt kárhoz-
tatja� A külső szemlélőnek úgy tűnhet 
– fogalmazza meg ítéletét –, hogy a szer-
kesztőséget minden más jobban érdekli, 
mint a műsor, amely a hozzá nem értést 
sugallja� A korábbi hallgatottság ebben 
az időben drasztikusan zuhant: a felére 
csökkent!

Egyre-másra jelentek meg a műsorok-
ban a Hálózat, majd az utód SZDSZ 
emberei� Hosszú és nem közönségbarát 
szövegeikből egy kis ízelítő: „…az uni-
verzalisztikus, száraz, racionális kül-
színű jakobinus demokratizmus emoci-
onálisan nem kielégítő…”; „nem volna 
értelmes (?) a Nyugaton csődbe ment 
kollektivista-szolidarisztikus szociál-
demokrata etatizmussal helyettesíteni 
az autoritárius »létező« szocializmust”; 
„���a romantikus-destruktív amoraliz-
mus irracionális csábítása és e világi 
démoniája mélyen idegen a józan ész 
rehabilitálásától, a békében hagyás an-
tiintellektuális éthoszától���”; „a Die Tat 
organicista-romantikus-forradalmi to-
talitárius szocializmusa Németh László 
közvetítésével hódít teret”�

Tamás Gáspár Miklós gondolatai ezek� 
A falusi, kisvárosi, peremkerületi embe-
rek, munkások nyilván falták ezeket az 
egyszerűen dekódolható mondatokat… 
TGM ontotta az ilyen nyilatkozatokat� 
A baj csak az, hogy a Kasza-féle szűrőn 
átmentek�

Skultéty Csaba, a Rádió egyik ikonikus 
alakja idézte fel egy írásában, hogy őket 
– akik korábban sosem rádióztak – mi-
vel bocsátotta útjukra az egyik amerikai 
vezető 1951-ben: „John Wiggin, a gárdát 
a feladat rejtelmeibe beavató, ügyünk-
nek egész lényével elkötelezett amerikai 
vezető az első együttes ülésen az asztal 
közepére mutatott: »Hölgyeim és uraim, 
amit ott látnak, az egy mikrofon�« De 
mást is mondott: »Ha majd ezen a mik-
rofonon át megszólalnak, ne a magyar 
népre, annak egészére gondoljanak, ha-
nem arra az egy szerencsétlen emberre, 
aki valahol egy eldugott sarokban önök-
től hiteles tájékoztatást, művelődést, lel-
ki segítséget vár mindennapjai elviselé-
séhez�«”10

Nos, az a bizonyos magyar kisember a 
’80-as évek vége felé egyre kevésbé érez-
te magát megszólítva, mert ugyan mit 

10  Skultéty Csaba: A Szabad Európa Rádió (1951–
1993). Rubicon Online, 2008/10. htt p://www.rubicon.
hu/magyar/oldalak/szabad_europa_radio/
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érthetett meg az imént idézett TGM-böl-
csességekből, amelyekhez hasonlót egy-
re többször hallhatott�

A műsorokat eluralták a nyökögő, slend-
riánul fogalmazó, vagy éppen önmuto-
gatóan bölcselkedő belvárosi fi gurák� 
Amikor jegyzetet írtam a pestiek köldök-
néző karakteréről és főváros-központú 
világlátásáról, az egyik aligazgató meg-
rótt, hogy szélsőjobbos vagyok…

Szinte mindegyik kollégával előfordult, 
hogy a Ribánszkytól rettegő beosztott 
szuperlektor durván cenzúrázta� Lovas 
István kommentárjába egy ízben úgy be-
lenyúlt a cenzor, hogy a mondandó az 
ellenkezőjére fordult� Lovas tiltakozott, 
a direktor viszont írásban utasította a 

kommentár felolvasására� Egy másik al-
kalommal egy publicisztikából követke-
zetesen kiirtották a kulcsszót� Az írásnak 
így már egyszerűen nem volt értelme� A 
legkülönösebb viszont az volt, amikor 
Bartók Bélát Lovas és Zsille „társszerző-
jévé” avatták: a műsorból ugyanis sokat 
kimetéltek, és a nagy lyukat egy Bar-
tók-zongoradarabbal töltötték ki…

III. Legitimációs válság

Egy beszélgetésünkkor Zsille Zoltán fo-
galmazta meg az idők szelét hamar érzé-
kelők stílusváltását, a taktikai fordulat 
veszélyét: „Mindenféle piros-fehér-zöld 
gondolatokat csempésztek be »javu-
ló« kommunisták és öntelt liberálisok�” 
Ugyanő abban az időben élesen kikelt 

az ellen, hogy a SZER a szabad demok-
raták szolgálólánya lett� Később, 1992-
ben egy interjúban – immár „post festa” 
– is beszélt erről�

„Milyen kapcsolat alakult ki Ribánszky 
László és az SZDSZ-vezetők között?

Nagyon jó, személyes kapcsolatok, köl-
csönös el- és lekötelezettségek alapján� 
Ez volt tulajdonképpen a rádió hírszol-
gálatának az alapja� Ribánszky egyéb-
ként nem nagyon dolgozott, talán ennek 
is köszönheti, hogy végig sötét ló ma-
radt� Ő afféle bürokrata igazgató, akinek 
nincsenek művei, ezért nem is tudta le-
járattatni magát, így minden rendszer, 
minden kurzus könnyen elfogadta� Egy-
szer a szociáldemokrata érzelmű Sza-

bados Jóska megkérdezte Ribánszkyt, 
hogy igaz, most egy konzervatív áramlat 
hozta be főnöknek, de mi lesz, ha megint 
jön egy liberális fordulat – mire Ribánsz-
ky azt mondta: akkor liberális leszek!”11

Abban az időben az SZDSZ hangadói a 
„túlságosan radikális”, köztük egyetlen 
valódi forradalmár Krassó Györgyöt is 
kikezdték�12 Munkálkodásukkal elérték, 
hogy Krassót a SZER menessze� Ennek 
azonban több összetevője volt� Nem volt 
már akkoriban szükség az általa Lon-

11  Fekete Zoltán: Ribánszky indexre tett e Tőkés Lász-
lót. Pesti  Hírlap, 1992.11.03. 4. 

12  Erről és a SZER szomorú végidejéről 1992-ben 
sorozatot közöltem a Pesti  Hírlapban – az akkor még 
Münchenben dolgozó informátor barátaim védelmé-
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donból működtetett Magyar Október Saj-
tószolgálatra, minden kis hírbokorban 
megteremtek a hazai információk� Azu-
tán ő is „hibát” követett el� Nyilatkozott 
a hazai rádiónak – történetesen azt, ami 
igaz volt, hogy a SZER magyar osztálya 
az itthon (is) működés érdekében vállal-
ja a függő viszonyt Magyarországgal� A 
Nagy Imre-temetés előtt különös nyilat-
kozatra akarták rábírni� Egy papírt kel-
lett volna aláírnia, hogy lemond minden 
itthoni politikai megnyilatkozásról, en-
nek fejében tudósíthatja a SZER-t a te-
metésről� Mint tudjuk, nem tudósította� 
Micsoda morbid ötlet megvonni a szólás, 
az emlékezés jogát a Forradalmártól…

A kérést azzal indokolták, hogy a tudó-
sítónak semlegesnek kell lennie� Csak 
hát az SZDSZ vezető fi gurái Gadó Györ-
gytől Demszky Gáborig szakértőként 
vagy tudósítóként főszereplői voltak a 
SZER-nek, akárcsak az akkori politikai 
bozótháborúnak� Az ürügy átlátszó volt� 
Inkább az volt az igazi ok, hogy a me-
nesztettek elviselhetetlenné váltak, mert 
Zsille szavaival élve „történelmünk visz-
szafoglalásáért” harcoltak, rendíthetet-
lenül�

Az 1989� június 16-ai temetést a Rá-
dió közvetítette (kudarcosan, de erről 
később)� Nagyon hiányzott a közvetí-
tésből a hiteles és profi  Krassó� Zsille 
Zoltán könyvéből13 idézek, egy formáját 
tekintve pamfl etszerű (de kegyetlenül 
őszinte, valóságtükröző) műből, amely-
ben Krassó/Konok Győző is megjelenik� 
„Konok Győző, ha máshol14 és máshogy, 
de mégis jelen volt, és elmondta, amit el 
akart és el kellett mondani� A gyilkosok 
szándéka szerint nemcsak halálra, de 
örök névtelenségre is ítélt kivégzettekről 
mégis megemlékezett, a hóhérokat még-

ben Welzer B. Endre álnéven. (Csak az utolsó részben 
fedtem föl magam.) Itt  és más helyen is idézem magam, 
külön jelzés nélkül.

13  Zsille Zoltán: Az önemésztő SZÆR avagy zsebrádió 
az elvtársaknak. Budapest, MagánZárka Kiadó, 1992. 
57–58.

14  A 301-es parcellában

is megnevezte – és erről Nagy Mellény15 
mégis beszámolt az éter hullámain� 
Olyan időpontban, amikor a főnököket 
és leghűbb szolgáikat Big Mak partyra 
szólító meghívója távol tartotta a rádi-
ótól� A dolog le volt dumálva� Mindenki 
a helyén volt� Az eddig imperialista bé-
rencek, kapitalista restaurátorok és bel-
ső ellenségek – természetesen most is a 
kommunisták és a hozzájuk csatlakozott 
politikai társutasok – szervezték megfi -
gyelt és besúgott kollégáik, padtársaik, 
riválisaik temetését� Mégpedig a rek-
lámszakemberek javaslatai alapján oly 
módon, hogy a (mellékesen) még kivég-
zett ezernyi, tízezernyi nem-kommunis-
ta reszliről, valamint a kommunizmus 
ezen a téren is megmutatkozó slendrián-
sága, kontraproduktivitása miatt élet-
ben és útban maradó antikommunista 
egyedekről semmiképpen ne legyen info� 
Mintha nem is éltek volna� Mintha nem 
is élnének� […] A század legdelejesebb, 
legőrültebb, legdilisebb, vagyis legcso-
dálatosabb eseményéről volt szó� Ennek 
igazi hőseit kellett most úgy eltemetni, 
hogy őket soha többé ne említse senki� 
Úgy, hogy a sajnálatos események hal-
latán ezután mindenki arra a történelmi 
(igazságelnyelő bizottság által jóváha-
gyott) tudatra ébrendjen, hogy bár az ál-
dozat hiábavaló és sajnálatos volt, azért 
a mi, szovjet-amerikai típusú, big maki 
demokráciánk malmára hajtotta a vizet� 
Így a továbbiakban, bár a szélsőségektől 
elhatároljuk magunkat, vállaljuk mind-
azt, ami történelmileg értékesíthető be-
lőle� A sallangokat elhagyjuk, mint egye-
düli örökösök, ezen a Nagy Temetésen 
megígérjük, hogy örök nyugalmukat – 
egy zavaró szót se többé róluk! – bizto-
sítjuk�”16

Zsille szarkasztikusan, olykor eufemisz-
tikusan fogalmazza meg a lényeget, s 
célzásai olykor nehezen feloldhatóak, de 
tökéletes visszatükrözését adják mind-
annak, ami az SZDSZ áprilisi közgyűlé-
sén megfogalmazódott, és a jelenlévők 
elfogadott célkitűzéséből következett: 

15  Zsille Zoltán

16  Zsille i. m. 65–66.
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„Az 1990-es parlamenti választásokra 
olyan jogi megoldásokat kell kidolgozni, 
hogy se a súlyos történelmi örökséggel 
induló MSZMP, se az egyelőre még ke-
véssé szervezett más politikai erők ne 
szoruljanak ki a politikai döntéshozatali 
folyamatokból�”

Nos, az MSZMP „döntéshozatali hely-
zetben” való tartásával hogyan is ér-
tett volna egyet Krassó és sok más sza-
badgondolkodó… Ezért is kellett őket 
elnémítani�

A magyar osztály hajdani helyettes igaz-
gatója, Halász Péter a 2000-es évek ele-
jén kereste a választ arra a kérdésre a 
Magyar Nemzetben, miért éppen a ma-
gyar adásnak kellett elsőként megszűn-
nie� Kifejtette: „A magyar osztály olyan 
feladatot vállalt, olyan szerepet osztott 
ki önmagára, amely nem lehetett az övé� 
Amíg annak előtte a személyi csatáro-
zások ingoványát gondosan elkerülte, 
és – a forradalom után! – a szabad Ma-
gyarország hangját nem követelte ön-
magának, most szabad utat engedett 
műsorába azoknak, akik azt maguknak 
vindikálták� Belebonyolódott a pártpoli-
tikai útvesztőkbe, hagyta, hogy vissza-
éljenek adottságaival� Amíg a múltban 
egyetlen ellenségre, a diktatúrára ösz-
szpontosította erejét és tevékenységét, 
ekkortól átengedte a terepet azoknak, 
akik saját egyéni törekvéseiket akarták 
– általa – érvényesíteni� A nem rátermett 
vezetés, tudva vagy nem tudva, hagyta, 
hogy orránál fogva kalauzolják az »új« 
politika veszélyes vizein� Iránytűje nem 
volt, vaktában, vagy még inkább félre-
vezetve navigált� Jéghegybe ütközött, el-
süllyedt�”17

1990 nyarán egy müncheni kolléga, An-
tal János véleményét rögzítettem� „A cen-
zúra erőtlen kifejezés arra, amit a ma-
gyar osztály vezetése produkál� Tudod, 
a választások előtt mindent kiirtottak, 
ami nem SZDSZ-érdeket képviselt� A 
választás után teljes irányváltás történt� 

17 Idézi: Borbándi Gyula: A másik Magyarország 
hangja. A Szabad Európa Rádió utóéletéről. Magyar 
Szemle, 2003/11–12, 87-99.

Látszólag kormánybarát lett a Rádió� 
Tisztelet ezért az amerikai irányításnak� 
Nem mintha például én kormánypárti 
lennék� Egyszerűen csak az amerikai li-
berális gondolkodás követelte meg, hogy 
adjuk meg az esélyt a szabadon válasz-
tottaknak� De mi lett mára ebből? Fej-
vesztett kapkodás, a különböző előjelű 
vélemények lassú elsorvasztása, a Rá-
dió gondolati kiürítése� A hatalom iránti 
lojalitásunk csak vezetőink kapcsolatai-
ban jelentkezik, de a hatalom által kép-
viselt nemzeti értékek, gondolatok és ér-
dekek helyett a tagadás és a cinizmus 
jelenik meg a műsorainkban� Hogy csak 
egy példát mondjak: a protestáns műsor 
helyén ma Kun Béla unokájának gondo-
latai szárnyalnak� Érted ezt? A nagysze-
rű Juhász László nemzetféltő és hitépítő 
műsorának sávját ma egy marxista tör-
ténész bitorolja� Ez a világ vége, nem?”

A pesti iroda megnyitása nem segítette 
az objektív tájékoztatást – kivált, hogy 
a formálisan Szőcs Géza vezette irodá-
ban az elfogult liberális Lángh Júlia lett 
a meghatározó� Bujtás Pál így összegez: 
„Amitől tartottunk, az bekövetkezett� A 
pesti iroda Lángh Júlia »irányítása« alatt 
az SZDSZ szócsöve lett�”18 

A ’80-as évek végéhez közeledve a ma-
gyar osztályon mindinkább háttérbe 
szorultak a nemzeti gondolatok közvetí-
tői és az antikommunisták� Az ellenzék 
egyik része – a demokratikus jelzővel ön-
magát megajándékozó – kezdte uralni a 
„Szabad Magyarország Hangját”� A nem-
zetben gondolkodók műsorait fokozato-
san kiszorították a pesti aszfaltmaoista, 
liberális törtetők megszólalásai� Akkori-
ban a hazai „elit” szava legalább annyira 
érvényesült a SZER magyar osztályán, 
mint a vezetés akarata�

A balliberálisok túlfuttatása – és ilyfor-
mán a magyar ellenzéki mozgalom meg-
hamisítása – visszaütött� Nem csupán 
azzal járt ez, hogy Lángh Júlia vagy Ka-
sza „fent ragadt” a liberálisok szekerén, 
de az egész intézményt legitimációs vál-

18  Bujtás Pál: Irány a zátony – Így rádióztunk Mün-
chenben. Budapest, Kairosz, 2000. 159.
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ságba sodorta� Az meg, hogy 1990 áp-
rilisától, az MDF győzelme után teljes 
fordulatot vezényeltek, és az SZDSZ-t 
ejtették, még azon hallgatók többsége 
szemében is végképp hiteltelenné tette a 
patinás rádiót, akik amúgy nem szeret-
ték a liberálisokat� Még ők is megvetet-
ték az elvtelenséget�

A munkatársak legtöbbjére jellemző li-
berális kötődés sok műsorban eltitkol-
hatatlanul megjelent, ám a legbántóbb 
az volt, ami az első szabad választáskor a 
SZER adásában elhangozhatott� „A nagy 
buzgalom aztán furcsa dolgokat eredmé-
nyezett� Például az 1990-es választások 
estéjén a Kasza László-Lángh Júlia duó 
kapcsolta Debrecent, ahonnan Széles 
Tamás munkatársunk így kezdte tudó-
sítását: - Sajnos, nem sok jóról számol-
hatok be: a legtöbb választási kerület-
ben az MDF jelöltje vezet�”19

Borbándi Gyula nemcsak a magyar, 
hanem az amerikai vezetést is felelőssé 
teszi a súlyos következményekkel járó 
deformációért: „A SZER magyar mű-
sorának hangadói olyanok lettek, akik 
a függetlenséget nem akarták megtar-
tani, és egy bizonyos irányzat kritikát-
lan követőivé válva a pártatlanságot fel-
adták� Könnyű lenne ezért csak azokat 
a magyarokat elmarasztalni, akik ebben 
vétkeseknek bizonyultak, a felelősség-
ben kétségtelenül osztozniuk kellene az 
amerikai vezetőknek is, akik mindezt 
nemcsak elnézték, de jóváhagyták� Ők 
azonban hallgatnak� Ezért nem tudjuk, 
hogy olykor mi miért történt�”20

IV. Farkasveremben; emberi
(v)iszonyok…

Kovács K� Zoltán mondta egy beszélge-
tésünkkor: „féltelek, mert ez egy farkas-
verem…” Akkor már – ahogy Borbándi 
Gyula is leírja könyvében – az egykor bé-
kés osztály élete felbolydult, az intriku-
sok elemükben voltak, a légkört mérgez-
ték� A belháború energiákat vont el, így 

19  Uo. 113.

20  Borbándi: A másik Magyarország hangja i. m.

a minőséget tovább rontotta� A kulcsfi -
gura az osztályigazgató és két famulusa 
volt� Bujtás Pál, a profi  és tisztességes 
munkatársak egyike a ’90-es évek dere-
kán írt könyvében erről is szól� (Palit a 
kézirat leadása után nem sokkal holtan 
találták müncheni lakásában� Gyilkos-
ság áldozata lett� A rendőrség nem tudta 
kideríteni, ki a tettes� A könyv már posz-
tumusz műként jelent meg…) 

„Ribánszky személyisége egyébként 
örök rejtély marad számomra� Az biztos, 
hogy kőkemény és gátlástalan karrieris-
ta volt� Eddig »rendben« is volna a dolog, 
hiszen akad még éppen elég ebből a faj-
tából, hát istenkém, a balszerencse pont 
a SZER Magyar Osztályát verte meg ez-
zel a törtető ál-buddhistával� (…) Ami 
nem illik bele a róla alkotott képbe, az a 
hiúsága� Mert az volt� Nagyon� De hogy 
a hiúságát nem volt hajlandó egy kicsit 
azáltal legyezgettetni, hogy az általa ve-
zetett Magyar Osztály munkájának mi-
nőségére egy keveset is ügyelt volna, az 
szinte érthetetlen�”21

Amikor 1992-ben Zsille könyve megje-
lent, Münchenből levelet kaptam a régi 
kollégáktól� Többen írták – többekről� 
Megjelentettem a Pesti Hírlapban� A Zsil-
le-pamfl et gunyoros stílusú recenziója 
ez, de hűen tükrözi az osztálytöbbség és 
az akarnok kisebbség viszonyát, ezért 
ehelyütt idézem� „A zsillei SZÆR-panop-
tikum nagy attrakciója a Vörös Farok né-
ven megjelenített szellemi aprójószág, aki 
hihetetlen ösztönnel kaszálja le mindazo-
kat, akik egy hajszálnyival magasabbak 
nála� Nem csoda, ha elsőként Nagy Mel-
lényt és Nehéz Antit szeretné kitúrni ab-
ból a miliőből, ahová – így Zsille – »csak 
törpéket lehet begyömöszölni«� […] Zsille 
sajtópatkányoktól hemzsegő könyvében 
drámai szerep jut Tini Jukecsnek, akiről 
mindenki úgy véli, hogy »csekélyértelmű, 
hivatásos lehallgató«� Rengeteg gonosz-
ság terheli törpe lelkivilágát, de az biztos, 
hogy a SZÆR fi lozófi áját az ő primitív 
agya fogalmazta meg a legtalálóbban: 
»Én ugyan hülyeségeket beszélek, de be-
lőletek még nagyobb hülyét csinálok�«

21  Bujtás i. m. 202–203.
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[…] Emlékezetes mellékfi gura a körmölő 
bürokrata, Szuperoké Antibébi, akinek 
»az volt a mániája, hogy az osztályon 
ő termeljen a legtöbbet��� Ez a mániája 
még hamisításba és önrablásba is bele-
vitte� Tíz-húsz évvel korábban írt műso-
rait átdátumozta, újra leadta és így átve-
hette a Ház azévi BB-je (Betű Bajnoka) 
címet� Amikor a turpisságra fény derült, 
megfosztották ugyan ettől a címétől is, 
de azért titokban respektálták, hogy ez 
a nyúlszívü sztahanovista annyi bátor-
ságot volt képes összeszedni magában«�

Az egyik legszínesebb visszataszító fi gu-
ra Vasorrú Szimat, aki összeesküvése-
ket szervez, hogy az összeesküvőket le-
leplezze, de végül rajtaveszt�

E sorok írója attól tart, hogy a SZÆR 
nem Zsille fantáziájának szülötte� Ezért 
– a frissen olvasott könyvből okulva – 
nem teszi ki testi és szellemi épségét 
Big-Mak, Grimászky, Vörös Farok és 
más szörnyek bosszújának� Biztos, ami 
biztos: egy személyben három névvel 
jegyzi e könyvajánlást, hátha sikerül ha-
mis nyomra csalnia Grimászky és Vörös 
Farok gondolatrendőrségének kopóit� 
Fanyűvő Jani, Keserő Gyökér bán, Dü-
höngő Békepipa�”

Az intrikus Kasza – akire Zsille a találó, 
a szakmában az írás buta, erőltetett „le-
csengetésére” utaló Vörös Farok nevet 
aggatta – Bujtás könyvének ugyancsak 
fontos szereplője� Népszerűtlenségére, 
ha tetszik, az őt körülvevő közutálatra 
egy későbbi, de jellemző példát hoz fel 
Bujtás Pál: amikor a SZER Üzemi Ta-
nácsa a tömeges leépítéskor igyekezett 
megvétózni a felmondásokat, egyetlen 
egy ember esetében kivételt tettek: a Ta-
nács tagjai Kasza elbocsátása ellen nem 
emeltek kifogást�

A könyvben a teljes vezetés kemény bírá-
latot kap� „Ez a magyar vezetőség tényleg 
elképesztő dolgokat produkált� Például 
Lázár Ádámot (Baráth Norbert) csak az 
mentette meg az erősen személyes bosz-
szú jellegű kirúgástól, hogy többször is-
métlődő szorult helyzetében elővette azt 
a munkáját dicsérő oklevelet, amelyet 

Ribánszky írt alá� Mármint még akkor, 
amikor Ádám nagybácsija, George Ur-
ban az egész SZER igazgatója volt� Tá-
vozása után Ádám – nagyon fi noman fo-
galmazva – teljesen kegyvesztett lett� […] 
A Ribánszky-Kasza-féle és két-három 
szekértolójuk által tovább szított légkör 
kezdett elviselhetetlenné válni� A rádió 
épületét meglátva éreztem, hogy kezd 
emelkedni a vérnyomásom, lassanként 
fogalmam lett arról, hogy mit élhetett át 
a gladiátor, aki az arénába belépve nem 
tudta, melyik oldalról tör reá hirtelenül 
a veszély���”22

A „farkasverem” aztán lassan kiürült…

V. „Fogyatéki anyag”

Na, lekáderezett a „kíber”? – szögezte 
nekem a kérdést J�, az új müncheni kol-
léga� Kapcsoltam, hát hogyne, emléke-
zetes napon voltam túl… Feleségemmel 
ebédre invitált előző nap a magyar osz-
tály egyik fontos embere� Hosszú prog-
ramra számítsatok – mondta� Így lett� 
Déli egy órától éjfélig tartott a trakta� A 
hatalmas argentin étteremben egyfoly-
tában vándoroltunk, az ebédet itt köl-
töttük el, a kávét egy másik szegletben 
ittuk, aztán vacsora egy újabb asztalnál 
– és közben csevegés, faggatózás, itatás� 
Bosszankodott ugyan a vendéglátónk, 
hogy alig iszunk, pedig illene a „barát-
ságra” – ám óvatos voltam, csak egy-két 
pohárral tudott belém diktálni� Erőltette 
ugyan, de azzal védtem ki, hogy kora reg-
gel Fürstenfeldbruckba kell mennünk 
az előlegezett (alkalmi áron vett) autó-
ért� Tiszta fej kell, mondtam, hogy a még 
ismeretlen városban egy elég öreg, né-
met rendszámú – noch dazu, átíratlan – 
kocsival szerencsétlenkedjek� Ajánlotta, 
hogy majd szerzünk bérsofőrt, de nem 
álltam kötélnek� Tudtam ugyanis, hogy 
mire megy ki a játék� Simulékonysága, 
bizalmaskodása, faggatózása árulkodó 
volt� Minden érdekelte – a „barátság” je-
gyében� Az egyik kolléga – akit korábban 
is ismertem – fi gyelmeztetett, hogy lesz 
„ismerkedés”, és vigyázzak, mert az osz-
tály „füle” vesz kezelésbe�

22  Uo. 204.
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Azt kizártnak tartom, hogy bármely 
„szerv” megbízásából történt az agycsa-
polási kísérlet� Abban viszont biztos vol-
tam, hogy az intézmény egyik „nagy öreg-
je” nem magánszorgalomból áldozta az új 
fi úra fél napját és a rakás pénzt (persze 
céges számla volt a végén)� Vajon a nem 
túl sikeres, de annál hosszabb faggató-
zásból mit tudott jelenteni rólam a fel-
jebbvalóinak?

Amit akkor csak sejtettem, később már 
tapasztaltam is: az intézménynél rend-
szerelem volt a személyi információbázis 
karbantartása… A kollégák körében nem 
ritkán téma volt a „ki lehet az ügynök” já-
ték, értendő volt ez a küldött emberekre 
és a „csak” az elöljáróknak jelentőkre is�

Kasza László Levente 2009-ben Mókusok 
az angolkertben címmel, Ügynökök a Sza-
bad Európa Rádiónál alcímmel könyvet 
jelentetett meg� Kasza végkövetkezteté-
se, hogy az ügynökök ásták meg a SZER 
sírját: „Az ügynököknek nem a nem-lé-
tező kémkedési törekvéseket kellett ki-
puhatolni� Új, konkrét feladatot kaptak: 
bomlasztani a szerkesztőségben� […] az 
ügynökök tevékenységének vesztesei vol-
tak természetesen a szerkesztőség mun-
katársai, akik egyik napról a másikra 
utcára kerültek�”23 A szerző túlértékeli 
a magyar állambiztonság szerepét� Két-
ségkívül mindent megtett a „szerv”, de 
a megszűnés három fő oka az amerikai 
fenntartó spórolós-praktikus gondolko-
dása, a rendszerváltás ténye – és a rádió 
szakmai meggyengülése volt�

Az ÁBTL dokumentumainak szakmai 
neve – fogyatéki anyag – elég bizarr és 
ijesztő kifejezés� Maguk a jelentők is tán 
„fogyatékként” voltak egykor kezelve… 
Mint például a SZER budapesti irodájá-
ban ügyködő külső munkatárs, Szekeres 
László� A magyar osztály SZDSZ-barát 
emberei igen nagy becsben tartották� Bi-
zalmi emberük volt� A valamikor nagyon 
aktív férfi  a dossziéja nyilvánosságra ke-
rülése után eltűnt a közéletből�

23  Kasza László: Mókusok az angolkertben. Ügynö-
kök a Szabad Európa Rádiónál. Budapest, Noran Libro, 
2009. 229–230.

VI. Az amatőrség megdicsőülése

Kasza László bevett módszeréről legen-
dákat mesélnek a kollégák – magam is 
tanúja voltam olykor� Saját kérdéseit 
utólag átfogalmazta, a riportalany hibá-
it gondosan meghagyta… Kiváló tanít-
ványa volt ebben a pesti iroda üdvöské-
je – Kasza bizalmasa –, Baráth Edina is� 
Utólag bevágott kérdések, naiv fölvezető 
szövegek, látszólag spontán fogalma-
zások� Szekeres László néhány amatőr 
produkcióját is említhetném: felkészü-
letlenség, álkérdések, a kezdőknek is til-
tott „itt vagyunk…” felvezetés, az ’50-es 
évek stílusparódiájának tűnő, de véresen 
komoly dolgozat, vagy amikor egy kijevi 
politikai esemény tudósításából a hosszú 
városnéző séta után derül ki, hogy mi az 
esemény� A legamatőrebb viszont a kel-
lemkedő, aránytévesztő és bugyuta „kis 
színes” egy belügyes sajtóklubról, amely 
ráadásul hosszú Deák Ferenc-idézettel 
kezdődik… 

Sok más példát tudnék hozni, de kettejük 
teljesítménye felülmúlhatatlan� Ezekkel 
a módszerekkel a „kollégák” önmagukat, 
de a SZER-t is kompromittálták, hiteles-
ségét rombolták� Többek között e szín-
vonaltalanság – és Kaszáék kézivezérlési 
kísérletei –, valamint munkatársaim ki-
szolgáltatottsága, jogviszonyuk rendezet-
lensége miatt mondtam le és hagytam el 
a Rádiót 1990 novemberében� 

A Rádióban 1987-88-ban megszaporod-
tak a csúnyán beszélő, bonyolultan fo-
galmazó munkatársak� Hamburger Mi-
hály, vagy az Izraelből áttelepített Ben 
David Ariel sosem lett a hallgatók ked-
vence, ennek ellenére sokat szerepel-
tették őket, és meghatározók lettek – a 
kipróbált és profi  régiek ellenében� Új és 
új hangok bukkantak elő a semmiből� A 
régiek közül egyik-másik kikopott� A ha-
gyományos stílust – mint poros és avítt 
dolgot – likvidálták� Ahogy teltek az évek, 
kitermelődtek a hazai titkos informáto-
rok, a későbbi tudósítók, szakértők� A 
veretes, literátus újságírás lényegében 
megszűnt� A pallérozottan beszélők közé 
befészkelődtek olyanok, akik nem voltak 
közeli barátságban a magyar nyelvvel� A 
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szakértői újságírás jelszavával háttérbe 
kerültek azok, akik jóllehet, szakértők 
voltak, de egyben nemzeti-konzervatív 
elkötelezettségűek� Kialakult a „magyar” 
szakértők tábora� Volt, aki úgy lépett 
ebbe a szerepkörbe, hogy sem a német, 
sem az angol nyelvvel nem tudott meg-
birkózni, és bár apolitikus alkatnak is-
merték korábban, magára vette a túlmé-
retezett köpönyeget� A Rádió ekkoriban 
tényleg a szakértőiből élt: csak a mon-
dandó volt fontos, a megformáltság alig� 
Akik a kettőt összhangba tudták volna 
hozni, azok mellékszereplővé váltak� A 
SZER szép lassan fölélte évtizedek ha-
gyományait� A tartalom, a politikai mon-
dandó is gyakran vált a föloldhatatlan 
nyelvi képtelenségek áldozatává� Arról 
nem beszélve, hogy a rossz intonáció és 
a gyenge artikuláció szinte általános lett�

Zsille a már idézett könyvében az 
„amatőrség mint jó üzlet jelenséget” is 
kifi gurázza� „A jutalmazottak első so-
rában természetesen a betűvetés régi 
mesterei: Vörös Farok, Tini Jukecs, a 
Bulijuliból most Sulijulivá előléptetett 
Güzü és az önemésztés újabb remény-
ségei, Markoláb, Bakasári, Hamboogie 
és Fontos Ben Fentes feszengtek� Vörös 
Farkat, Jukecset az osztály első Nagy 
Hazai Önégetésének, a Nagy Temetés 
közvetítésének emlékére Kurátor Miku-
lás, 99 hazai és külföldi alapítvány ku-
ratóriumának, testületének elnöke egy 
Örökmécs arcképet ábrázoló érdem-
renddel tüntetette ki Magyarországon� 
[…] Güzü a temetőben olyan látványos 
hírt kapart össze nagy hirtelen, hogy 
a hallgatókkal együtt ő maga is perce-
kig csak saját rejtvényének megfejtésé-
vel tudott foglalkozni: »X�Y� sírgödrébe 
ezekben a pillanatokban helyezik el 
N�N� koporsóját«”�24

A pesti iroda megnyitásáról szóló közve-
títés sem ment le melléfogások nélkül� 
Ezek közül csak egy – Bujtás Pál tol-
mácsolásában: „Budapesten vagyunk� 
Mármint a SZER – hivatalosan� […] Az 
iroda megnyitása során lezajlott a ne-
vezetes Ribánszky-Ribánszki találkozó� 

24  Zsille i. m. 57–58.

Az ünnepi szónokok között volt Palmer 
nagykövet is; Ekecs Géza szerint a dip-
lomata túlságosan beivott és csak ennek 
tulajdonítható az a kijelentése, hogy »���a 
Szabad Európa Rádió saját megszűné-
sén munkálkodik, azon, hogy ne legyen 
rá szükség!« Budapesten természetesen 
szónoklatot vágott ki Pell elnökünk, aki 
fellépéseiben mindig egy kiöregedett rug-
by játékosra emlékeztetett� Pell mondó-
káját azzal zárta, hogy »Do not hesitate 
and dial us!« »Ne habozzanak és��� « no 
igen, itt következett be a tévedés� Az angol 
»to dial« igének két jelentése van: 1� a rá-
dió keresőgombját egy bizonyos állomás-
ra csavarni, 2� telefonon tárcsázni� Pell 
csak azt akarta kérni, hogy a jövőben is 
hallgassanak bennünket, de Ekecs Géza 
tolmácsolásában ez így hangzott: Ne ha-
bozzanak és telefonáljanak nekünk!”25

VII. A vég jelei

Az amerikai fenntartó az amúgy is je-
lentősen túlköltekező SZER-t spórolásra 
utasította� Mindegyre az okot keresték, 
amivel a nézetük szerint funkcióvesztett 
intézmény megszüntethető� Felfi gyeltek 
arra, hogy München trükközik a hallga-
tottsági mutatókkal�

Egy, a SZER által végzett 1989-es köz-
vélemény-kutatás a magyar adások 58 
százalékos hazai hallgatottságát mutat-
ta ki� A hozzáértő a képtelen szám hal-
latán akár röhögőgörcsöt is kaphatott 
volna� Különös módon készült a felmé-
rés: Bécsben és Münchenben magyar 
turistákat faggattak, fi zetségért töltötték 
ki az íveket, így aztán volt, aki egyszerre 
egy tucat ívet is kitöltött� Szakszerűtlen 
kérdezést szakszerűtlen feldolgozás kö-
vetett� Így adódott a legnépszerűbb hazai 
műsorokat is meghaladó hallgatottsági 
index� A valóság ezzel szemben egészen 
más volt�

Borbándi Gyula könyvében végigköveti 
az eseményeket� Idézi a SZER közvéle-
mény-kutató osztályának 1990 nyarán 
végzett felmérését, valamint saját szemé-
lyes tapasztalatait is, amelyek szerint a 

25  Bujtás i. m. 159.



19

archivum
.retorki.hu/folyoirat

Műhely

nyugati hallgatottság 1988-89 folyamán 
nőtt, és „a SZER soha nem volt olyan 
hallgatott a nyugati magyaroknál, mint 
a demokrácia térfoglalásának és győ-
zelmének évében”� Hónapok óta tartó 
találgatások után 1990� október 26-án 
jelentette be a vezetőség az újabb taka-
rékossági intézkedéseket (elsősorban 
magyar és csehszlovák területen)� A ma-
gyar osztály napi műsora rövidült, mű-
sorszámok szűntek meg, a külső munka-
társak száma csökkent� Ezzel egy időben 
érezhetően romlott a műsor minősége, 
„a szerkesztőség egy része – és nem is a 
gyengébb – kétségbe vonta, helyes-e a 
munka jelentős részét Budapestre tele-
píteni”� A müncheni rádióadás megkez-
désének negyvenedik évfordulójára való 
emlékezést 1991-re beárnyékolta a rá-
dió létének-nemlétének kérdése� A szer-
ző megállapítása szerint bár kínálkozott 
volna feladat a SZER részére az új viszo-
nyok között is, ehelyett inkább a magyar 
belpolitikával való foglalkozás növeke-
dett, a külső munkatársak elhallgattak, 
így a SZER sajátos nyugati jellege is el-
halványodott�26

Régi axióma, hogy minden modell annyit 
képes átörökíteni, amennyit a modellt 
működtető mechanizmus önmaga is 
tükrözni képes� Ha a hazai sajtóközálla-
potokra tekintettel vagyunk, nyilvánvaló, 
hogy a tükröző szerep torzul a mechaniz-
mus betegségei okán, mert a sajtó olyan, 
amilyen� Amilyenné válhatott negyven év 
alatt� Ám, hogy „a szabadság hangját” 
hozó müncheni műhely hangkulisszája 
mögött milyen erőrendszert találunk, ar-
ról sokáig nem volt fogalmunk�

1991-es feljegyzésemet idézem egy 
müncheni munkaértekezletről, első 
kézből, a jelen lévő Rajki László közlé-
se alapján: „A bizottsági ülés végtelen 
nyugalmát a kazah szerkesztő törte 
meg� Szavai agresszíven belerobban-
tak a csöndbe� Lengyelek, szlovákok, 
magyarok, románok kapták föl a fejü-
ket� Azt fejtegette a kazah kolléga, hogy 
beszélhetnek a műsorokban demokrá-

26  A SZER utolsó időszakának hosszabb elemzése itt : 
Borbándi: Magyarok az Angol Kertben i. m. 516–520.

ciáról, elveszményekről, társadalmi és 
politikai magatartási modellekről, ha a 
szerkesztőségekben tort ül a diktatúra� 
A kisebbség diktatúrája a többség fe-
lett� Az eddig csendben lévők meredten 
néztek a közös igazságot kimondóra�”

Ahol naponta koptatott jelszó volt az Em-
beri Jogok Egyetemes Nyilatkozatának 
az eszmék és gondolatok szabad áram-
lásáról szóló idézete, a „birtokon belüli” 
gondolatok már régen nem áramolhattak 
szabadon� Sok más mellett ez, az intéz-
ményi önkény is a SZER végveszélybe 
kerülésének egyik oka�

VIII. Roló le!

A SZER és a Szabadság Rádió amerikai 
vezetőinek többsége mindig is igazi „ejtő-
ernyős”, valamely állami funkcióból kiko-
pott ember volt� Alig volt köztük egy-ket-
tő, akinek azelőtt jelentős szerepe lett 
volna a tömegkommunikációban – nem 
csoda hát, hogy könnyű szívvel végezték 
el a hentesmunkát, a megszüntetést� Az 
álszentségnek és az érzéketlenségnek 
nem voltak híján… Bujtás Pál idézi fel a 
sorsdöntő időket� „Kilencvenhárom nyara 
izgatott találgatásokkal telt el� Az ameri-
kai lapok szinte minden nap írtak vala-
mit, hogy melyik rádiónál milyen osztály 
szűnik meg� Ezek a »hiteles forrásból« 
származó hírek annyira ellentmondóak 
voltak, hogy kezdtünk komolyan bizakod-
ni� Úgy október eleje lehetett, amikor va-
lamelyik egzotikus osztályról (a kirgizek, 
az üzbégek?) felhívták Gönczöl Andris 
rendezőt és bejelentették, hogy igényt tar-
tanak a Magyar Osztály stúdióira, mivel 
mi úgyis megszűnünk���

Október 18-ára bejelentették, hogy Pell 
elnök – aki ismét felbukkant München-
ben – beszédet mond, amelyet közvetíte-
ni fog a házi rádió� A tervezett szónoklat 
megkezdése előtt fél órával (!) magához 
kérette az Üzemi Tanács tagjait� A hiva-
talos bejelentésnél harminc perccel ko-
rábban közölte velük a Magyar Osztály 
bezárásának eldöntött tényét� A szónok-
latban a következőket jelentette be:
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- azonnali hatállyal megszűnik az afgán 
részleg (hat vagy hét emberből állt) tevé-
kenysége,

- október 31-gyel elnémulnak a magyar 
adások,

- megszűntetik a lengyel és a cseh osztály 
müncheni működését is, illetve 15-15 fő-
ből álló gárda fogja képviselni őket Varsó-
ban, valamint Prágában�

Utána következtek a várt krokodilkönnyek, 
hogy milyen szomorú pillanat ez stb�, stb� 
Megjegyzendő, hogy könyvem ezen sorai-
nak papírra vetéséig nem derült ki, végül 
is ki döntötte el, hogy éppen a Magyar Osz-
tályt választják ki likvidálásra� Mica azt ál-
lította, hogy a döntést Pell hozta a csekély 
hallgatottság miatt� […] Valószínű, hogy 
Pell és társai »kollektívan« javasolták fel-
számolásunkat a BIB-nek, melynek tagjai 
buzgón bólogathattak erre���

További harminc perccel később követke-
zett egy külön magyar értekezlet, amelyen 
Gillette igazgató és helyettese, Thatcher 
képviselte az amerikai vezetőséget� Az 
akkor már nyugdíjas Miklós atya – azaz 
Frank Miklós – szépen fogalmazott, nyu-
godt mondatokban vezetőink tudomására 
hozta: 41 év után a Szabad Európa Rá-
dió Magyar Osztálya nem ezt az elbánást 
érdemelte volna��� Az amerikaiak sült 
hal módjára hallgattak, majd Gillette azt 
kezdte dadogni, ha óhajtjuk, még október 
végéig sem kell dolgoznunk, akár a mai 
nappal beszüntethetjük az adást� Erre 
Lángh Júlia valósággal hisztériás roha-
mot kapott, szinte visította, hogy igenis, 
mi mindannyian (?) dolgozni akarunk ok-
tóber 31-ig! Így is lett� Amerikai gazdáink 
a hátralevő időre nagy kegyesen napi két 
óra műsoridőt engedélyeztek� Amit viszont 
nem közöltek velünk: a magyar műsorok 
»hattyúdalát« áttették 50 kilowattos adó-
ra, úgyhogy még Münchenben sem lehe-
tett fogni���”27

Eléggé lehangoló, hogy a SZER magyar 
adásainak megszűnése itthon visszhang-
talan maradt� „Az azóta eltelt évek alatt 

27  Bujtás i. m. 200–201.

sem derült ki, milyen megfontolások ve-
zették a rádiót működtető amerikai kor-
mányt, hogy az intézmény számos nem-
zeti osztálya közül csak a magyart vélte 
feleslegesnek� Kézenfekvő lett volna az 
az indoklás, hogy Magyarországon hely-
reállt a sajtó szabadsága, tehát nincs 
szükség arra, hogy a lakosság tárgyila-
gos tájékoztatása külföldről történjék� Ez 
volt a helyzet az egyéb célországokban is, 
amelyekben ennek ellenére változatlanul 
folytatódott a müncheni műsorsugárzás� 
[���] [A rádió] amerikai részről történt meg-
szüntetése semmilyen hazai ellenkezést, 
vagy legalábbis kérdésfelvetést nem vál-
tott ki�”28

A SZER kezdetektől nagy tiszteletben álló 
munkatársa, Skultéty Csaba is elbúcsú-
zott a rádiótól� A „temetés” neki, nekik, 
a régieknek fájt a legjobban� „Jönnek a 
nyolcvanas évek, azok közepe, második 
fele, a célterületeken lazulás, bomlás, ösz-
szeomlás, Magyarországon végül rend-
szerváltás� A híráramlás már nem tilos, 
megjelennek az első szabad újságok, jön 
a széles sajtószabadság� A Szabad Európa 
Rádió már nem olyan fontos� Ott, a rádi-
ón belül is merőben új a helyzet� Ekkorra 
ér véget a generációváltás, a fő műsorokat 
ellátó szerkesztők valamikori legfi atalabb-
ja is nyugdíjas már, vagy az előtt áll� A 
váltás korábban elkezdődött, »a történel-
mi Magyarországról jöttek« kora elmúlt, 
az újak többségükben pestiek� Nekik már 
külön szólni kell, hogy az éppen lement 
hírben elhangzott Uzsgorod Ungvárral 
azonos� Minden felhígul� Az új helyzet új 
felkészültséget, árnyaltabb állásfoglalást 
kíván� Mindezzel München már nem tud 
lépést tartani� A belső légkör is egyre rom-
lik� A korábbi nagy értékkel, a független-
séggel is baj van, hazai belpolitikai erők 
avatkoznak bele a műsorba, egyoldalúvá 
téve azt� Hűséges hallgatóság már csak a 
távoli magyarok körében van, főleg Erdély 
keleti tájain, ahová a budapesti rádió és 
televízió nem jut el�

»Az a cél, hogy egyszer megszűnhessen�« 
Nos, minden arra mutat, hogy elérkezett 

28  Borbándi: A másik Magyarország hangja i. m. 87-
88.  
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ennek az ideje� 1990 áprilisa, az első sza-
bad parlamenti választások, azoknak is 
a második fordulója lehetett volna ilyen 
ésszerű időpont� Ám a Szabad Európa Rá-
dió magyar adásának története 1993� ok-
tóber 31-én ér véget�

Az alapítási ünnepséget 1951 októberé-
ben München bombák által megkímélt 
rangos szállodájában, a Hotel Reginá-
ban tartották� A búcsúest színhelye ezzel 
szemben a lehető legszerényebb helyiség: 
a rádió kantinja�”29

IX. Lelkiismereti záradék

Juhász László, a Rádió egyik nagy formá-
tumú egyénisége 1989-ben önként távo-
zott – korengedményes nyugdíjazását kér-
te, s ezzel sokat vesztett� Lépnie kellett, 
mert az elvek embere volt� A pohár akkor 
csordult túl, amikor Ribánszky igazgató – 
érthetetlen okból – letiltotta Tőkés László 
megszólalásait� A protestáns műsor fele-
lős szerkesztője, László fölállt�

1993-ban a Magyar Televízióba hívták 
műsorigazgatónak� Bujtás Pál mondta 
róla: „Juhász Laci művelt, erkölcsi elvek-
ben nem szűkölködő, kitűnő kolléga volt� 
Pesti megbízatását csak ’94 májusának 
végéig vállalta, fi zetését pedig teljes egé-
szében valamilyen jótékonysági alapít-
vány számára utalta át�”

Kasza László 1994 nyarán, a bal-liberá-
lis koalíció megalakulása után szintén 
a Magyar Televízióba került� Tisztségé-
be SZDSZ-es kapcsolatai helyezték� Ki 
mást – Juhász Lászlót váltotta… Akkor 
írtam: „Ezután rohamosan eszkalálódott 
a kormány szakértősége, jött a tévébe az 
utánpótlás mindenünnen� A külpoliti-
kát a moszkoviták csapata szállta meg, a 
Híradóban csakhamar szerephez jutott a 
Hidvégi-féle opportunus szürkeség, a szol-
gáltató-műsorokban a nagyon egyszerű 
gondolkodásra épülő gombárjánosi dur-
rbele-stílus, a belpolitikai műsorokban a 
Kasza-féle maníros semmitmondás� És 
a húsosfazék körül ott tolongott minden 

29  Skultéty Csaba: Szabad Európa Rádió, 1951–1993. 
Magyar Hírlap, 2008.11.08.

régi, ismert három-per-hármas� Az elvte-
len szolgai alázat és behódolás televízióját 
alkották meg a szakértők, közben szét-
hordták a felmérhetetlen nemzeti értéket 
képviselő archívumot, szétlopták a köz-
vagyont, kiárusították a közszolgálatot� A 
tévé 1994-es változását két kulcsfi gurán 
lehet lemérni� A választások előtt a hí-
rigazgató dr� Juhász László volt, utána ezt 
a feladatkört – kisebb beosztásban ugyan 
– Kasza László kapta� Mindkettő a SZER 
ismert alakja volt egykor, ám míg Juhász 
László doktor a tudós és mélyen etikus 
újságíró mintaképe volt, addig Kasza a 
közhelyszótárból építkező, törtető, kislel-
kű intrikus képét mutatta föl� Legendáját 
mások építették, ő a kapcsolataira ügyelt� 
SZDSZ-kapcsolataira, natürlich�” A sors, 
ha kicsit is, de olykor törleszt� A magyar 
Osztály tagjai ezután minden szerdán ta-
lálkoztak: eleinte kaptak egy helyiséget 
erre a célra, majd az üzemi étkezdébe szo-
rultak – fi zető vendégekként! A magyar fő-
nökség tagjai közül egyetlen egyszer buk-
kant fel valaki egy összejövetelen: Kasza 
Levente-Lászlónak volt bátorsága elmenni 
közéjük� Farkas Marlene nyomatékos fel-
szólítására aztán gyorsan távozott is…

Egy szabad európás, Bujtás Pál könyvé-
nek lezárásaként így búcsúzott: „Az ame-
rikai adófi zető segített bennünket a világ-
ra� Legyünk hálásak neki, még ha sokan 
meglopták is közülünk� Mihelyt felcsepe-
redtünk és volt mit mondanunk, a Nép-
szabadság és a Népszava rontott nekünk� 
Amikor halódni kezdtünk, már a Népsza-
badság és a Magyar Hírlap sem méltatott 
fi gyelemre� Amikor haláltusánkat vívtuk, 
csak a Kacsa és a Szuper Pszt gyülekezett 
a sírunknál� Azt hiszem, legfőbb ideje volt, 
hogy elmenjünk�”30 

30  Bujtás i. m. 205–206.

(A szerző tanulmányát a RETÖRKI meg-
bízásából készítette 2015-ben. A teljes 
anyag a hozzá tartozó dokumentumokkal 
a RETÖRKI Archívumában található.)




