
A másik félelemsorozat azt a folyamatot kísérte, amelynek során az állami oktatás a fiatal-
ságot igyekezet vallástalanná, sőt ateistává tenni. Szerencsére a legtöbb bátyai családban az is-
kolai ateista neveléssel párhuzamosan folyt a valláserkölcsi nevelés is. (A sokszor kárhozta-
tott „kettős nevelés".) Az összeütközés leginkább a szülői értekezleteken robbant. Volt olyan 
igazgató, aki bár maga is egyházi iskolában végzett, karrierje érdekében teljesen a mindenha-
tó „Párt" ideológiáját szolgálta. „Következetes felvilágosító munkával harcolt a hittan-
beiratkozások ellen." A hittanbeiratkozások számában az 1950-es évek táján a járás községei 
közül Bátyáé volt a vezető szerep. Hemer Jánosné ösztönösen megfogalmazza a hivatalossal 
szögesen szembenálló nevelési célját, s ebben nemzeti identitása is kifejeződik: „Vallásos, be-
csületes magyar embert nevelek a fiamból." 

Amikor a szülői értekezletet a keresztúti ájtatosság idejére hívják össze, szinte természetes, 
hogy a passzív ellenállásban összeforrt bátyai szülők, csak ájtatosságuk elvégzése után jelen-
nek meg, hogy a krisztusi tanács szerint „megadják Istennek, ami Istené, és a császárnak, ami 
a császáré". Hernerné vitriolos gúnnyal utasítja vissza a vulgárateista-darwinista tanítást, 
amely szerint az ember az állatvilágból származik. Szót emel azért, hogy a Kálvária megma-
radhasson a régi helyén, az iskola szomszédságában. 

Az önéletírás további részei is fontos kordokumentumok. Bár a „mezőgazdaság szocialista 
átszervezése" után jó harminc évvel íródott, amikor „Kelet nyomására kellett a magyar népet 
a kolhozba hajtani", szinte forr minden szava az indulattól. 

Terjedelmi okokból most csak egy részletét közlöm ennek az írásnak. A két éve meghalt 
Hernerné, a falu Hemer Ánója munkájával emléket állított annak a küzdelemnek, amelyről a 
befejezésben így ír: „Megpróbáltuk akkor sokan, amit lehetett, de hát mégiscsak megtörtént, 
hogy a magyar népből bérest csináltak. A saját vagyonából »részművelő« lett mindenki. Hát 
ezek voltak életem főbb eseményei, amiket átéltem a kommunizmus alatt." 

Fehér Zoltán 

Hemer Jánosné Maros Anna: 

A háború alatti és a háború utáni 
szenvedéseim és félelmeim 
(Részlet) 

Aztán bejöttek az oroszok. Én gyorsan megtanultam velük beszélni. Háború olt, de nem 
voltak olyan gonoszok, mint ahogy vártuk. 1945-ben megalakult az Ideiglenes Kormány, s ez 
már rosszabb volt a szovjet csapatoknál. Megkezdődött a földosztás. Azt vettük észre, hogy a 
legnagyobb nyilasokból lettek a legnagyobb kommunisták. Megjelentek a plakátok: „Kaptál 
földet, adj kenyeret!" A jobb módú ember ki sem nyithatta a száját. 

1948 még csak elmúlt. A kommunisták még nem mutatták ki a foguk fehérjét, de 49-ben 
már teljesen rácsaptak az egyházakra. Szétszórták a szerzeteseket. Szívettépő érzések marcan-
golták a lelkemet, amikor láttam, hogy akik szépre, jóra tanítottak, most joguktól megfosztva 
mehettek el a faluból. Fájó szívvel néztem utánuk. Én nem féltem. Erős idegzettel áldott meg a 
jó Isten, de őket féltettük, mikor elvitték őket. 

Egyszer, amikor B. A. volt a tanácselnök, megtámadott, hogy ne beszélgessek az apácával, 
mert deportálni fogják a nővért. Gúnyosan ránevettem, s ez volt a válaszom: 

- Magának nincs a jelenlegi pártban helye. Ha deportálják a nővért, akkor fasiszta módon 
cselekszik, mert azok deportálták a zsidókat. 

Erre mérgesen rámnézett és otthagyott. 
Közben 1949-ben férjhez mentem. 1952-ben minden megfagyott. A nagy beadás, a törvény 

nem kímélt senkit. Ami termett, ami ki volt írva, azt mind be kellett szolgáltatni. Szinte sem-
mink sem maradt. 
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1952. július 29-én megszültem a fia-
mat. Három héttel előtte hatvankét má-
zsa hetvenegy kiló gabonát még felmar-
koltam. Megtermett a beadás, a vetőmag 
és a fejadag. Akkor a tanácselnök párt-
embereket küldött hozzánk, hogy a fej-
adag búzát adjuk oda vetőmagnak. Ne 
féljünk, nem maradunk kenyér nélkül, 
lesz szabad kenyér a boltokban. Hát 
1953-ban a „szabad kenyér"-ből lett 
„szabott kenyér". Húsz dekát kapott 
mindenki. A gazemberek még a kisma-
mákra sem voltak tekintettel. 

1953 márciusában jött a F. Feri bácsi. Ő 
volt a kisbíró. (Akkoriban még szóval 
idézték az embereket, nem idéző papír-
ral.) Azt üzenték, hogy hétfőn délután 
három órára az uram menjen a tanács-
házára, a B. tanácselnök hivatja. Úgy is volt. Három órára be is ment, de hétfő éjjel és kedden 
egész nap ott tartották a tanácsháza tanácstermében. Kedden elmentem a S. János bácsihoz, 
aki akkor községi gazda volt, s ott lakott családjával együtt, ő újságolta, hogy Janit nem vitték 
el sehova se. Ő úgy tudta, a békekölcsön miatt van ott. Vittem neki enni, de nem engedtek be 
hozzá. János bácsi nagyon jó ember volt, sajnálta is a férjemet, és adott neki egy tányér bable-
vest. Szerdán reggel elszántan a kerékpárra ültem, és nyolc órára bementem a tanácsházára. 
Kilestem, mikor jön be a tanácselnök. Ütána nyomban beléptem én is a tanácsterembe. Illedel-
mesen köszöntem jó reggelt. Nem szólt semmit se. Én a férjemnek mondtam: 

- Eredj haza, ott a kerékpár, majd én elmegyek gyalog. 
A férjem sírva mondta: 
- Nem engednek. 
Akkor rácul mondtam: 
- Idi domá! (Menj haza!) 
Az elnök megértette, mert csikériai volt, és ott is hasonlólag beszélnek. A férjem felkelt, és 

elment. A tanácselnök meg rám kezdett ordítani, hogy 
- Előbb tőlem kért volna engedélyt! 
Én is nagy hanggal feleltem: 
- Majd ha a köszönésemet elfogadja, akkor igen. De maga a köszönésemet se fogadta el, 

így semmi beszélnivalóm nincs magával. Isten áldja! 
Azzal sarkon fordultam, és ott hagytam. Amikor hazaértem, mondta a férjem, hogy há-

romezer forint békekölcsönt akartak vele jegyeztetni. B. elvtárs arra akarta rábírni, de ezerhat-
száz forint adóhátralékunk is volt. Nem bírtuk kifizetni. Mindenünk megfagyott, egész évben 
egy csepp eső sem esett, sok növény elszáradt, öt felnőtt és egy héthónapos kisbaba élt a csa-
ládban. Kétezer négyszögöl területen kétszázhúsz füzér paprikánk termett, ebből élni, és még 
ennyit fizetni képtelenség. 

Szerda délután három óra tájban lehetett. Mostam az udvaron, jön újból a kisbíró. 
- Anica, a Jani holnap reggel, azaz csütörtökön jöjjön be a tanácsházba. 
Nyugodtam mondtam neki: 
- Jól van Feri bácsi, majd bemén. 
Nem szóltam egy rossz szót se neki, hisz ő csak a munkáját végezte. Mikor a kiskapuig ért, 

visszalépett és mondta: 
- Anica, de mondta az elnök, ne te menj be, hanem a Jani. 
- J ó l van - feleltem. 
Újból a családra telepedett a félelem. A férjem félelméről jobb nem beszélni. Úgy éreztem, 

csak én t udom a családot megvédeni. Nagy erőt éreztem magamban. Mondtam is, hogy 
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- Én fogok bemenni, azért is. Én nem félek tőle. 
Végül apósom is igazat adott nekem: 
- Igaza van Anicának. Valóban ő a legbátrabb, menjen be ő. 
Úgy is volt. Csütörtök reggel nyolc órára bementem. Köszöntem. B. elvtárs rám nézett és 

szinte kiabálva mondta: 
- Nem magát hívattam! 
Rámosolyogtam ravaszul: 
- Nem mindegy? Egy házszám alatt élünk. 
Erre azt mondta: 
- Magával nem tárgyalok. 
Én higgadtam mondtam neki: 
- Elnök úr, mondja el a kérését nekem, mert ha nem látott ördögöt a bokor mögött csücsül-

ni, akkor most látni fog, az pedig én leszek. Az én férjem ide többet nem fog eljönni, mert nem 
fogom engedni. Ha az az ember bűnös, állítsa bíróság elé, és zárják be a fegyházba. De magá-
nak nem áll jogában egy bűntelen embert éjszakák és napok hosszat bezárni. Maga nem tudja, 
ha nincs miből fizetni, nem lehet jegyezni? Megfagyott, elszáradt a növény. Ami volt, mindent 
beadtunk, most semmiből nem tudunk pénzt csinálni. 

- Kérem, elbuktuk a háborút. Nekünk kell a Szovjetuniót felépíteni - felelte erre. 
Erre én: 
- Mi jóbarátként fogadtuk a szovjet katonákat. Építsék fel a Szovjetuniót a nyilasok, akik 

Szálasival tovább folytatták a háborút. De ugye azokat nem lehet bántani, mert ők már nem 
nyilasok, hanem kommunisták. 

Akkor elém dobta a békekölcsön-papírt, írjam alá. Láttam, hogy háromezer forintos papír, 
ezért mérgemben visszadobtam neki, és azt mondtam: 

- Ezt írja alá maga, és fizesse is ki. Ahogy a férjem vállalta az ezer forintot, aláírom, de ezt 
nem. Nem tudjuk kifizetni. Maga még mindig nem érti? Rossz volt az esztendő. Különben 
maga nekem többet nem hazudik. Mi a maga parancsára adtuk oda a fejadag búzánkat vető-
magnak, hogy az ország jövő évi kenyérellátása biztosítva legyen. Most már maga velünk 
nem törődik. Hanem húsz deka kenyéren nevelhetem a kisfiam. Meg amikor bemegyek Kalo-
csára, és kapok valahol kenyeret, akkor is egy gyönyörűséges pártember kezemnél fogva ki-
vezet a kenyérboltból, mert én vidéki vagyok, én nem kaphatok itt semmit. Még a vajaskiflit is 
kivette a kezemből, amit a kisfiamnak vettem, hogy legyen mit adni neki, amíg nem vagyok 
otthon. 

A felelete ez volt: 
- Addig innen haza nem megy, amíg alá nem írja. 
Megmondtam neki: 
- Kiugrok az ablakon, akkor sem fog bezárni! 
Akkor mérgében odadobta elém az ezer forintos papírt , én meg aláírtam, és köszönés nél-

kül távoztam. Kilenc órára hazaértem. Mindenki kétségbeesve várt. Amíg a papírt meg nem 
látták, el sem hitték, hogy minden el van intézve. Utána kezdtem megnyugodni. 

Ezek után én a tanácselnöknek szálka voltam a szemében. 
* 

Fiam 1956-ban kezdett iskolába járni. Nagyon jó gyermek volt, és nagyon jó tanuló. Kitűnő. 
Szegény megboldogult J. B-né igazgatónőnek azonban nem tetszett, hogy a fiam hittanos volt, 
hogy vallásosan neveltem. Az igazgatónő emiatt mindig kereste a kákán a csomót. Minden 
hittan-beiratkozáskor megpróbálkozott meggyőzni, hogy ne írassam be, mert „ő már tisztá-
ban van a hitoktatással". A válaszom erre: 

- Igazgatónő, maga zárdai kislány volt. Magának, ha tetszett, ha nem, imádkoznia kellett. 
Az én fiamnak is imádkoznia kell, hogy szép jövője legyen. És én megmutatom magának, 
hogy vallásos, becsületes magyar embert nevelek a fiamból. És vegye tudomásul, az iskolán 
kívül oda fog menni, ahova én akarom, és ahova neki tetszik. 
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1962 nagyböjt harmadik péntekén harminchat édesanya volt behívatva hat órára az iskolá-
ba. Mivel mindannyian nagyon vallásosak voltunk, senki sem ment hat órára, hanem először 
a hat órakor megtartott szentkeresztúti ájtatosságra. Emiatt épp egy óra késéssel, hét órára ér-
tünk az iskolába. Az igazgatónő talán a méregtől nem is látott bennünket. 

Haragosan mondta: 
- Hat órára hívtam magukat. 
Mosolygós volt a válasz, amikor mondtam neki: 
- Kérem, kedves igazgatónő, hat órára nem lehet egyszerre két helyre odaérni. Először vol-

tunk a keresztúti ájtatosságon, most meg látja, ide is megérkeztünk. „Add meg az Istennek, 
ami az Istené, a császárnak, ami császáré!" 

Erre ő dühösen mondta: 
- Nézzék kedves mamák, mi már nem úgy nevelünk az iskolában, hogy az embert az Isten 

teremtette, hanem azt tanítjuk, hogy az ember az állatvilágból származik. 
Erre felkeltem és mondtam neki: 
- Ha az igazgatónő az állatvilágból származik, az minket nem érdekel, de minket az Isten a 

saját képére és hasonlatosságára teremtett. 
Halotti csend lett, míg végre folytatni tudta. Akkor kezdett rátérni az értekezlet témájára, 

mégpedig arra, hogy segítsünk neki, hogy a Kálváriát az iskola mellől áttelepítsék. Ő ugyanis 
nem tűri ott, mert amikor kinéz a folyosón, a három kereszt éppen szemben van neki. Tőlünk 
kér segítséget. 

Én erről az ügyről már tudtam, mert az édesapám egyházközségi testületi tag volt, és 
Morvay prépost kanonok úr már tájékoztatta őket, hogy veszélyben van a Kálváriánk. Nem 
tudja, hogy sikerül-e az igazgatónőnek elvitetni onnan. Hát ez a felvetés nekem éppen jókor 
jött, s szinte könnyek közt így szóltam: 

- Igazgatónő, csak arra kérem, hogy egy pici pillantást tegyen még a három keresztre, és 
utána, mint a bal lator, forduljon el a szenvedő Krisztustól. O nem kéri, hogy az is nézze, aki 
haragszik rá. Ő azokat is szereti, és azoknak is megbocsát. Maga is nyugodtam forduljon el tő-
le. 

Erre mindenki felkelt a padokból, és azt kiabálták az édesanyák: 
- Minket ilyen értekezletre többet ne hívjon, mert úgysem fogunk eljönni. 
Én utolsónak maradtam, s csak annyit mondtam neki: 
- Ha a fiamnak ebből baja, hátránya történik, a Művelődésügyi Minisztériumban találko-

zunk. 
No, többet nem is volt Szülők Akadémiája, de a fiamnak sem volt semmiféle hátránya. 

„Nagyon messze Oroszföldön 
fogságomat töltöm" 
Levél a fogságból 

Mindössze 9 éves voltam, amikor nagyapám távozott közülünk, hosszú súlyos betegség 
után. Nagyapám, Bakura Sándor, nem szívesen beszélt a poklok-pokláról. Évek óta őrzöm 
nagymamámhoz írott verseit és leveleit. 

Mi, a harmadik nemzedék, ma már nem sokat tudunk a „malenykij robotról". Kevésnek 
adatott meg az, hogy a nagyapák erről beszélhettek: nem is lehetett, sokan meg sem érték. 
Családunkat is nagyon szomorúan érintette a háború, a meghurcolás. Édesapám édesapja, 
Baraté Béla, megjárta a harcteret, ott, ahol naponta osztogatták a halált, majd hazajött, s már 
akkor vitték el, amikor a békét remélte. Nagybátyám, Baraté Gábor, nem ismerte édesapját, 
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