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Somogyi Zsófia

 Mindeközben

„Úgyse hiszi senki el magának,  

Hogy amit lát, az tényleg van, 

Hanem várja, hogy a valódi látványt 

Jelző kürtszó felharsan.”1
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2021-ben tíz éves lett az egyik legfontosabb magyar 

fotográfusokból álló csoport, a Pictorial Collective.  

A csoport tagjai deklaráltan a klasszikus dokumenta-

rizmus műfajától (más és más módokon) elmozdul-

va, saját világlátásuknak, szubjektív megélésüknek 

megfelelően fotózzák a világot. Ez a nevükben is 

megmutatkozik.2 A csoport tagjai egymást inspirálva 

dolgoznak, s bár az alakulás óta néhány tag kiesett 

vagy cserélődött, a csoport lényegileg nem tért el a ki-

tűzött céltól: szellemi és gyakorlati műhelyként adnak 

egymásnak megtartó és a fejlődést segítő közeget.  

A fennállást nagyszabású kiállítás és könyv-megjele-

nés is ünnepelte, illetve adott számot erről a tíz évről 

– a saját műfaji lehetőségeiknek megfelelően. S mivel 

mindkettő Csizek Gabriella kurátor nevéhez köthető 

(a kiállítás Kopin Katalin társkurátorságával készült), 

szépen összesimul a kettő, s adtak, adnak komplex ké-

pet a csoport munkájáról. r
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Mohai Balázs: Önkéntes orvosok Erdélyben. 2012, Gyimesfelsőlok 
(Lunca de Sus), Romania, /Részlet a sorozatból/ © Mohai Balázs

Mohai Balázs: A VITUKI irodaház felrobbantása, 
2020, Budapest, Magyarország © Mohai Balázs
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A tárlat3 és a kötet4 is alapvetően hasonló szerkezetet követett.5 A tagok egy-egy sorozattal jelentek meg a Capa Köz-

pontban, azaz egyéni alkotói mivoltuk kapta a legfőbb fókuszt, és a tárlat rendezése szőtt érzékeny hálót a sorozatok 

közé, finoman rendezve össze őket. Néha szinte csak tudattalanul érzékelhető, csak az intuíciónkkal letapogatható 

szálak, máskor explicitebb vizuális és/vagy tematikus összefüggések mentén hangolták egységgé a kiállított munká-

kat a kurátorok. Ilyen volt például Végh László Ottó című sorozatának (2012) és Bácsi Róbert László Zen útja (2016) 

című sorozatának egymás mellé helyezése. A művek első pillantásra arról szólnak, hogy miként élhető meg a szabad 

természet manapság (nekünk) elképzelhetetlen közelsége, ám éles ellentét feszül közöttük, amennyiben az egyik 

élet választás következménye6, a másik pedig egy „örökölt sors”. A szemközti falon pedig a bármilyen értelemben 

vett természetközeliséggel ellentétes, a városi létezésnek is egy különlegesen mesterséges formájáról készített fotó-

sorozat kapott helyet (Móricz-Sabján Simon: Ipszilonok, 2016). 

A kurátorok a kiállításon is ráirányították a figyelmet a csoport alkotói képeinek közös univerzumára. A tárlat kiemelt 

helyén egy fémszerkezet szabálytalan raszterében, mintegy közös tér-időben, vagy éppen időtlenségben lebegve 

mutatták meg egymás alatt-fölött-mellett a csoport tagjainak emblematikus képeit. (A könyvben az együtt-láttatás 

mélyebb összefüggései kerülnek felszínre, nyolc hívószó7 mentén összekapcsolva jelennek majd meg a fotók. A könyv 

formátumnak köszönhetően az oldalpárokon látható képek között jön létre a szorosabb kapcsolódás.) 

Az így kiemelt képek többszörösen is le lettek 

választva eredeti kontextusukról, és ez egyszer-

re nyújt különleges, igazán mély élményt, közel 

kerülhetünk a képek saját életéhez, ugyanakkor 

zavarba is jöhetünk. A fotók kikerülnek a soroza-

tok megtartó és magyarázó közegéből: természe-

tükből adódóan (azaz fényképekként) eleve távol 

vannak attól a valóságtól, amelyet így vagy úgy, de 

megragadni, felmutatni, képekbe önteni szándé-

koztak. De így még ennél is messzebb kerülnek tőle 

– és megkezdhetik életüket „saját jogon”, pusztán, 

mint képek.8 De ez nem a leválasztás gesztusa mi-

att történik meg, hanem azért, mert nagyon sok 

közös vonásuk van. Egymással összekapaszkodva 

hozzák létre ezt a külön-világot. 

A válogatások ugyanis kiválóan és döbbenetes erővel mutatják fel a csoport tagjainak 

közös látás- és képalkotási módját, azt a nagyon hasonló utat, ahogyan látványokká szű-

rik-sűrítik a a valóságot. Ezeket a kép-felhőket nézve egészen egyértelművé válik, hogy 

mennyire közös a csoport tagjainak alapvető vizuális nyelve. (Izgalmas játék, amikor né-

zőként megpróbáljuk megtippelni, melyik fotó melyik alkotóhoz tartozhat, és még az 

őket elég jól ismerő szakemberként is nagyokat téved(het)ünk.) Nyilvánvaló lesz, hogy 

éppen emiatt annyira erős ez a csoport, és képesek a tagjai egymást inspirálni komoly 

szakmai dimenziókban is: mert mélyen értik és érzik, amit a másik csinál. 

A kötet szerkesztője csodálatos és érzékeny munkát végzett, látszik, hogy a zsigerei mé-

lyéig ismeri, érti és szereti ezeket a képeket, a szeretésnek abban az értelmében, hogy 

látja és nagyra tartja bennük azt a mozzanatot, amely szerint, és ahogyan ezek a fotósok 

mélységes elkötelezettséggel, egyúttal alázattal változtatják képekké, történetté, amit 

látnak. A csoport vizuális lelkületének mélyebb dimenzióit Csizek Gabriella egyszerre in-

tuitív és tudatos, komoly szakmaisága nélkül nem ismerhettük volna meg. Olyannyira 

bevonódott az asszociációs mezők értelmezésébe, mi több, létrehozásába, hogy azok 

felvezető sorait is ő fogalmazta meg. 
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A képek ennyire saját univerzuma azonban nem csak  

a közös látásmódnak, és a kiváló képszerkesztői mun-

kának köszönhetően jöhet létre, és válik láthatóvá. 

Előbbiből szervesen adódik, hogy az alapjaiban nagyon 

közös gyökerű képi gondolkodás a világról azt is jelenti, 

illetve annak is megnyilvánulása, hogy a tagok általá-

ban véve a világról, s benne az emberről is hasonlóan 

gondolkodnak. Hasonló témák: sorsok, nehézségek, 

különleges élethelyzetek, szélsőséges-veszélyes szitu-

ációk és/vagy állapotok érdeklik őket. A sorozatok több-

nyire mintha a „végekre” vezetnének minket. A világ 

(valamelyik) végére, az út végére, az élet végére, felő-

lünk nézve a „civilizáció” végére, az emberi teljesítőké-

pesség határvidékeire. Felfoghatatlan életek, sorsok, 

mozzanatok, távoli, „ismeretlen” tájak mutatkoznak 

meg a fényképeken. Ezeket kutatják és fotózzák mély 

empátiával, szenvedélyesen, teljes odaadással, amit  

a kötet még gazdagabban mutat be: a könyv felüté-

seként (s ez fontos különbség a kiállításhoz képest)  

a tagok által egy adott esemény vagy téma kapcsán 

közösen létrehozott sorozatokból látunk válogatásokat. 

A Menekültek, a Vörösiszap katasztrófa és a Duna széri-

ákban azzal szembesülünk, hogy egy konkrét tematika 

mentén is tudnak koherens anyagot létrehozni a cso-

port tagjai – ebben a dimenzióban is működik tehát  

a csoportban való lét, és képeik mély összhangja. 

És mindezt úgy valósítják meg, hogy szép képeket hoz-

nak létre. Szépeket abban az értelemben, hogy az élet 

végsőkig esetleges és szabálytalan zajlásából olyan pil-

lanatokat rögzítenek, vagy éppen úgy rögzítik ezeket, 

Mohai Balázs: Vörösiszap katasztrófa, 2010. Kolontár, Magyarország, /Részlet a sorozatból/ © Mohai Balázs
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hogy azok harmonikus, finoman összesimuló szerke-

zetként, színeikben, formáikban mégis valamilyen képi 

rendszert, mintegy szerkesztettséget sugallnak. Mintha 

ki tudnák emelni az áradatból azokat a mozzanatokat, 

amikor minden összecseng, és egy pillanatra véletlenül 

szabályossá, arányossá válik, minden képi elem a kellő 

helyére csúszik, a színeket és formákat jól adagolva tö-

kéletes látvánnyá simul az élet, és felfénylik benne az 

adott helyzet lényege. 

A könyvet lapozgatva azonban néha támadhat olyan 

érzésünk is, hogy elveszünk a sok kép között. Tíz évet 

nyilván nem lehet és nem is érdemes kisebb léptékben 

könyvvé sűríteni, és a tény, miszerint képeink kioltják 

egymást, általában vett alapvető tapasztalatunk. Néhol 

az asszociációs fejezetek oldalpárjain megjelenő képek 

egymással viszonyba lépve könnyebben felidézhetőkké 

válnak: a medvefejes busó-jelmezes fiúk „egy asszociá-

ciós lépésnyire” vannak a rocker sráctól, akit nagyjából 

hasonló szögből látunk, bár egyedül, de akinek frizurá-

ja mégis emlékeztet kissé a medveálarcok bundájára. 

Öltözéke és beállítása miatt „egy (másik) asszociációs 

lépésnyire” lehet tőle a szenior úszónő, szintén feketé-

ben, szintén ujjatlanban.9 Az összeomló toronyház lá-

bánál a hatalmas porfelhő (ahogy a ház éppen belerob-

ban a megsemmisülésbe) összecseng a szikladarabbal, 

amelyen egy jegesmedve ül (egy állatkertben).10 Por és 

kő – látszólag ellentétesek, ám itt mindkettő olyasvala-

minek az „alapzata” ezeken a fotókon, ami pusztulásra 

van ítélve. 

Móricz-Sabján Simon: Vörösiszap katasztrófa, 2010. Kolontár, Magyarország, /Részlet a sorozatból/ © Móricz Sabján Simon
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De még így is olyan néha, mintha elmerülnénk a képek 

sokaságában. Egész pontosan a felvillanó valóságok so-

kaságában. Túl sokszor kell néhány pillanat alatt értel-

meznünk, amit látunk: hol járunk, mit látunk, mi is törté-

nik épp. Miért van minden egyenruhás gyerek napszem-

üvegben? Miért lebegnek „színes papírcsónakokban” 

emberek a semmi felett? Látjuk, ahogy egy férfi egy 

alacsony helységben a gerendán ülő, kitárt szárnyú ga-

lambokban gyönyörködik, és azt is, hogy „mindeközben” 

valahol a világban két gyerek kinéz az ablakon. Egy kis-

baba sír a keresztvíz alatt, mialatt egy kéz valahol másutt 

egy „Szeretlek-hiányzol” feliratú koponya rajzát mutatja 

fel. Egy asszony mosogat egy komfort nélküli házban, 

a tükörképe, mint valami régi reneszánsz festményen, 

szerves és talányos része a képnek. A magány változa-

tos formái is egyidejűvé válnak: egy szegényes, kopott 

„konditerem” közepén edzve, egy szál drótról függve a 

magas hegyek közötti semmiben és egy törékeny, színes 

gömbbel repülve a táj felett. És így tovább.  

Szerencsénkre, ezek a képek nem foszlanak szét a sem-

mibe, ha becsukjuk a könyvet. A közösségi médiákon 

megosztott képeink egy másodperc alatt válnak to-

vábbgörgetett tartalmakká anélkül, hogy bárki elolvas-

ná, amit melléjük írtunk. Egy hírportál megnyitásakor 

Móricz-Sabján Simon: Új norma, 2020. Budapest, Uzsoki korház, /Részlet a sorozatból/ © Móricz Sabján Simon
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egyszerre ugranak az agyunkba a reklámoktól az űr-

kutatási eredmények illusztrációin át az új és elképzel-

hetetlen háború iszonyatos képei. A mediális fordulat,  

az internetes információs robbanás óta mások a képek, 

valahogy nem látszanak. Mintha olyan számban kelet-

keznének, hogy végső soron kondenzcsíkká olvadnak 

össze. Így felmerülhet, hogy a képek valójában eltűntek 

egymás alatt-felett-mögött és között. 

Pedig nem tűntek el. Csak leváltak rólunk, amikor már 

nem tartottunk igényt arra a valóságra, amelyet egyál-

talán képesek hordozni. Leváltak, részben, mert a gyor-

suló tempóban lemaradt mellőlük a magyarázat, mit is 

látunk, hogyan és miért jött létre a kép. 

Leváltak, mert egyre nehezebb manapság vizuálisan tuda-

tosnak lenni, érteni a képeink nyelvezetét, a rendelkezésre 

álló idő (másodpercek) alatt tudni dekódolni a látványt 

erőfeszítést és egyre bővülő tájékozottságot igényel. 

Leváltak, mert mi azt akartuk, hogy hazudjanak. Mert 

például nem mondjuk meg, honnan valók, hogy olyan 

mondanivalót illusztrálhassunk velük, amely kapcsán 

előre meghatározott érzéseket és gondolatokat szeret-

nénk sulykolni. Egyszerűbben: manipulációra használ-

juk őket. A fake-news, az álhírek korát éljük, amikor már 

semmit sem hihetünk el rögtön, nincsenek képi „axió-

mák” (sem), amelyekről tudjuk, hogy megkérdőjelez-

hetetlenek, amelyek csomópontokként jelölik a közös 

inercia rendszer(ek) határait. Pedig nem a képek való-

sághoz való viszonya változott. Valóság az, ami nincs 

többé. Igazán közös valóságunk soha nem is volt, ez 

emberi, érzékelésbeli sajátosságunk, hogy egyedi ta-

pasztalataink és érzékelésünk révén mindent egyedi, 

csak ránk jellemző módon észlelünk és értelmezünk. 

Most azonban tényleg elvesztünk. 
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Móricz-Sabján Simon: Sárvidék, 2010. Csánytelek, Magyarország /
Részlet a sorozatból/ © Móricz Sabján Simon
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A Magnum-generáció fotósainak felelőssége és teljesít-

ménye az volt, hogy újszerű, humanista módon adtak 

hitelesen képet arról, amiről más nem. Ez a képi igaz-

mondás a dokumentarista műfajokban még jó ideig 

tartotta magát a mediális robbanás, a digitális világ 

létrejötte után is, de mára nagyon nehézzé vált a kü-

lönbségtétel a képi igazság és a manipuláció között. De 

azért van, ami garanciát adhat: például a fotós maga. 

A Pictorial Collective alkotóinak lehet hinni. Mert, ami 

egészen biztos a fotóik tekintetében, az az, hogy a fo-

tósok ott voltak, ahol a képek készültek, és ebből kö-

vetkezik, hogy a képen látható valóságdarab szintén 

ott volt. Mintha átalakulna a fotó barthes-i ontológiája. 

Barthes Világoskamra című fotóelméleti alapművében 

fejti ki, hogy: „»Fotográfiai ábrázoltnak« nem azt a fa-

kultatíve valóságos dolgot nevezem, amelyre egy kép 

vagy jel utal, hanem a fényképezőgép lencséje elé ál-

lított szükségszerűen valóságos dolgot, azt, aminek hí-

ján fotográfia sincs. Ezzel szemben a Fotográfiát nézve 

soha nem tagadhatom le, hogy a dolog ott volt.”11 Mára 

ez vált megkérdőjelezhetővé: ha nincs hitelesítő elem, 

pusztán a látványnak nem hihetek. Ám mivel a Pictorial 

Collective tagjainak esetében például biztosan tudom, 

hogy a fotós hogyan van benne teljesen, minden por-

cikájával és létezésének lényegével a fotó elkészítésé-

ben, abban tényleg biztos lehetek, hogy ő ott volt (ahol  

a fotó készült, minden értelemben). S mivel ott volt, 

ezért azt is tudom, hogy amit látok, az tényleg van. Ők 

azok a fotósok, akiknek kürtszó nélkül is elhisszük, 

hogy a látvány: valódi.  

Stiller Ákos: Menekültek, 2015, Röszke, Magyarország © Stiller Ákos
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Szabó Bernadett: Határok közt, 2015, Szerbia-Magyarország © Szabó Bernadett

1	  Kispál és a Borz: Zsákmányállat 
2	  „Névválasztásuk eredetének a Picture Of The Year amerikai fotópályázat 
Pictorial nevet viselő kategóriája tekinthető. Ide tematikai megkötés nélkül 
lehetett pályázni olyan képpel, amelyben nem a dokumentarista jelleg, nem  
a hírérték volt az elsődleges, hanem a világ szubjektív és jelentésekben gazdag 
megragadása egy fényképben.” Csizek Gabriella, Kopin Katalin: Pictorial 10 – 
Válogatás a Pictorial Collective első tíz évéből − kurátori szöveg. https://capacenter.
hu/kiallitasok/pictorial-10-valogatas-a-pictorial-collective-elso-tiz-evebol/, 
letöltés ideje: 2022. 03. 24.
3	  Pictorial 10 – Válogatás a Pictorial Collective első tíz évéből, https://capacenter.hu/
kiallitasok/pictorial-10-valogatas-a-pictorial-collective-elso-tiz-evebol/, letöltés 
ideje: 2022. 03. 24.
4	  Decade. ’10-’20., Kiadó: Pictorial Collective Photography Association, Budapest, 
2021.
5	  A tárlaton résztvevő alkotók: Bácsi Róbert László, Darnay Katalin, Ferenczy 
Dávid, Hajdú D. András, Hirling Bálint, Mártonfai Dénes, Mohai Balázs, Móricz-
Sabján Simon, Pályi Zsófia, Stiller Ákos, Szabó Bernadett, Urbán Ádám, Végh 
László. 
6	  Legalábbis a szülők számára – a fiúgyermek pedig még elég kicsi ahhoz, hogy 
ez a döntés (még) ne kényszerűségként hasson rá. Legalábbis a fotók alapján az ő 
determinációja kevésbé tűnik életének ebben a pillanatában olyan tehernek, mint 
ami Ottónak jut saját családja helyzetéből adódóan. 
7	  A kötet három közös projekttel indít (lásd fent), majd nyolc hívószó köré 
rendezett fejezet váltja egymást annak a nyolc alkotónak egy-egy önálló 
sorozatával, akik a kötetben szerepelnek. A hívószavak: Destiny, Struggle, 
Countenance, Flow, Shelter, Soul, Arcana, Passion. A nyolc alkotó: Bácsi Róbert 
László, Hajdú D. András, Hirling Bálint, Mohai Balázs, Móricz-Sabján Simon, Stiller 
Ákos, Urbán Ádám, Végh László. 

8	  A fotókat természetesen korrekt képaláírások kísérik, de ezek nem elegendőek 
(már csak apró-betűs, amúgy szépen visszafogott, megoldásuk miatt sem), hogy 
visszaszálazzák a képeket az eredeti „ontológiai” helyeikre. Nem is ez a céljuk.
9	  Decade. ’10-’20., Kiadó: Pictorial Collective Photography Association, Budapest, 
2021, 196−197. 
10	 Decade. ’10-’20., Kiadó: Pictorial Collective Photography Association, Budapest, 
2021, 40−41.
11	 Kicsit bővebben: „Először is alaposan végig kellett gondolnom, és 
lehetőleg világosan meg kellett fogalmaznom (még ha ez egyszerűnek tűnik 
is), hogy mennyiben különbözik az, amit a fotográfia ábrázol attól, amit a 
többi ábrázolási rendszerek ábrázolnak. »Fotográfiai ábrázoltnak« nem azt 
a fakultatíve valóságos dolgot nevezem, amelyre egy kép vagy jel utal, hanem 
a fényképezőgép lencséje elé állított szükségszerűen valóságos dolgot, azt, 
aminek híján fotográfia sincs. A festészet a sosem látottat is képes imitálni. 
A beszédben olyan jelek kombinálódnak, amelyeknek van ábrázolt-juk, de 
ezek önkényesek is lehetnek, és nagyon gyakran valóban azok. Ezzel szemben 
a Fotográfiát nézve soha nem tagadhatom le, hogy a dolog ott volt. Benne 
a valóság és a múlt együtt van jelen. Minthogy ez a »kényszerhelyzet« 
csak a Fotográfiára jellemző, kizárásos alapon ezt kell a Fotográfia 
lényének, noémájának tartanunk. Egy fényképen nem a Művészetet, nem a 
Kommunikációt keresem, hanem a Referenciát; azt, amit az ábrázoltról elmond; 
ez a Fotográfia alaprendeltetése. [...] A Fotográfia nem (vagy nem feltétlenül) 
arról beszél, ami nincs többé, hanem csak arról, ami egészen biztosan volt.  
Ez az árnyalatnyi különbség döntő jelentőségű. Egy fotó sem készteti 
szükségszerűen nosztalgikus emlékezésre tudatunkat (sok fotográfia kívül esik 
az egyéni időn), de a világon készített valamennyi fotó a bizonyosságot adja,  
a Fotográfia lényege, hogy bizonyítja annak létét, amit ábrázol.” Roland Barthes: 
Világoskamra, Ford. Ferch Magda, Európa Kiadó, Budapest, 1985, 88., 96. r
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