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Anya a gyermekével monszun idején alamizsnát koldul egy taxi ablakán keresztül, Bombay/Mumbai, India, 1993 © STEVE McCURRY

zárva teszi ezt. McCurry, a fotóesszé készítője „elzarándokol a
helyszínekre” és dokumentálja az otthontalanságot, az erőszak
és az üldöztetés elől menekülők embertelen sorsát. A magazinok
„fogyasztója” inkább az egzotikus helyeket látja; de a terepen dol-
gozó McCurry képes lehántani a háttér, a kulissza egyediségét, és
kommunikációval, kompozícióval, erős helyi színekkel képes az
általános emberit a fókuszba állítani.

Steve McCurry Philadelphiában nőtt fel. A British Common-
wealth 53 tagjából több USA tagállam – köztük Pennsylvania
állam is – saját jogon őrzi a brit birodalom örökségét, társadal-
ma a gyarmatosítás „poszt mellékterméke”. Talán innen jön
McCurry szociális érzékenysége. A nemzetközösség legfonto-
sabb tagja India, ahol a fotós több hónapon át vándorolt egyetlen
hátizsákkal (benne sok filmtekerccsel). Ebből a korból származik
több nagyhírű fotóesszéje is, például az „India vonattal”. Itt örö-
kítette meg a munkába járók, a csempészek, a bíbor turbános
ünneplők testbeszédét, erős színekkel láttatva a felfokozott lelki-
állapotokat. Egyedül az ENSZ biztonsági tanácsának állandó tag-
jaira nem tud hatni, akiknek hátterében országaik – véletlenül – a
világ legjelentősebb fegyverexportőrei. Az afgán háború évtize-
deiben 1,5 millióan meghaltak, 3 millióan elmenekültek. Az afgán
lányt McCurry 20 év múltán újra megtalálta – neki mégis van
sorsa, férje, gyerekei lettek.

De McCurryt nemcsak az egyénített nemzeti sorsok, hanem a
kollektív hagyományok is érdeklik. Ünnepek táncai, jelmezei és
szobrai. Egy Buddha-szobor szájába tett papírpénz-áldozatok

fotói sokat elmondanak a fogyasztói világ közeledtéről. A szerze-
tesek – űrhajósképzésben is alkalmazott – meditációs függőgya-
korlata talán egy olyan irányt is felvillant, ahol az információ-
áramlás fordított irányú. India és Kína között Tibet volt az a hely,
ahol anno, a nyolcvanas, kilencvenes években úgy tűnhetett, a
status quo megingathatatlan. Kína nagy ugrása azóta ezt a szép-
séges miliőt is kikezdte.

Híres McCurry-fotóesszé a „Monszun”. Dél-Ázsiában ez az
évezredeken át ismétlődő természeti jelenség a felmelegedés
hatására mind gyakrabban okoz sorscsapást. Gyönyörű kép: az
árral úszó öreg az ódon Pfaff varrógépét menti. Vagy ahol egy
megrettent lány újra vádlón néz ránk, hiszen a házában derékig ér
a békalencse. És az alvó családot lekapó fotó is, ahol a visszavo-
nult vízből hátramaradt óriáskígyó kúszik a függőágy alatt, apo-
kaliptikus üzenet.

A párizsi klímacsúcs idején, aznap este, amikor Ferenc pá-
pa megnyitotta a Szentévet, McCurry – jelentős fotósokkal össze-
fogva4 – ökológiai óriásképeket vetített a világ 50 jelentős templo-
mára. A gyönyörű Föld képei: imák. ■

Műcsarnok, 2016. február 24.– április 3.

Jegyzetek 
1 Daniel Kehlmann: A világ fölmérése (Magvető, 2007).
2 John Stuart Mill: A szabadságról. A haszonelvűség (Magyar Helikon, 1980).
3 Émile Zola: J’accuse...! (Vádolom, Levél az elnöknek, 1898).
4 McCurry mellett: Sebastia~o Salgado, Yoel Sartore, Yann Arthus-Bertrand.

Steve McCurry: 
Legendás fotók
SZEGŐ GYÖRGY

Különleges fotográfia a Pennsylvaniai Állami Egyetem filmes
szakán végzett és önmagát fotózsurnalisztaként meghatározó
Steve McCurry anyaga. A friss riporteré és az időnek ellenálló fo-
tóművészé egyszerre. Azaz, a fotók erős politikai háttér-értel-
mezésre ösztönöznek, de e nélkül, csak élményként, az esztéti-
kum kategóriájában is nézhetők. Sokféle magazinban publikált
az elmúlt 40 évben, de a fenti dupla funkciónak a National Geo-
graphic Magazine felelt meg a leginkább. McCurry éppen itt lett a
fotográfus ikonja. Évtizedek óta borzongással és csodálattal teli
„olvasója” vagyok a Nat. Geo.-nak. Helyesbítek, inkább fotóinak
szomnambulja lettem. Vagy tíz éve kijózanító élményem volt az
osztrák-német Daniel Kehlmann könyve, „A világ fölmérése”.1

Ebben az író a nagy felfedezésekből, a mesés gyarmatosító
haszonból kimaradt Közép-Európa értelmiségének lesújtó véle-
ményét hallatlanul szellemesen formálta meg. Alexander von
Humboldt és Karl Friedrich Gauss pályájának, észjárásának üt-
köztetésén keresztül nevetségessé tette a rigid tudományos
fölény, illetve a mohó gazdasági érdek motiválta leigázás-praxis
egykori és – észrevétlen áttétellel – mai kulcsfiguráit és gondolko-
dását. Kehlmann kritikai olvasata óriási siker lett.

A világ egyre inkább elgondolkodik azon, hogy éppen a 19.
századi alkotmányos monarchiák, a hősi felfedezésekből kinőtt,
liberális berendezkedésű nagyhatalmak tudathasadásos gyar-
matosítókként „termelték ki” a rasszizmust. John Stuart Mill –
amúgy a nemzeti liberalizmus nagy teoretikusa, a női egyenjogú-
ság úttörő megfogalmazója – szerint a zsarnokság, ami a fehérek-
kel szemben tiltott, az a barbárokkal – a hindukkal és a malájok-
kal – szemben megengedett.2 Érdemes megemlíteni: Mill fiatal
éveiben a Kelet-India Társaság hivatalnoka volt, de terepismeretei
nem ébresztették fel benne a filantrópiát. Ennyit a Nat. Geo. ké-
pein való borzongásomról.

A Nat. Geo.-csodálatom forrása viszont érzéki karakterű. Uta-
zás: fotókkal. A National Geographic Society nonprofit, tudomá-
nyos és oktatási szervezetet 1888-ban alapították Washington-
ban. A folyóiratuk által támogatott (fotós)expedícióik „kutatói”
nem rablott kincseket, hanem – az emberiség szemeként – a Föld-
ről, a vizekről, az égről készített képriportokat küldenek haza. Ma
háborúk hírnökei is. Steve McCurry itt kezdte karrierjét a 80-as
években, amikor fotóesszéivel berobbant a „szakmába”. A mi
Vámbéry Árminunkhoz hasonlítható módon – a helyi népvisele-
tet álruhaként felöltve – járta be az afgán–szovjet, a kambodzsai,
majd az iraki–iráni, a közel-keleti és az öböl-háborúk frontvona-
lait. Megrázó fotókat készített, szénné kövült emberekről, a hábo-
rú véres-könnyes következményeiről. Bátor vállalkozásaiért
Robert Capa-díjjal tüntették ki. McCurry háborúban-migráció-
ban is emberi méltóságot, szépséget közvetíteni képes fotóinak
látása nem feltétlenül vált ki politikai állásfoglalást, hanem egy-

szerűen gyönyörűséget, művészet-befogadó élményt nyújt. Nem
kommentálnám itt fotóit, képnyelve közérthető, nem kíván sza-
vakat. Inkább megkísérlem vázlatosan körülírni a fotográfus
személyét és példaértékű metódusát.

Az afganisztáni szovjet megszállás felrázta a világot. A béké-
ért összefogás bizarr következményeként az 1984-es Los Ange-
les-i Olimpiáról kizárták a szovjet sportolókat – és fura szolidari-
tásból a szocialista országok is magukat: „olimpia alatt szünetel a
háború”. Csak az egész fordítva, hidegháborúsra sikeredett. Az
1984-es év végén az egy éve elveszettnek hitt Steve McCurry
átlépte az afgán határt, már Pakisztánban, egy menekülttábor-
ban, a migránsok lányiskolájában is fotózott. Egy olyan világban,
ahol a női arc látása-láttatása tabu. Végül megegyezett egy 12
éves, nagyon szép arcú lánnyal is. Erős metakommunikációt
hozott létre: a lány csodálatos zöld szemeivel úgy nézett a kame-
rába, hogy tekintetével az egész emberiséget vádolta. A fotóval
McCurry perbe hívta a civilizációt – á la Émile Zola: J’accuse...!3

Steve érzékeltetni tudja modelljeivel: jót akar. Hisznek benne, ez
az adott rendkívüli helyzetekben csúcsteljesítmény, belülről
fakadó adottság.

A lány arcképe 1985 elején a Nat. Geo. címlapjára került, és ma
a világ legtöbbet publikált fotójának számít. Nagyobb hatású,
mint pl. a „Fotózni, tűz alatt” című, afgán harcosokról készített
haditudósítása (ezért szerződtette a Magnum).

Elgondolkodtató, hogy mi a titka. Nem hagyományos riport-
portrékat készít; nála lefényképezni annyi, mint megismerni,
megérteni, megszeretni valamit. A terepen való mozgás, a „témá-
val” való személyes kapcsolat hozza a megértést. Látni, láttatni a
szétlőtt otthonokat, az eltűnt férfiak hűlt helyét, a menekülttábo-
rok magányos női- és gyerekközösségeinek tragédiáját: bölccsé
tehet. De ahhoz, hogy a kamerával valaki „meg tudja simogatni”
a diaszpóra-lét szenvedő alanyát, hogy végül az embert, és ne egy
művész fotójának tárgyát lássa a magazin olvasója, ahhoz kivé-
teles művészi képességre van szükség.

McCurry egyetemi évei a vietnami háború utáni időszakra
estek, amikor a generációs élmény össztársadalmi tanulsággá
vált. Londonban akkoriban jött létre egy olyan figuratív festészet,
amely az absztrakt után ismét az ember képe felé fordult. Lucien
Freud, Frank Auerbach, Francis Bacon, Michael Andrews, Euan
Uglow, valamint a csoportjuknak a „Londoni iskola” nevet adó,
egyébként magyar gyökerekkel is rendelkező, amúgy amerikai
Robert B. Kitaj korszakos humanista művészetet hozott létre.
Szerintem a McCurry-fotó ezzel az iskolával paralel látásmód.
Vizuális művészetük közös iránya: érzékeltetni a diaszpóra-lét
legkülönfélébb bugyrait, a migrációból, a kisebbségi létből, más-
ként gondolkodásból fakadó belső emigráció, a magány, a disszi-
dens-sors gyötrelmeit. A festő műterméhez kötve, gyakran abba
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