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Szembesítések
Horváth M. Judit: Privát képek 1–2.
PFISZTNER GÁBOR

Néhány évvel ezelőtt Horváth M. Judit bemutatott egy Privát
képek című installációt. Egy különálló sötét térben felfüggesztett
monitoron követték egymást a képek, a látványt Zányi Tamás ze-
nei kompozíciója, hang- és dallamfoszlányai kísérték. A kép-
hang együttes egy „történetet” mesélt el, egy betegség történetét.
A főszereplő azonban nem a betegség, de nem is a beteg volt,
hanem maga a test. A test, amelyről azt gondolnánk, hogy a miénk.
Ha pedig a miénk, akkor mi birtokoljuk és uraljuk. Mi döntünk
arról, mi történik vele, mi határozunk felőle. Itt persze föl kellene
tennünk a kérdést, hogy ki ez a mi. Kinek áll hatalmában mindez?
Régi vita az, hogy milyen viszonyban áll a test és az elme egymás-
sal, nevezzük bárminek is ez utóbbit, tudatnak, léleknek, szel-
lemnek, akaratnak, egónak.

Hiába gondoljuk azonban, hogy mi vagyunk az alany (ide
behelyettesíthető bármelyik előbb elhangzott főnév), amely ural-
kodik a test fölött. Inkább fordítva áll a helyzet. A test az, amely-
nek magunk ugyan szubjektumai vagyunk, de nem cselekvőként,
hanem a szó másik, alávetettség értelmében. Talán bizonyos
helyzetekben úgy tűnhet, mi adunk neki parancsokat, de a hatal-
mi viszonyok épp fordítottak. Erre két esemény ébreszthet rá min-
ket életünk során, amelyek egyben kibillentenek a testünkhöz
fűződő önelégült pozíciónkból: a betegség és az öregedés. Mind-
két folyamat (állapot?) független attól, amit az előbb tudatnak,
léleknek, szellemnek, akaratnak, egónak neveztem. Ez utóbbi,
ha teljesen nincs is kiszolgáltatva a testnek, mégsem cselekedhet
ellenében. A test teszi a dolgát, még ha nem is tud róla.

A privát képek épp arról szólt, mit tehet az ember – Horváth
M. Judit – egy ilyen helyzetben. Hogyan tudja eltávolítani magá-
tól a tudat, lélek, szellem, akarat, egó résztől azt a testi tapaszta-
latot, amely valamiként túl van a fogalmiságon, azon, hogy sza-
vakkal megragadható, értelmezhető legyen. Nem maga a beteg-
ség ténye vagy megnevezése, nem az orvosilag leírható folyamat,
hanem az, amit az egyén átél, de nem tud fogalmi síkra hozni.
Csak keresi hozzá a szavakat. Hogyan tud kívül kerülni tehát ön-
magán, hogy tiszta fejjel szemlélhesse testét, és abban azt, ami ő
maga volna, és valamiképp értelmet adjon annak, ami zajlik
benne. Hol is? A fejében, a lelkében? Lokalizálni ugyanis csak a
térbeli kiterjedéssel bíró testet lehetséges. A kétségtelenül meglé-
vő külső nyomokra figyelhet, ezek azok, amelyek megragadha-
tók, és amelyek segítségével tárgyiasítható a nem látható, a nem
megtapasztalható, az, amivel kapcsolatban csak érzéki – nagyon
is testi, még ha nem is jó – tapasztalataink lehetnek. Ami gyötör,
megvisel, kifáraszt, elcsüggeszt.

A Privát képek installáció tanúsága szerint ez a szakasz akkor
lezárult Horváth M. Judit életében, de a szembesülés a végesség
könyörtelen, brutális tényével nem múlt, nem múlhatott el többé.

A kamera segítségével felvett kívülállói, megfigyelői pozícióból a
tekintete, pontosabban a kamera objektívjének a fókusza csak
perspektivikusan irányult másra. A főszereplő továbbra is a test
maradt. A megviselt, meggyötört test, amely felett, úgy tűnhet,
sikerült visszanyerni az uralmat. Ez egy új tapasztalat, amely
nem hagyott békét Horváth M. Juditnak, aki az analitikus pozí-
ciót a test folyamatos változásának regisztrálására használja
azóta is.

Eközben pedig tágult a horizont, még ha nem is ő akarta úgy,
nem ő választotta azt. Az anya utolsó éveinek nyomon követése
bővítette szándéka ellenére vagy attól függetlenül az értelmezés
lehetséges tartományát, adott más perspektívát a testre összpon-
tosuló megfigyelésnek. Az anya/apa–gyerek viszony talán sokkal
komplexebb annál, mint gondoljuk. Nem a freudi, lélektani rend-
szerben, hanem pusztán testileg. Ezek az entitások – anya, apa,
gyerek – talán sokkal szorosabban kötődnek egymáshoz ebben a
testi értelemben, a sejtek (és gének) szintjén egészen bizonyosan.

Az a folyamat, amelynek a mindenkori gyerek akár később
felnőttként tanúja, előre vetíti, megelőlegezi saját testi jövőjét. Nem
szükségszerűen a tények és aktualitások szintjén, hanem a folya-
mat szintjén, amely megváltoztathatatlan és szükségszerű.

Horváth M. Judit a saját testéről az anyáéra fordítja a figyelmet
egy ponton. Lehet, hogy ez akkor magától értetődő, hiszen önma-
ga helyett a másik személy lesz a fontos, de mindeközben benne
is önmagát láttatja (ha nem is vesz erről tudomást). Ugyanaz a
törekvés: a kilépés, a távolság megnyerése, a felülemelkedés,
ahonnan rálátás nyílik, ahonnét nézve a dolog már látszólag
fogalmilag is megragadható, hisz lefordításra kerül egy olyan
közös kódrendszer segítségével, amely révén továbbfordítható és
értelmezhető, magyarázható lesz – látszólag.

Van egy felvétel a sorozatban. Nem Horváth M. Judit készí-
tette, de mint a korábbi esetekben, végső soron itt sem játszott
szerepet, hogy ki működteti az eszközt. Tehát van ez a felvétel: a
két asszony, az anya és a lánya, homlokuk összeér, arcuk egészen
közel egymáshoz. Összekapcsolódnak. Nem érzelmileg, nem
gondolatilag – itt, ebben a pillanatban ezek felfüggesztődnek,
zárójelbe kerülnek –, és nem is valamiféle láthatatlan energia-
áramlásnak köszönhetően. Hanem az eredendő (a kezdeti), a leg-
eredendőbb módon: a testükben.

Látszólag hasonló, mégis más, és mégsem teljesen az, ami
szintén a kiállítás részeként volt látható, elkülönítve, mégis egy tér-
ben, tehát topográfiailag összekapcsolva a privát képekkel. Az
önképeknek az a változata, amelyet ma szelfinek neveznek.

A szelfi a köznapi szóhasználatban az okostelefon (vagy más,
nem kevésbé okos készülék) segítségével kar vagy kar + bottávol-
ságból önmagunkról készített felvételt jelenti, amelyben az arc
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(vagy arcok) és a környezet látszik, de mindig az előbbi a domi-
náns, a főszereplő. Nem tudom bizonyosan, van-e egyértelmű
válaszunk arra, hogy ki miért készít ilyen képeket. Sokan állítják,
hogy nem is az okostelefonok használatával jelenik meg ez az
önmagunkra irányuló gesztus, amelynek hátterében mindig a
külső tekintet, a tőlünk függetlennek tételezett testetlen megfi-
gyelő sejlik, akinek az objektív (egykor Bazin is megjátszotta ezt
a magas labdát) szemével szeretnénk látni önmagunkat. Nem
feledhetjük ugyanakkor, hogy ez a felkínálkozó megmutatkozás,
önmegmutatás mindig valamiként való megmutatkozás, és egy-
úttal mindig önleleplező. Ezzel nem feltétlenül vagyunk mindig
tisztában.

A szelfi lényege persze nem abban áll, hogy elkészül (mert ez
az, ami más technikai feltételek mellett és már korábban is meg-
történhetett), hanem a megosztásban, a terjesztésben, mégpedig
egy személytelen módon (internet). A meghatározó különbség
pedig ebben rejlik. A szelfivel épp azt a csalfa vágyat elégíthetjük
ki, hogy magunkat oly módon reprezentáljuk, mintha e mögött a
szándék mögött nem mi magunk, hanem egy tőlünk független,
rajtunk kívül álló entitás lenne, egy olyan külső tekintet által látott
kép, amely éppen akként mutatna meg minket, amiként va-
gyunk; az ön-félreértelmezés, az önfélrevezetés és az önámítás
lehetőségét kizárva. Egyúttal pedig egyszerre, egy időben, a to-
posztól függetlenül, virtuálisan bárki számára hozzáférhetően.

Idézzük itt emlékezetünkbe Roland Barthes felismerését,
amelyre a portréfényképész műtermében, „fotózkodás” közben
jutott: ott nemcsak ő meg a fotográfus volt jelen, hanem ő, aki be-
lépett oda, az, akinek önmagát gondolta (és akiként önmagát
viszontlátni szerette volna), továbbá az, akit a fényképész látott
belépni, végül pedig az, akivé ez utóbbi kívánta formálni a belé-
pőt a rendelkezésére álló eszközei segítségével. Barthes innentől
más irányba viszi a gondolatmenetét. Mi azonban, ha figyelembe
vesszük – történetileg –, hogy milyen típusú portréfényképek
készültek, akkor azt kell mondani, hogy a „műtermi” az, amely-
nél a belépő „önképe”, a miként szeretnék látszani dominál, ha
nem is kizárólagosan. A portréfotózás olyan mestereinél pedig,
mint Nadar, a meghatározó az ő víziójuk volt a belépőről és a foto-
gráfiában rejlő lehetőségek kiaknázásáról (fény-árny játék, kont-
raszt, tónusok, mélységélesség stb.). Minden más ezek valami-
lyen összetételű, arányú keveréke.

A szelfi ebből a szempontból egy sajátos „műfaj” (így, idéző-
jelben), mert lehetőséget ad az „önkép” – legyen bármilyen vég-
letes – teljesnek hitt kifejezésére, prezentálására, be- és felmuta-
tására (ön-kultuszkép). Ugyanakkor kikapcsolja a kontrollme-
chanizmust, amit a fotográfus jelenthet szakmai ismereteivel és

tapasztalatával együtt, viszont nem tud – vagy nem vesz tudo-
mást – a technikáról és elsősorban annak korlátairól.

De mi van akkor, ha a szelfiző maga a fotográfus, aki mindez-
zel tisztában van? Aki így nem elsősorban csinálja, hanem inkább
használja a szelfit mint eszközt? Horváth M. Judit önképeit nézve
arra juthatunk, hogy számára a technika nyújtotta közvetlenség
lesz igazán fontos, az, hogy bárhol, bármikor, szinte bármilyen
helyzetben önmaga felé fordíthatja, hogy belenézzen, majd
pedig, visszájára fordítva a folyamatot, szembenézzen – már nem
az eszközzel, hanem önmagával. Szembesítés, tetemre hívás,
amelynek a tétje, hogy magunkra ismerünk-e, készen állunk-e
arra, hogy magunkra ismerjünk. Ez a rövidzárlat a rövid távú
hatásmechanizmus, mondhatnánk. Kérdés persze, hogy a szelfi-
vel kapcsolatban van-e értelme akárcsak közép-, pláne hosszú
távú mechanizmusról gondolkozni. A szelfi a mostban, a most-
nak készül: instant, késlekedés nélküli, türelmetlen, ezért köve-
telődző is. Azonnali visszajelzést, visszaigazolást vár.

Horváth M. Judit azonban másra törekszik, mást céloz. Nem
az azonnali megosztást választja, és nem is azonnali reakciókra
vár. Sőt, talán egyáltalán nem is vár, hiszen, bár a képek kiállítás-
ra kerültek, így virtuálisan „mindenkihez” szólnak, ezek mégis
önreflexiók. Nem igénylik mások jóváhagyását, hanem csak az ő
saját, utólagos viszonyulását. Nem valamiféle kritikai szándéktól
vezérelve készíti őket, hanem mintegy a pillanat lenyomataként
(legeredetibb fotográfiai gesztus), akkor és ott ilyen lehettem
(volna) mások szemében. Egy olyan „utókép”, amelybe mindig
bele lehet kapaszkodni. Támaszték, fogódzó az időben. De nem
önigazolás, és nem is a bizonyítás szándéka eredményezte őket,
hanem az a vágy, hogy szemmel kísérhesse önmaga állapotait egy
olyan közegben, amely ritkán ad alkalmat az elidőzésre, az átme-
neti változatlanságra, az időszakos állandóságra – az önszemlé-
lésre és ebből fakadóan az öneszmélésre.

Ezzel a változás felfüggeszthető, és azt a jóleső illúziót adja,
hogy ha utólag is, de mégiscsak elgondolkodhatunk azon, ami
akkor csupán egy villanásnyi volt. Walter Benjamin híres mód-
szertani alapvetését parafrazeálva – a villámlásszerű felisme-
résről és a hosszan morajló dörgésről mint a felismerés lénye-
gének megértéséről – Horváth M. Judit szelfijei a felvillanás,
amelyek utólag nyitnak teret annak megértéséhez, ami akkor
csak egy benyomás, egy átfutó gondolat, egy halvány érzés, sej-
tés volt.

A megannyi kép ugyanakkor nemcsak (vagy nem is elsősor-
ban) a pillanatról tanúskodik, a testi jelenlét bizonyosságáról, ha-
nem egy folyamatról, amely a változás vonásait viseli magán. És
ezen a ponton fűződnek egybe a szelfik a privát képekkel. ■

Privát képek 1–2. 2010 – 2015.  Random Galéria, 2015. október. 22. – november 6.
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