A lolab narratora

(Karatson Endre: Az elbeszélé énkénye)

Kisebb, lazan tematikus egységek szigetvilaga képezi
(ciklikus beosztas nélkiil) a kotet minddssze szaznyolc-
van oldalan usz6 szovegfeliiletek egyiittesét. Az Uszas-,
uszoda-, vizmotivumot valéban nemegyszer alkalmazé
gyljtemény belsd egységei arra engednek kdvetkeztetni,
hogy Karatson Endrének ,,az elbeszéld onkénye” narracio-
poétikai problémakorében elgondolt és kivitelezett virgonc
studirozasai a szamitogép-billentylizet vagy a papirlapra
iras tektonikaja folytan hol szétcstsztak egymastol, hol a
mar-mar tapado kozelséget keresték, de az atlagosan tizen-
harom oldal terjedelmi tizenhdrom novella lancolatdban
az egymastol tavolabbra sorolt miivek is kiildhetnek fény-
jeleket, egybeesés- vagy rokonulas-morzékat a messzebbi
szomszédoknak.

Nem elsosorban cselekményes, inkabb szituacids anyag
gyiilemlett fel a koncepcidzus vallalkozésban. A helyzet-
elemzd jelleg egyként érinti a fabulatornak fabuldjahoz
vald viszonyat, tényleges vagy visszajara forduld alkotoi
omnipotenciajat — a modern irodalomelméletek egyik vesz-
széparipajat —, és a hol deriiltebb, hol ingeriiltebb, sziszte-
matikus érdeklddést, amellyel az ir6 képviseletében szdlalo
egyes szam elsd személyii hang, aki-ami néhaa T./1., a,,mi”
tobbesével is fel van szerelkezve, mindenképp igyekszik a
mind faramucibb dolgok végére jarni. Els6 latasra, nekifu-
to olvasasra a klasszikus elbeszélés-hagyoméanybol nének
ki az egyes darabok, am valamennyi elarulja, hogy épp e
hagyomany részleges vagy teljes felszamolasa felé tart, a
kedvtelve fantazialo, lehetoségeket kiprobalo-mérlegeld
groteszk szemlélet arzenaljabol minél hatékonyabb ¢és val-
tozatosabb tlizerdt bevetve.

Rovidtorténetnek mégsem mondhatnank a sorozat ele-
meit, mivel — a fentiekbdl eredéen — a java amolyan rovid-
szituacio. S ha kifogas érheti egyszer-egyszer a haz elejét,
az éppen a terjedelembdl adodik: hogy a vége tilsagosan
tavol esik a kezdéstdl. Néha nincs Onuralmuk eléggé ro-
vidnek lenni Karatson Endre révidjeinek. Az Allvanyzaton
cimi ,,haznovella” példaul indokoltan engedi meg maganak
az ,Ideje. Ideje. Ideje” kezdés haromszorozasat, a fenyegetd
ismétlést, hiszen ,,Nem varhatok vele. Helyre kell allitani
ezt az épliletet. Hamlik, porladozik, rohad szét valamennyi
fala”. Vagyis: itt az id6. A tatarozas, restauralas, 0jjaépités
gondja az irodalom belteriiletére reflektalt ténybdl sarjad:
»lgaz, ami igaz, én rittyentettem ide e rusnya hazat, s azt
sem tagadhatom, hogy nem ilyet akartam. Melléfogtam,
vannak az embernek balkezes napjai. Nem végzetes persze.
Azt irok, amit akarok, és hely is van elég. Azt sem banom,
hogy megdolgozom érte. A homlokzattal kezdem...” A
novellak homlokzatatdl viszont néha nem sikeriil eljutni a
hats6 frontig, vagy csak nagyon lassacskan, akaratlanul is
szaporitva a szot. A konyv egyik legjobb irasa a Fiam, mely
valamiféle vagyott extenzitastol (izve az Gnmagaban nem is
tartalmatlan illuzorikus idékezelés, az aprolékosan linearis
haladas nagy temporalis tavja, az enyhe talirtsag folytan ve-
szit az F, B, Dolly és R nevii szereplok kozti viszonylatok
itéképességébdl. Holott mar a harom plusz egy névforma
vibralasaban is jobban bizhatna, mint teszi, kivaltképp, hogy
a dolly szo ,jaték’, ,baba’ jelentéssel is bir, s Karatson ez-
uttal (is) mestere a jatékossagnak, ironikus-poentirozd be-
szédmodnak. A ,)babdk™ — a szerepldk pedig gyakorta azt
jatsszak, hogy szembeszegiilnek kreald gazdajukkal: kiilon
utra lépnek. Aztan vagy van koszonet Onalldosulasukban,
vagy nincs.

Ama ,.epikai alany”, az ird alteregdja, a ,rittyentd én”
idvés modon kevéssé konkretizalodik, onéletrajzi énsé-
gének konnyiliségét s stlyat nemigen bogarassza a konyv
lapjain. Nem is mindig bukkan fel, s ha felbukkan, akar egy-
azon szovegen beliil modosithatja nézépontjat, sét alakjat is.
Onmagat is folyamatosan irja: maga sem kivétel az elbeszé-
16 6nkénye-uralma al6l. Nincs is mas lehetdsége (alig van).
A Kolumbusz tojasai — ugyancsak az épités- és az uszoda-jel
kontextusaban — az dnkény folotti kény, az igazi, végsé On

(0) laudalasaval, az irastevékenységben prototipikusan ér-
vényesiilo vilagrenddel indokolja sajat eljarasait, torekvése-
it, a ,,tal sok hang” elleni berzenkedését: ,,A Mindenhat? is
takarékoskodik a szavakkal, csak belenyul az eseményekbe,
ha ugy tetszik neki. Hagyja, hogy az események szerepldi
probaljak néven nevezni azt, ami torténik veliik, szorakoz-
tatja, ha melléfognak. En is élvezem, ha jobban tudom na-
luk, hogy mi a titok megfejtése. Odalokdm elébiik, 6k meg
erdlkodjenek. Csak abbdl nem lesz elbeszélés, amely mo-
gyorohéjban is dsszefoglalhato”.

A mogyorohéj iranti tobb bizalom nem artott volna a cik-
lusnak, viszont a Mindenhato és a mindenhatonak nem bizo-
nyuld ir6 részleges megfeleltetése fontos fesziiltségforras. A
Fennvalo ,,belenytlasainak” — értsd: hogy 6 is jocskan mel-
léfog — ¢kes példaja A mellszott angyal, melyben a terem-
tette-vilagra eléggé rdunt Ur — mintha csak egy Esterhazy-
regénybdl (Hrabal kdnyve) vagy E. P.-dramabol (En vagyok
a Te) szalajtottak volna — szivesebben vadaszgat, mintsem a
foldi (a szosz€k alatti sufniba centralizalodd) embervétkek,
tizparancsolat-szeg parazna esenddségek helyreiitésével
veszodjék.

A Mindenhat6 és hasonloképp az ir6 igéje tehat a ,,ha-
gyom”. Mintha olyan kénnyi lenne hagyni! Hiszen a Ko-
lumbusz tojasai iménti idézetének felvezetésében az all:
»...nem akarom, hogy ennyire kilégjon a narrator 16laba”.
Mikdzben a Kalligramnal 2014-ben megjelent konyv-
nek roppant erds a problematizaltsaga, komponaltsaga
és szarkasztikussagaban, szkepszisében is kovetkezetes
literatus szakmai szamvetése, ¢ komplex miiveletet fed-
ni, takarni szintén kell. A tedria — benne a térténetmondo
omnipotencidja vagy nehezen mérheté foku potenciélja
(alkalmanként a sajat mondataival szembeni inkompeten-
cidja vagy impotencidja) — térhez sem jutna, meg sem nyil-
vanulhatna a szitualt elbeszélések, elbeszéléssé emelt szi-
tudciok onérvénye nélkiil. Karatson novellai, melyekben
ovakodik attol, hogy kildogjon a 16lab az ir6i miihely ajta-
jan-ablakéan — ki tudja, meddig, noha az olvaséig biztosan
—, e szines ¢és telt futamok mindegyikének veleje, hogy ki-
log a 161ab. Valamit szemiigyre kell venni az ir6 elé (elénk)
keriil vilagszeletben. A kilégd 16lab — hétkdznapibban
megnevezve — a mindenkori hiba. Példaul: a rosszul tajolt
iiveghangar-uszodaba majdnem mindig besiit a nap, s ez-
zel bosszantdan fékezi az uszasteljesitményt (Kolumbusz
tojasai). A hibat ,helyrehozhatatlanul elkdvették”, korri-
galasara ugyan kerlilkozne mod, de az még végzetesebb
hiba lenne (hiszen az iivegbura elé épitett fal felfogna bar a
sugarakat, ugyanakkor felszamolna a csodalatos tajra nyilo
kilatast). E konyv prozapoétikai kapszulajaban a hiba-16-
1ab a legfontosabb, ez a tényez6 van elasva az irdi onkény
dilemmajanak dokumentuma mellé. Jelen vazlatos koze-
lités cime — A 161ab narratora — ezért is ismétli nyelvtani
szerkezetében a kotetcimet, a sajatos tulajdoni kolcson-
kapcsolodasokat: Az elbeszélg dnkénye.

A gylijtemény gy6zelme 6nmagéan — és paradox moédon
éppen ezzel az irdi terv szinte maradéktalan kiteljesitéje
—, hogy az irottnak primatusa van az iroval szemben. Az
onkényét restelld, visszafogd ird ellenében az elmondottak
szintugy 6vakodnak 6nnon onkényiik felé (és elél). A piac
a ludas elsé bekezdésében leszogezi a ,hasonszoriiek”
kozt elvegyiil6 bamészkodorol, akinek erds irhatnékja mar
ekkor, késobb még radikalisabban kideriil: ,,...sodrédtam,
mert ha én valasztom az iranyt, akkor lekot a tolakodas
erOfeszitése, és bamészkodni nem tudok”. Torténetmon-
do és torténet folytonosan sodrodik egymas holdudvara-
ba. Azzal a meséloi variabilitassal, mozaik-atrendezéssel,
amelyet Karatson Endre munkéssdganak monografusa, Hi-
tes Sandor a ,,poétai kombinatorisztika” cimszo alatt tartott
szamon.

A létkert e gazdagsagat (még ha az irodalmi divatokat
nézve jobban tarsul is a kozvetleniil 2000 el6tti, mint a
2000 utani évekkel) 6romest el- és befogadva két vonatko-
zassal ezattal nem kiilondsebben sziikséges szamolnunk.
Az egyik a hatasmechanizmusok kérdése. Legtobbszor
Edgar Allan Poe, Franz Kafka, Jorge Luis Borges, Alain
Robbe-Grillet neve meriil fol ihlet6ként, parhuzamként a
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Karatson-szakirodalomban. A magyar tradiciobdl a Koszto-
lanyi Dezs6tdl nyert inspiraciok. Folytathato nyilvan e sor.
Esterhdzy nevét egy Osszefiiggésben mar megpenditettiik,
Bodor Adamét féleg A piac a ludas olvastan jegyeznénk
fel a lajstromba. Tanacsosabb mégis hattérbe tolni a prozai
kiilvilagot, mert a konyv, némiképp 6rdéggolydszeriien,
onmaga burka és magja, nem apellal elézményekre, kiin-
dulasokra.

A masik negacio: nyilvan nyomot hagyott a téma- és
helyszinvalasztasokon, tartalmi és formai Osszetevokon,
hogy Karatson 1956 ota kiilfoldon (Franciaorszagban) él.
Az anyaorszagi irodalom és az emigracios (a masodik ha-
zaban keletkezett) irodalom elhatarolasanak vagy dsszeha-
sonlitasanak ez esetben kevés lenne a hozadéka. Helyesebb
¢és id6szeriibb az egyetemes magyar epika egyik érdekes,
értékes ujdonsagaként forgatni az elbeszéléscsokrot.

Az els6 Ot-hat irasban — ha nem is valamennyiben — a
kriminalisztikai rébuszok a {6 szovegszervezdk. A varat-
lan, teljesen olykor at nem lathaté események, fordulatok
a Karatsonnal korabban is dominans erészak, megokolt
brutalitas-motivumok tarhazai. Balesetek, emberdlések.
Gépjarmu altal szétlapitott fej, melybdl minddssze kalap
formaju véres zuzalékpacni ragad az aszfaltba, az alig azo-
nosithatd személyiség dogeédulajaként (A piac a ludas).
A téma természetesen kihat a megformalasra, mikro- és
makroszinten is. A disznosajt nagyon derék szo, kellemes
izlelési képzetek kotédhetnek hozza, kivaltképp, ha egy
hentes és gordiilé arudaja tiinik fel a placcon. De a ,disz-
nd’ szdban, s6t a — mondhatni — disznd alaka diszndsajt
Iényegszeriiségében, porcos, dardlékos, vérszinii metsze-
tében ott lappang az ,61és’. (A diszno is szinte motivum a
novellakban.)

Karatson igen pontos, fifikds, nyelvi egyen- és val-
téaramot cserélgetve szolgaltatd stilusa leggyakrabban
precizirozd-ellenpontoz6 haladvanyokban éri el céljat.
Egy jellegzetes betét az Oriasfejbdl: ,,A cipelés, emelés,
kalapalas nélkiilozhetetlen a jokedvhez. A jokedv a de-
rlilatashoz. A deriilatds az izzadsiaghoz. Horukkolunk a
cipeléshez, emeléshez, énekeliink a kalapalashoz. Ugy
érezziik, izmaink olyan feszesek, mint nagyurunkéi, a mi
nagyurunknak voltaképpen részei vagyunk. Meghosszab-
bitasai. Ilyenképpen nincs egy folosleges mozdulatunk,
munkdank biztos irdnyba halad, az értelem ugy hatja 4t,
mint a napsugar a kiralytestet a szent medencében. Es
van-e értelme idézni a multat, a sok rombolast, a kirabolt
kincstarat, a felégetett szentélyeket?” A mindenekfeletti
istenibe korlattalanul beolvadod, deriis vagy deriit mime-
16 hitvalloi és tevOleges engedelmesség, valamint az au-
tokrata tarsadalom az alattvalokra kényszeritett, szabad-
sagfosztott, jollehet dalold rabszolgastatusa ezzel a par
mondattal csak felvezeti balvanyfaragas, balvanyimadas
gyakorlatat €s rémiiletes (anti)eszményét. A nagy 1¢leg-
zetl bekezdés ismét a baleset- (gyilkos bosszi-)motivum
borzalmara, hatvanyozottsagara fut ki: akit az uralkodo
»hyilai nem teritenek le, s jon felé nagy szekercerazas-
sal, azt ormanyaval az elefantja ugy csapja pofon, hogy
elkenddik a harctér poraban, ¢és csengd-zugod dobhartya-
ja miatt nem hallja a raront6é harckocsit, amely az 6t a
foldszinébe csikorgd hernyotalpaval maradéktalanul be-
lepasszirozza”.

A kotet masodik felének elbeszélései sem sziikdlkodnek
a modern tarsadalmi anomalidk, a militins mindennapisag
kritikai hirhozasainak akasztofahumorral feketitett passzu-
saiban, am a foszerepet a kozosségirél le nem valasztha-
t6 maganszféra Karatson altal a szovegekben ugyancsak
régota kedvelt dvezete, a szexualitas idén és kivédhetet-
leniil tudatfosztd zavarossaga veszi at. A stilaris zaftossag,
szabadossag helyénvald mértékét nehéz lenne megszabni
mai — irodalmi és nem irodalmi — szdvegkdrnyezetiink-
ben, akar sajat beszédfordulatainkban. Az elbeszéls dnke-
nye, véljiik, idonként kissé elszabadul e téren; persze mas
masképp vélheti. A Mégis punga a punga — ne gondoljunk
eleve rosszra: Pungerék valtoztatjak neviiket a magyaro-
sabb muzsikaji Pungara — sem ennek a témakdrnek, sem a
konyvnek nem erdssége. Viszont a némileg ttlbonyolitott
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A mellgzétt angyal — amely éppen gy hibatlan és intenziv
inditasu, mint a textusok tilnyomoé része — a valaki mas
testi szerelmére €hes, szliz unokajat szakszertien deflorealo
ittas nagyapaval (tatival) olyan bonyolultan jelentéses,
mitikus-biblikus-vallasi-profan caputot hoz létre huszonot
soron beliil, hogy az elére-hatra az egész novellat képes at-
mozgatni. Az Angel, Angéla, Angéla 2, Angelika, Angelo
név- és figurababozas paradés porondot, nagy nemi vurst-
lit nyit meg, a ,kétszentségit” bi- (s nyilvan nem csupan
bi-)polaris szojatékatol is tamogatva. Ugy vibral a szoveg,
mint egy sok eld- és utojatékkal fliszerezett, f6 szakasza-
ban szamos meglepetést tartogatd szeretkezés, melynek
sordn a genitdlidk nem egyszerlien a testekben, hanem a
vilagmindenségben lakoznak formaikkal. Az Allvanyzaton
inkabb a meghiggadasé. Még misezarlat is lehetne a ,,Dug-
janak békében™?

Az Angéla 2 figuranév hirtelen ,,visszaolvastatja” az
els6 novellat (Felkészités): ,,Apu 1 mogétt az Apu 2. Van
ugy, hogy Apu 3 is ott lappang. All ez Anyu 1-re is: ki le-
het venni mogodtte Anyu 2-t, s6t, nem egyszer Anyu 3-at”
(stb.). E fanyar csaladszerkezeti, neveléstudomanyi, szo-
cialpolitikai traktatus konnyen belegargyulhatna kimodolt
kacifantossagaba, ha az elbesz¢16i 6nkény, a deklaralt ,,fe-
jedelmi tobbes” ki nem rantand. A végére hagyott fogal-
mazasi deus ex machina A piac a ludasnak is jot tesz, bar
minket kelloképp Osszezavar csattanoként: ,,...minden itt
olvashatd iras az én johiszemil szerzeményem lett. Nem
all benne, hogy a Sogor miért akarta kiliriteni szamlajat
az utolsé garasig. Az sem, mit forralhatott a csaladjat il-
letéen. Mert nem akartam elmondani. Nem és nem. Majd
hiilye lettem volna”. (Egyébként elmondta. De mit? Es ki?
Vagy kik?)

Talalunk a kényvben Parbeszéd cimii irast (a parbe-
szédek, legyenek kozvetlenek vagy kozvetettek, minden
tekintetben kivaloak, és megesik, hogy harmadikként az
elbeszéld is beszél, legalabbis nyelvi tényezOként jelen
van a diskurzusban), a mifajalakzati unikum azonban a
Deriilaté vertigo: A és B jelii (par)beszéléjével mintha egy,
az 1900-as évek tajan népszerl rovidtorténet-tipusra (vagy
valamely abszurd dialogusra) emlékeztetne. A Fiamtol
nem lehet elvitatni a kdnyvbeli egyik ¢lhelyet. Ha kicsit
terjedelmes, hat terjedelmes. A kétgyermekes 6zvegy anya
csaladjaba-agyaba egy kisebb baleset miatti jovatételként
bendsiilé f6hos, F pedofiliat surolo, (kis)gyermeki szeretet-
re vagyo érzelmi, elvakult telhetetlensége, B (az asszony),
R (afiu) és Dolly (a nagylany) a hosszu cselekményid6ben
valtozo rivalizélsai, szovetségei remek megfigyeléseken
alapul6 remek leirasokat, kiskdzosségi képleteket eredmé-
nyeznek. A szexualis varazsiités, melynek F a birtokaban
van, egyes konfliktusokat mesebelien elkdnnyit. De kitii-
nd, kiting, kitiind.

A vizmotivum az egész konyvben vonzza — lattuk
mar citaitumbdl is — a napmotivumot, amely sziikségképp
ugyancsak egyiitt jatszik a holdmotivummal. A kdtetcim-
ben megjelolt f6 kérdés, kérdéscsoport magas foku szép-
irodalmi szemléltetése (a gybztes kudarc beismerése?)
mellett a keresztdltéses novella-elrendezés megsokszo-
roz6ddé nyelvi, szdveg-, motivum-energidiért, altalanos
létlatolgatasainak dinamikus spleenjéért érdemes ki nem
hagyni olvasmanyaink sorabol Karatson Endre kotetét. A
tizenharmadik irasra (Nap) sem fogy el a sokféle muni-
cio. Mast ne emlitsiink: kiralyi, kiralynéi nevii szerepldk
lépnek fel (Karoly, Zita — rdaddsnak Zsigmond —; sziik-
ségtelen mondani, hogy nem tronon iilnek). Az elbeszéls
onkénye lirizaltan groteszk utolso soraiban az Istennél nem
kisebb rangli Nap szélal meg a sajat rangjat és lehetdsé-
geit szdznyolcvan oldalon at keresé Elbeszéld nevében.
A magasbol beszél, a ,,torpe méretiickhez”, akik a ,,Miért
nem mondtad meg eldre?” viszolygd kérdését hanyjak a
szemére. Valaszgesztusa: ,,Szinarany szakallamon simitva
nyilatkozni késziilok, de inkdbb nem mondom meg nekik.
Csak siitok”.

(Kalligram Kiadd, 2014)
Tarjan Tamas




Mitosz és valosag
(Agh Istvan: Osszegyjtott versek)

A koltéi nyelv megujitasa Nagy Laszlo és Juhasz Fe-
renc életmivében egylitt jart a koltdszerep és a koltoi kép
atértelmezésével. Aligha véletlen, hogy ez a kolt6i forra-
dalom elemi szalakkal kotddik az élet dsi rendjét kifejezd
folklorhoz. Ennek elézménye a korai Jozsef Attila, Erdélyi
Jozsef, Sinka Istvan (és masok) munkassaga, de az eurd-
pai lira néhany nagy alkotdjanak (példaul: Lorca, Dylan
Thomas) 6sztonz6 példajaval is szamolni kell. Agh Istvan,
Nagy Laszl6 tizenharom évvel fiatalabb occse, a legendas
»Hetek” alkotocsoportjanak tagja, pontosan tudta, hogy a
koltészet intenzitasanak tovabbi ndvelése a szomagia se-
gitségével, amelyben az Osi archetipikus érzelmi energidk a
maghasadashoz hasonlithato modon fejtik ki hatasukat, mar
nem lehetséges. A Hetek nemzedéke, s maga Agh Istvan is,
noha elsé mestere maga Nagy Laszl6 volt, mar egy ujfajta
koltészerepre késziilt. Erre predesztinalta a koztiik 1évd kor-
kiilénbség, amelyrdl igy nyilatkozott. ,, Tizenharom év koz-
tiink a kiilonbség. Igy az dcs és baty viszony egészen mas,
mert ugyanazt az idot kiilonb6zo érzelmi, értelmi fokon
¢éltik meg...” Nagy Laszl6 ,,Bulgaridban, az Otvenes évek
elején nem tudott semmit arr6l, hogy mit miivel a rendszer
sziileinkkel, hogy az apank kuldk, mi torténik a faluban.” A
nyilatkozatban emlitett szempont irodalomtdrténeti jelentd-
séggel bir. Agh Istvan sorsélménye gyokereit tekintve sok
szempontbdl azonos a koltébaty élményeivel, ugyanakkor
szamos ponton — és éppen a koltdi szerephez vald viszonyt
tekintve — attol erdteljesen kiilonbozik.

Els6 kotete, az 1965-ben megjelent Szabad-e énekelni jol-
lehet kotédik, mint erre Fodor Andras hivta fel a figyelmet,
a folneveld tajhoz, de jelen van benne a varos (Budapest)
folfedezésének élménye, s nem mellékesen az *56 utan in-
dul6 nemzedék szkepszise és kidbrandultsaga. Nagy Laszlo
vilaglatasa, szovarazslasa, ha kisért is, sajatosan megsziirve.
A Szabad-e énekelni kolt6jét ugyanis a hely és a szituacio
pontos megfogalmazasa és megragadasa foglalkoztatja. Pél-
dazhatja ezt a Nyari vasar inditasa is, amelyben a lelkesed
beleélés folyamatosan megkérddjelezddik: ,,Ciganyleany-
ként tancot jar a pénz / tenyerek dombjan, suhogo ruhaban,
/ a zdldpaprika-toronybol kinéz, / s hortyog a kofa kotlo-
ként magaban: / végeladas nyomaban buja gaz, / gerjedelem
csalanja, s nyit a bodza, / ha megejtik a boszorkanyokat, /
arnyékaval mocskuk bearanyozza.” A koltéi képek nem a
valosag f61¢ emelt latomast, a kollektiv tudattalan dsképei-
nek kibontésat célozzak, hanem a realis valosag érzékletessé
tételét. Agh Istvan koltészete a képet mint életdokumentu-
mot tarja elénk. Hogy ez mennyire igy van, azt az Allvanyok
varosa, 1957 disztelen masodik strofaja is tanusithatja. Egy
évvel 1956 utan igy fényképezi versbe a varost: ,,Szilankse-
bek a falon. / Mészpdrsenés az ablakon. / Arnyékként szall a
fajdalom / allvanyok varosara.” A tények magukért besz¢l-
nek. Ez a fajta realizmus mar a sziirke hétkdznapokat idézi.
Jollehet Agh Istvan rajongassal kotédik a magyar lira nagy-
jaihoz, igy Adyhoz, akir6l Nagy Laszlohoz hasonléan majd
kikeriilhetetlentil fontos verset ir, de viszonylag ritka a nagy
langgal lobogd, a versiven végigvezetett érzelmi extazis. Ez
azt jelenti, hogy a magyar poézis romantikus szellemiségé-
tl, mégha ez meg is érintette, tavolabb helyezkedik el. Utja
igy akarva-akaratlan a toprengd szamvetés, elégikus meg-
fontolas, kovetkezetes mértéktartas. Talan nem talzas, hogy
mindebben a nemzedék egyfajta dezilltizioja is jelen van. A
kolto, aki *56-ban megsebesiilt egy tiintetésen, a Halottak
napjara esetében is (a hely és idé emlitése nélkil) kizarolag
a tények kozlésére szoritkozik: ,,Se puskat, se zaszl6t nem
hordtam honom alatt, / mégis célpont lettem, szivem a sarra
szaladt, / ereimben a kin keringett mérgeivel, / ruham lango-
lasat friss vérem oltotta el.”

A kolté masodik kotete, a Rézerdd (1968) sok szem-
pontbol érettebb, merészebb hang, mint az elsé. Nyilvan-
vald lesz, hogy Agh Istvan az epikus vers iranyaba 1épve
az ¢életet, mint 4radast kivanja abrazolni. Ez a koriilmény,

ha nem is ellentétes a korabbi realista szemlélettel, mégis
oldottabb, bensdségesebb lirat eredményez, mert tobbet mu-
tat meg személyiségébdl. (Uj év, Elégia a hegyi hazbdl). A
kotet kétségkiviil legnagyobb szabast miive a Harangszo a
tengerészért cimii oratorium, amely a szereplékon keresz-
tiil (6regember, Oregasszony, tengerész, feleség) a sorssa
valo 1dorol, szenvedésrol, varakozasrol, az élethazugsagok
meghaladéasarol beszél, a jovordl tehat, amely miodta vilag a
vilag, a remény képlete, fliggetleniil attol, hogy mit teljesit
be ebbdl a holnap. Az 1jj versalakzat a szerepvers lehetdsé-
geit kutatva az énvers szubjektivizmusanak meghaladasara
iranyul. Lehetetlen nem észrevenni az egymast keresztezd
sorsabrakban a késdbbi sikeres prozaird késziilodését.

A tlindér megkotdzése cimii kotet (1971) a koltdi vers-
alakzatok tovabbi bdvitését jelenti. A kikeriilhetetlen kiiz-
delem akarva-akaratlan is Nagy Laszlo korszakos koltdi
vilagaval folyik, akihez a kor minden koltéjének (miképp
annak idején Adyhoz) valamilyen médon viszonyulni kel-
lett. Agh Istvant, szemben a korszak szamos fiatal tehetsé-
gével, nem sodorta el Nagy Laszl6 1avazo életmitosza, mert
onmagat a mitikus koltészet lehetségein kiviil kereste.
Am minduntalan el6-el6jott, mintegy kitiiremkedett a kol-
tdi képzelet jatékaibol a mitosz eleven kisértése. A kérdés
az volt: lemondhat-e végképp a vildgmagyardzé mitosz
lehet6ségérdl, illetve megteremtheté-e a népi gyokérzeti
mitosznak egyfajta intellektualis, a mitoszelemeket saja-
tosan atrendezO, atértelmez6 felhasznalasa? A kérdésre,
részben, az el6z6 kotet: a Rézerdd cimado verse valaszolt:
»Rézalom, réznap, rézvirag, / vandora rézidének, / fejemnél
rézmadar repiil, / rézszarvaim kindének, / ifjisagom kisasz-
szonya, / a rozsaszin kiralylany / ringy6 lett, oda a palota
/ orszag és sarkany”. Agh Istvan nem mondott le a realidk
iranyaba tajékozodo €letérzésrdl, sem a mitoszban dsszerak-
hat6 vilagrol, igy a Nagy Laszlo-i 6rokségrol sem, am ezt
kiilonféle eljarasokkal atalakitja. A kolt6i én a mitoszegész
helyett annak bizonyos részleteit hasznélja. A végeredmény
a realitas és a mitosz egyfajta litkdztetése. Annak megélése,
hogy a mitosz taptalaja, eszmei humusza a koltészet meg-
valtozott viszonyai kozt egyre kevésbé képes felnevelni a
latomas viragat. Valami mindig megtorik. Kisiklik. Agh
Istvan ezt a létkisiklast abrazolja. Az utolsé hénap Ginnepei-
ben igy: ,,Rongyos gyerekek osonnak gyertyas / papirdobo-
zokkal, évezredes id6bdl csorognek / ki a pasztorok. 1d6 €s
tér megsziinik. / Halhatatlannd és felbonthatatlanna / mere-
viiliink a szeretetben. Mindannyiunk / szemében ugyanaz a
fény. Egyre / valoszerlitlenebbé valtozunk, fejiinkre csako /
kertil, szankba trombita. Igy lesz zavartalan / az atvaltozas, a
pontos beilleszkedés az 0j év / hajnalanak menetébe, amikor
senki sem / idegen, mint a nagy tiintetések sorai kozott. /
Tagadjuk a magéanyt.” A vers 1¢lektanilag pontos megfigye-
1ései a realitas felé kozelitik a népszokast megorokitd képet.
Az idill, a ,,bizalom folvonulasa” azonban itt is ellentétébe
fordul: ,,S egyszer csak koponyank f616tt meglatunk / egy
kinos vigyort.”

A Joslatok az ujszuldttnek (1973), a JOl vagy? (1977) és
a Napvilag (1981) cimii kotetekben Agh Istvan lirdja a kitel-
jesedés képét mutatja. A kiizdelem eldolt. Egyértelmi, hogy
a koltdi képnek, mint mitosznak az alkoto ujfajta, korabban
nem létezett realitast adott. Az is egyértelmi, hogy a megho-
ditott versalakzatokon beliil épiil tovabb e lira. Az életrajzi-
lag bizonyithato valosag elemei (fénykép, turistajelzés, nép-
dalgytjtés, park, sziget, tajelemek, évszakok, az apa halala,
varosi jelenetek, hazassagok, a gyerekek sziiletése stb.) mint
a maganmitologia stirisdési pontjai értelmezddnek. Alkal-
masak arra, hogy viszonyrendszerré alljanak egybe s igy az
objektiv id6 kortalan emlékidévé alakulasarol tudositsanak.
Példazhatja ezt az eljarast a Korong utca 6., amely Jozsef
Attilanak allit emléket: , Jozsef Attila ablakabdl / nem néz
ki senki, / ki élhet most a csdpp szobaban? / Remete-1¢lek,
vagy egy hetvenotéves / kalapos agg, mindenségbe békiilt
ideg? / Igy néz ram az ablakiiveg / az almodo toronyszo-
babol, / félarbocra ejtett magassag, / nyarvégi szénapadlas-
abrand / kinalja megvaltozott ¢életemet. / Osnyomtatvany,
csaladregény, / féloras szunditds a priccsen, / tytkharszedés
lehetne sorsom.” A szituacié mint a hely mentalis reprezen-
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tacidja egyre tobb elemmel gazdagodva, valdsagos holabda-
effektusként egyre tobb ¢életabrat, fantaziaképet 6lel maga-
ba. Az id0 ezuttal is rétegzett idd, hiszen az én és az 6 ideje
kozott dramai fesziiltséget érzékelhetiink. De nemcsak errdl
van sz0, hanem Agh Istvan koltészetének tovabbi fordula-
tarol, amely szinkronban a magyar lira elbizonytalanodasa-
ival, értékzavaraival, természetes megoldast kinal a kolt6i
hitelesség megdvasara és visszaszerzésére.

A Keseredik a Fold héja (1984), a Napl6 és tulipan
(1987), az Emberek éltek itt (1991) idétudata, erre mar ko-
rabban is szamos példa volt, a személyes id6t a torténelmi,
illetve a mitikus idével szembesiti. Ez az idészembesités az
Isten kdnnyeiben is az éntudat kitagitasat jelenti: ,,Alomba
ringattak ala az angyal-ejtéernydk / a kapolnakat, Pannonia
kapolnasan reggeledett, / ott talaltam arpadhazi tolgy alatt a
magamét / hernyo-selyemben, / odamentem rézfiistolével /
dicsérni Istvan kiralyt. / Csak a boldog teremtd sirhat ilyen
/ fehérhabarcsos koveket a zold illazidba, / csak az én artat-
lansagom lehetett olyan piros. // Nagy bucsut zaszloztunk,
/ a mezei kapolnabdol Notre Dame-ot emeltiink. / O, a mi
katedralisunk! // Mi karomkodtuk ra az 6rdogoket, rabujal-
kodtuk az indat, / ramulattuk a rozsdat. / Aztan az oltari vira-
gok a jovo tinnepekig.” Valddi stilusremeklés, hogy a multat
felérzo vers merész avantgard szoleleményekkel €l: ,,bucstt
zaszloztunk”, ,,mi karomkodtuk ra”.

A torténelem szolitasdban a korszakok elziillésének, a ci-
vilizaciot megtarto etikai normarendszerek szétrohadasanak
(,,Jognak a szentképek, mintha csontvazakat / akasztottak
volna a falra...”) vagyunk tantii. Ezek a személyes létidoket
meghalado tartalmak oriasi jelent6séggel birnak. Mert mirdl
is van sz06? Agh Istvan (s erre egyre tobb példa lesz a ké-
sObbiekben), hasonloan és mégis mas tton, mint nemzedék-
tarsai: igy Bella Istvan, Ratko Jozsef, vagy az el6ttiik jaro
Cso6ri Sandor, Tornai Jozsef (nem beszélve az akkoriban
mar klasszikusnak szamito ,,Haza a magasban” kolt6jérdl)
egy érzelmileg atélhetd és visszaszerezhetd, a mult iranyaba
korlatlanul tagithat6 hazardl ir. Paradox modon a nemzetko-
ziség eszméit jelképezd vords zaszlo arnyékaban, a 1étezd
szocializmusban egyfajta szellemi honfoglalas zajlott le.
Ennek felismerése, tekintettel a Hetek szellemi tajékozoda-
sat folytato Kilencekrél, akikrél Nagy Laszl6 azt irta, hogy a
torkon vagott forradalmak pirosat és gyaszat viselik beliil”,
fontos szempontokat kinal a korszak irodalmanak megérté-
séhez.

Agh Tstvan gyiijteményes konyvének sziikségképp véz-
latos attekintésében az 1990-es és a 2000-es évek kiilondsen
fontosak. A kolt6 a torténelem tektonikus remegéseinek el-
érzetében, a mar emlitett: Emberek éltek itt (1991) cimii ko-
tetében a nagy tantisagtevo versek kozé helyezi a Gyaszindu-
16 az Uj-Hungariaban, 1987 vallomasat, amely prelidiuma
annak az 0j vilag-tapasztalatnak és id6szemléletnek, ahol az
arado ¢életesemények logikai széttese hirtelen-varatlan meg-
telik valami, kordbban épp csak fel-felvilland nosztalgiaval.
Az emlitett vers a tudat fekete dobozaban 6rz6tt zuhanasrol,
az elkoltozottekrdl szol. Igazi tetemrehivas: ,,Batyam-hiany
a kavéhaz zaja, / neve fajdalmas mondhatatlanul, / Szabo
Pista fogat nem konyakozza, / meggydgyitotta a nyirok,
alul, / Jékely kamasz mosolya szaradt, / arany cirada-fes-
tékbol ragyog, / Kormos szeme taskam Normandiabol,
/ ahol voltam, vagyok, / Zelk Zoltan vords postakocsija /
Jsszel elvitte Zolit, Huszarikot, / dsszel temettik el Lada-
nyit is, /elébb Gerelyest, B. Nagyot, / oly egyediil hullott
le, mint a nyari / falevél, Galambos Lajos”. Az id6 vissza-
perlésének versalakzatai kozott A Parlamentnél ugyancsak
a klilonboz6 1désikok egybejatszasa. A hajdan idé¢, amely a
kolt6 ’56-0s sebesiilését idézi és azé, ahol a rendszervaltas
nagyszabasu demonstracioi zajlottak. A szinhely természe-
tesen ugyanaz. A két élmény Osszefényképezésében, ebben
a furcsa id6hurokban az emberi 1étezés dramaja fesziil, tal
minden linnepélyes dramaisagon, hétkdznapi moédon, még-
is, épp ezért szorongatd evidenciaval: ,Mert egész hétkoz-
napi életemmel, / ahogy a cip6flizOm kotom a vérengzés /
terén, cigarettara gyujtok, / eldobom az érvénytelen jegyet,
/ 6 miikodik, ki akkor erre voltam, / véletleniil és mégis sors
szerint...” A nagy paradoxon, hogy az életid eseményei,

mert ezer és ezer szallal kapcsolodnak egymasba, nemcsak
o6nmagukat jelentik, hanem valami 6nmagukon tulit is, a
korszakot, amely szamtalan ember életpillanatanak abraja,
ahol minden életpillanat valamiképp az egészet reprezental-
ja, mint ezt az Emberek éltek itt megorokiti: ,,...a Visszaté-
r6 pontosan ideillik, / mégis, mint kobor aram, meglepd, /
bensejében is pufajkat visel, érzelmes / ifjisadga érzékeny
nedveit folitta kocos / vatelin...”.

A kovetkezd kotetek: Evfordulok (1994), A képzelet
emléke (2000), Semmi sem Ggy (2003), A megtalalt idébdl
(2005), Hivas valahonnan (2011), Vélasz hazulrdl (2011—
2013) versei az 0j idészemlélet jegyében az életmérleg elké-
szitésérol szolnak. Egy olyan lirai folyamatrajzot vetitenek
az olvaso elé, amelyben a kolto életrajzanak tényei és torté-
nései, némiképp Szabo Lérinc Tucsokzenejéhez hasonlitha-
t6 modon, vadonatlj fénytoérésben mutatkoznak meg. Kezd-
ve a sziiletés ,,nem ismert idejétél” (Kisérlet a nem ismert
idovel) a gyerekkoron at (Himlgoltas, Gyerekélom stb.) a
varosba kertiilt ifjii arvasagaig és tovabb a viharos kollégi-
umi évekig, az elsé hazassagig, a remények felbomlasaig,
valasig, a tikorben megpillantott Uj szerelem arcaig, akit az
Egymas mellett cimii prozai vallomas (1988), majd a Judit
cimi vers is hasonl6 modon idéz fel: ,,...bar csak tiikorben
lattam / arcat, s azonnal minden kétség nélkiil / kértem a
tiikorképét feleségiil, / sejtette-e a parfiimds homalyban, /
mit képzel, aki kabatjat foladja, / meg se lepddott, ha nya-
kan a salat / igazgatta lassu mozdulatokkal, / mintha jolesett
volna a bolondsag, / és mégis, mintha mind a ketten tud-
nank / a folytatast, és nem is volna furcsa / véletlen, hogy
a kavéhazban éppen / egymas szerencséjére lettiink bizva,
/ valami buvé energia szeszélye / folytan, ami az életiink-
ben egyszer / épp akkor ott, csak benniink teljesiilt be.” Az
emlékidézés kdzben a vers sajatosan magnesezi magahoz a
prézabol tobbnyire kihullo, jelentéktelen, apro, de a liraban
mégis fontos részleteket. A lirai pillanat a stiritett ¢let érzel-
mi abrajaként hat. Mitikus teljességet sugall, mely tGlmutat
az itt és most esetlegességén. Magat a sorsot, a végzetet ér-
z¢keli. Az id6tudat kitagitasa a versekben fontos iizenet a
kornak, ahol az egyén id6tudata bizonyithatdéan dsszezsugo-
rodott. A pillanatnak élés pedig tavlattalansaghoz vezet. Az
egyén jelentudatanak dssze kell kapcsolddnia a torténelmi
idovel, hogy reflektalni tudjon a jovére. Mindez feltétele-
zi az id6sikok egybelatasanak képességét olymodon, hogy
a jelen cselekvéseinek iranyat a képzelet képes folytatni a
feltételezett jovObe. Ahol ez a képesség nem miikodik, ott
rovidzarlat keletkezik. Agh Istvan verseiben a megtalalt idd
a lirai életregény modszerét némiképp atalakitva szamos el-
tinG, elfeketedd arcot, élethelyzetet vet fel (Csaszar Istvan
lassu bucstzkodasban, Véniils arvak éjszakaja, Menyegzd a
magasban, Rossz dlom Kalész LaszIléval, Berda Jdzsef hi-
dege stb.). Az emlékezés gesztusa orokiilhagyas, az id6 fo-
16tti szféraba emelés mozdulata. Ez az 6si és mégis modern
mozdulat a mitoszban tapasztalhatd id6folytonossag eszmé-
jének visszaallitasat jelenti. Sziikség van erre, hiszen a jelen
koltéi gyakorlata épp ezzel marad adés. Mintha szakadék
valasztana el a nemzedékeket, holott — Agh Istvan koltoi
gyakorlata ra a pé¢lda — nem létezhet egyik a masik nélkiil.
Nem véletlen, hogy e liraban oly hangsulyos a manak iizen6
mult értékeinek felelevenitése (kiilonos tekintettel a régmult
koltdire: Balassi Balinttol Ady Endréig), akiket izgalmasan
aktualis szerepversek idéznek elénk (Apokrifak). Csakis igy
teljesedhet ki e sokfelé 4gazo lira logikai ive.

Agh Istvan minden gyasz és veszteség dacara a multban
a jelent, a jelenben a multat, s mindekdzben a jovot szolitja.
A végességre pedig a folytatas 6si hitével tekint, ,,hogy talal-
kozunk majd odaat” (TUlvilagi talalkozasok). A Fényhid csu-
csan cimii versben e téma folytatasaként a véges és a végtelen
kérdéseit hozza kozelebb: ,,Hamis a hasonlat barmely csillag-
képre, / hiaba illetem jambor f6ldi névvel, / ami a szememnek
alig latszo paszma, / az a valdsagban vilagnagy karambol, /
formazza bar magat felfoghat6 képpé, / 16fejjé a gazkod, az
Osangyal szarnya / kitarva milliard fényév tavolsagra / s mint
egy mészarszék a hiis minden szinében, / pompazhat az al-
vadt mérgek ocednja, / ahogy az Etna vet lavat a felhdkbe.
// Labam alatt magma, fejem folott maglya, / én egy fényhid
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csucsan lebegek kozépen...” A lirai folytonossagot idézd fele-
z6 tizenkettesek egy vitathatatlanul modern eszmét: a foldet-
eget egybelatd kozmikus embert idézik elénk, aki a kozmosz
részeként keresi 1éte magyarazatat. Ezzel az emberi sz hata-
raihoz érkeztiink. Agh Istvan liraja az emberi 1ét korszakain
at Iszkaztol a kozmoszig az emberi szdval kifejezhetd, bejar-
hato, letapogathatd panoramajaval igazi tavlatot kinal. Onis-
meretet. A nagy el6dokhoz mélto folytatast.

(Nap Kiado, 2013)
Baan Tibor

Gyori Te Deum
(Czigany Gyorgy didriuma)

,.Isten vellink teremti meg iddnket, de az 6rokkévaloban —
szeretetének gyumdlcseként — mar jelen voltunk és jelen ma-
radunk, akarata szerint. Milyen j6 volna, ha megsemmisilés
iszonya nélkil emelhetnénk fol tekintetlinket a szamunkra
athatolhatatlan végtelenekre; szeretet, hala, hiiség bizalma-
val a Teremtd irant!” (Tiz mondat apamrol) Milyen sokat
mond, milyen jol gondolja a sokfelé és sokképpen nyilt Czi-
gany Gyorgy!

A tehetséget, akarcsak a létezés ajandékat, Isten adja, am
— érthetd okokbol — hasznalati utasitast nem mellékel hoz-
74, de nyomon koveti az egyéniség kifejlodését, kiaradasat,
kitagulasat. Ha példa kell ra, itt a Szerzd, akinek kezdettdl
fogva a lelke mélyén meghtizodo vilaga van, nyugalmi pont,
ahonnan elindulhat f6lmérni a belathato és belathatatlan vi-
lagot. Ha kiilonb6z6 intenzitassal is, Gy6r-Révfalu allan-
doan ott huzodik szovegei hatterében. Unnepien sz€p az uj
kotete, boritojat Jaky Gyorgy Révfalui hid cimii festménye
felhasznalasaval Pereszlényi Helga tervezte. Akkor jelent
meg, amikor eszmélésének varosaban, a mindig gyengéd
vonasokkal abrazolt hely szinpadan atvette a tizennegye-
dik konyvszalon alkot6i elismerését, amellyel nem csupan
a Jozsef Attila-, Prima Primissima-, Magyar Orokség-,
Stephanus-dijas koltot, érdemes mivészt és a nemzetet
szolgalo teljesitményét, hanem Onmagat is megtisztelte az
Osszetett torténelm, paratlan patinaja varos.

Bencés buzgalommal irt fiizet ez, kivitelében egyszer,
tartalmaban élvezetes, napok ¢s évtizedek hordaléka fontos
dolgokrdl, atélt eseményekrdl, érdemes személyekrol, ta-
pasztalatokrol. Minden sorabol a létezés 6rome, a 1€t tisz-
telete csendiil ki. Természetesen sok az olyan rész, amelyet
senki mas nem irhatott volna meg, csak a hivé 1élek, akihez
szellemi szabadsag, szigeti gyar siiteményszaga, Duna-part,
toltés tovében ladik, uszoda, bencés gimnazium, kirandu-
las, kormenet, Széchenyi tér, Szent Laszlo-herma tartozik
— alom forméajaban tiinnek eld, vagy vendég-napok soran —,
zsoltaros, eziistmadaras, korushangos vilag, minden sziné-
vel €s arnyalataval, lebegésével és kotetlenségével, eszmé-
nyeivel és hitvallasaval, szépségével és értékével, azzal a
csodaval, amit a gyerekkor jelent. A didriumot a Gydri Te
Deum nyitja és a képmellékletet nem szamitva gyori film-
etid (NOvérem az unokam) zarja. Sem egyik, sem masik
nem hagyhato ki, szervesen Osszetartoznak, hitelt adnak a
szerzOnek, aki itt keres eleven nyart, utcakovekbdl feltord
napsiitést, tagas ligetet, koveket befutd vadszolot, kispapo-
kat, vilagoskék reverendakat, emlékeket; ,,talan leviszem (j
versemet Czuczornak, hatha megolel érte, mint 6t egykor
Kisfaludy Karoly — s talan ki is probalhatnam Jedlik Anyos
pianingjat is...” (Tiz mondat a gy&ri bencésekrodl)

Az olvasoba beleivodik az ismerds hang, végigvonul
a lapokon, er6sodik, mélyiil. Mintha a szerz6 a Kaptalan-
dombro6l ujsagbodl hajtogatott papirrepiiloket eregetne, fak
és falak kozt tdmasztva fol a kérdést: milyen megmagya-
razhato, szerelemre emlékeztetd vonzalom kéti a tajhoz?
Spontanul és kozvetleniil rogziti megfigyeléseit, élmé-
nyeit a neki legmegfelelébb formakba, harminc igényes,
jellegzetes verskonstrukcioba, prozaba, tiz tételbe — pon-
tosan, érzékenyen. A konyv belso életének is tiikre, kiilo-

nds varazsu, a valogatas jelentésége — mar cimvalasztasa
is jelzi ezt — joval tulnd egy iskolai flizet hatarain, elér
azokhoz, akiknek szanta. Szereploi nem kodbdl érkeznek
és valnak koddé, az életiik ott teriil el a multban, az idévé
valt térben, a lapokon a gyermeki tisztasag és artatlansag
Oszintesége, szandék és mozdulat, lom ¢és valosag olvad
Ossze, képeket mutat, alloképeket egy megbarnult régi
filmbél. Gyor-Révfalu megidézése nyilvanvald, a multba
nézd nosztalgia minden pillanatban mélyen atitatja az ira-
sokat, annyi jo iz 0mlik el az elbesz¢ld kedven, embereket
lattat, helyszinek rajzat adja, szokasokat, viselkedés- és
cselekvésformakat, éles felvételeket csinal a multrél, kor-
tarsakrol és baratokrol, tudat arrdl, amit at kell adni az
utdodoknak. Az Okeresztény latin himnusz kezdd szavai
ott lebegnek a szereplok, kis utcék, terek, oszlopos belsd
udvarok, sziik atjarok, zarterkélyek, dombormiivek felett.
Czigany Gyorgy ujra és Ujra ugyanazzal a szenvedéllyel
jarja kortl a fobb helyszineket, folvillantva Tiiz Tamast, a
Giovanni Segantini-festményt, apjat, aki ,,egész életében
kopenyt, foldig érg gallért viselt, mint subat a csordapasz-
torok”, emlegetve a csallokozi Szimébél jotteket, bortont
szenvedoket, megalazottakat, korunk embereit, az 1940-
es év téli hajnalait, amikor osztalyfénokének, Németh Bo-
dognak ministralt, aki magyart és latint tanitott, a hittanart,
Pammer Odildt, Jaki Teodoz atyat, Simon Erika interjuko-
tetébdl (A Lélek utjain) Bird Laszlo tabori piispokdt; élén
van jelen Borsos Miklés, Habsburg Otto, Cziraki Lajos
(maradandonak érezziik emberi Gtmutatasukat!), leirast
ad Illés Arpadrol, kései etiiddel adozik Somogyi Jozsef-
nek, eseményeket vilagit meg, emlegeti Lanczendorfer
Zsuzsanna ¢és Giilch Csaba balladaskonyvét, fiat (olvas-
haté Czigany Zoltdn gydri vendég-novelldja, Az utolséd
didverés), elokeriil a kolt6-foszerkesztd Villanyi Laci, ,,az
elegans, igényesen szép, nemes filozofiaval is emelt han-
gu folyodirat”, a Miihely, Lebd Ferenc szobraszmiivész, a
konyvtaros-tudos dr. Horvath Jozsef, jon Konok Tamas,
jonnek a Belovicz-lanyok, s azok, akik a gy6ri Gyakorld
Iskola negyedikesei voltak hetvenot esztendeje: Pohar-
nok Péter, Koller Zsuzsi, Vizkelety Andras, Toth Kalman,
Vizkelety Baba, Telbisz Edit, Révy Gabriella, Tolnay Fe-
renc. Mindennel bet6lti a néki adatott teret. Szoljon maga
Czigany Gyorgy a nyitod versbdl, amelyben sokatmondo-
an bevallja: ,,volt, vagy lesz: mind egydtt készen / folta-
mad nagy napsutéshen /... / élével holt sétalgat itt, / mint
egykor az uszodaban. / Gydrott mindérokké nyar van.”
(Gyori Te Deum) Ez a kdzpont, mely koré a szovegek cso-
portosulnak, feljegyzések, taladlkozasok, szétdgaz6 dolgok
Osszefoglaldsa, foldrajzi szintér, alkotasok, szokasok, ko-
riilmények, ahogy 6 maga gondolkodik a nagyobb helyrdl:
,,Ezt az orszagot / megsiratva kell szeretni, / mint a tar-
ka temetdt / mely anyankbdl viragzik. // Ezt az orszagot /
leborulva kell szeretni, / mint suttogé parunk kénnyeit, /
melyekkel eltemet.” (Vandordal)

Az emlékez6 emlékezet lehetdségeinek feltarasara példa
a remek didrium: egy szuverén egyéniség szamadasa. Nem
apr6zodik el, van benne szellem, elevenség, életerd, szamba
vett fajdalom, sok-sok tovabbgondolhatd gondolat, mind-
az, ami segit ¢élni és talélni elsziirkiilést, anyagi gondokat,
Onbizalmat ad, dacos-szépséges reménységet €s batorsagot
egy olyan vilagban, ahol az érzelemgazdagsag, az Oszinte
érzelmek folott eljarni latszik az id6. A mult, a tegnap a mi-
énk, annak minden gydnyori és szivesen felejtendd részével
egyiitt is!

Czigany Gyorgy benne érzi az életében, a sorsaban Isten
jelenlétét. Eseménnyé kell emelniink kotetét, mert valoban
az. Szandék, sima lendiilet, 6szinte érzelmek hitelesitik,
ezek révén valik kort és hangulatot festd olvasmannya. Lép-
kedhetiink egy reggelen, sétalva, napozva, sétalva, rettentd
sz0ros pofaval, a Biczo borbély villantja fejiink f616tt sarga-
réz glorigjat, a mithely tanyérforma cégére tancol, ha majd
fuj a sz¢l, hallatszik az utcakrol 1opatkok csattogasa; jarunk
egyet Révfaluban, ott, hol az angyalok a nagy napsiitésben
az eget kitarjak, s a Vargakoénél cipészlegények aztatjak-sza-
ritjak a béroket. A varoslako egyre nagyobb kedvét talalja a
diariumban, amelynek jellemzdje a képes beszéd, a kifeje-
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z¢s vilagossaga, szemléletessége, a targyak, a dolgok, a va-
l6sag megkopott becsiiletének a visszaadasa. A varoslako-
olvas6é megkezdheti a maga Gyor-képét rendezni, rogziteni
mindazt, ami kiilonben menthetetlenil elvész, elfolyik.

(Hungarovox Kiadé, 2014)
Tonkol Jozsef

Kettosségek, korbe-korbe

(Szabo T. Anna: keritett tér)

Az élet és a haldl ciklikussagban, korkorosségben valo
elgondolasa az irodalom torténetében erdsen jelen van. Ugy
tlinik, hogy ezt a hagyomanyt emeli be Szabé T. Anna vj,
keritett tér cimii kotetében. A ciklikussag természetébol
adoddan megmutatkozik az anyagisag, a latas, a minden és
a semmi érintkezése (egy) hangsulyos teologiai diskurzus/
diskurzusok viszonylataban.

Az anyagisag révén teremtett korkordsség magaval hoz
egy olyan teoldgiai diskurzust, amely a régionkban fellelhe-
t6 kettdsséget (a teoldgia terén kettds olvasasi modot) képes
érzékeltetni amellett, hogy az emberi 1étrehozashoz — igy
akar mivészeti produktum alkotasdhoz — vald képességét
htzza ala: ,,Konyorilj rajtunk, por és nap ura, / ki keziink
altal arcot adsz a konek, / és lelket adtal, szint és illatot, /
és nevet adtal minden vak erdnek, / érrel, gyokérrel eredd
magot, / és vagy a latason tuli tekintetet — / leborulunk és
konyorogve kériink, / hogy porainkbol tamassz ujra min-
ket.” (Sivatag, 35.). A létezésnek ismétléshez kotédésében
az isteni tettének utanzasa rejlik. E kdtetben vazolt rendszer
akkor valik vilagosabba, amikor a 1€t és az élet egymastol
elhatarolasarol olvasunk. A 1éthez tartoznak negativ jegyek
az ismétlés momentumaban, tovabba a 1ét e kotet szerint bir-
hat a brutalitassal, a kiilonleges, egyedi jegyek megvontsa-
gaval, am pont a léthez tartoz6 vonasokat at is irhatja az is-
teni, igy mar a jegyek modosulnak, és megszlinik téliik vald
odzkodasunk: ,,égi parancsra ismétli magat / és szorja-szorja
mind a sok magot / vagyok, vagyok, egyszerii mondatat /
ismétli egyre, hadar és dadog” (Hajtson a fold, 44.), ,,Elet
nélkil is szabalyos a Iét, / nem fér hozza sem banat, sem
der(i” (Atom, 47.). A keritett tér az ismétlés megnevezéshez
péarosuld erdszakos és kategoridkba szoritd tettét szintén
kiemeli (Hajtson a fold, Térracs, A mérhetd). A megneve-
zésben ugyanakkor latnunk kell az elhatarolodast (ennek fo-
lyomanyaként a targyiasitast) €s egyben a végességtol valo
védekezést éppen ismétléshez kotddése révén.

A kotet a latas vonatkozasaban is targyiasito eljarassal je-
leniti meg a halalkozelséget. A fényképezés tematikaja segiti
ebben (lasd Roland Barthes fejtegetéseit a fényképészetrol).
Szabd T. Anna mostani munkajanak talan egyik legsikertiil-
tebb darabja az 1944. Teirasziasz: itt kapcsolja dssze a latas
és a foto targyiasitd, dokumentald sajatossagat. Ezt ugy teszi
meg, hogy a verset végigszabdalja intertextusokkal, rajat-
szasokkal mintegy az adott iddszak szemlézése, mas szoval
dokumentalasa okan. Ez utobbi nagy fontossaggal bir Szabo
T. Anna szamara, hiszen mashol a természet sajatossagait le-
ir6 soroknal a részletesség a pontos, preciz 6sszegzés vagyat
sejteti. A szerz a fotd dokumentdlasra szoritkozasat azon-
ban az 1944. Teirasziaszban tullépi azzal, hogy maganak a
latasnak is ad dokumentalo funkciot, illetve a latds megvo-
nasat szintén részesiti a kort dokumentalni képes tényezdk-
kel. A latas egyébirant az egymasra pillantés, egymast 1atas
aktusaban, igy a visszacsatolas momentumaban korkorossé-
get hordoz magaban — erre mar Hegel felhivta a figyelmet.
A tiikor jatékba hozasanal ezen aspektus megbtjni latszik —
mint a Teremtés cimii versnél —, am az individuum 6nmaga-
ba fordulésa, azaz ,,beliilre nézése” mintha tjra és Gjra gyen-
gitené. A Szemben felerdsiti e képet a teologiai diskurzus
dichotomikus értelmezésével: az individuumra 6nnénmaga
ordogi és isteni képe pillant: ,,tiikdrbe nézz, ott van az or-
dog. [...] mert nem vagy ¢és a tiikor sincsen: / tiikkorbe nézel,
ott van Isten.” (Szemben, 5.). E konyv kovetkezetességével

eljut odaig, hogy a hang beemelésénél szintugy torekszik
e beliilre fordulasra: ,,Kilépnél. Hova? Hiszen te vagy 6.”
(A hang, 119.). Az ebbdl valo kiszabadulas lehetetlensége a
tiikor kapesan is felsejlik (Keret és tikor).

Ez utébbi targy a kiilonb6zo tematikak kozotti kapesola-
tot biztositja Szabd T. Anna szdmara. A korbe-korbe jaras és
egyhelyben maradas a tiikrre vonatkoztatva megteremti a
tudas és a nem-tudas, mint valodi tudas felismerését: ,,Mert
nem merek még egészen nem-tudni, / ennyi tudassal csak
nem-érthetek. [...] Egyhelyben allva korbe-korbe mész. /
Mit akarsz latni? A tiikor tres.” (Térbeszéd, 118.). A min-
den és a semmi, a van és a nincs és ezek 1étének ismerete,
tovabba a koztességiikben megsziiletonek a veszélye, az
arra valo lefokozas rettenete a keritett tér kozponti kérdése
(Kisértd). Ha talan a kotet még markansabban tudta volna
artikuldlni a minden és a semmi azonossagat, s nemcsak a
tiikor esetében, akkor e filozofiai kérdéssor lehetett volna az
egész konyv tétje. Ugy tlinik, hogy ehelyett Szabd T. Anna
a koztességet a kettsség felmutatasaval valasztotta, hiszen
az angyal motivumat vette fel a konyv tobb pontjan: ,,Kaput
nyitsz az odaatnak, / akik hisznek, odalatnak, / tiilekednek,
magyaraznak, / falon vakon kaparasznak. // Angyal, angyal,
biiszke fenség, / beldled ¢l a mindenség, / test-ruhaban mez-
telenség, / érthetetlen elevenség.” (Angyal, 30.). A Wedres
Sandor-sor idézésével a tudds és a nem-tudas kérdéskorét
ismételni tudja, ezért Gigy latszik, hogy az angyal beirasat
részesitette elényben a kotet. Az angyal e konyvbe valo fel-
vételének eddigiektdl eltéré oka a magyar kozosség multja-
ra és jelenére valo reflektalas. A keritett tér kevésbé sikertilt
darabjai éppen az aktudlisra utalok. JO szerkeszt6i dontés
eredményeként ezek azonban kis szamban fordulnak el6.

Szabo T. Anna keritett tér cimi friss verseskotetét ezen
aprobb hiba ellenére fontos munkava teszi a korkorosség ér-
telmezése, illetve a szerzd pontos versszerkesztése.

(Magvets Kiado, 2014)
Kovacs Flora

Vilagi konkordanciak

(Szlukovényi Katalin: Hamis nosztalgiak)

A kiilonb6z6 olvasasi stratégiak alapjan, amilyen a sz6-
veg gondolati és esztétikai hataselemeinek azonositasa, a
szerkezet feltdrdsa vagy a témadval kapcsolatos meglévo tu-
das aktivizalasa, az olvasod attetszOnek és eldvételezettnek
vélheti Szlukovényi Katalin versvilagat, de késobb, ahogy
halad a Hamis nosztalgidkkal, egyre tobb értelmezési nehéz-
ség ¢és nyelvi fesziiltség all a jelentésteremtés utjaba. Végiil
az olvasonak be kell latnia, hogy ugyancsak nehéz megtalal-
ni hozza azt a viszonyitasi pontot, amely a kotet egészét és
az egyes szovegeket egymas mellé rendeli. Persze az atfogo
értelmezési lehetdséghez ugyancsak tagolt szerkezet és pon-
tosan lerakott szegletkvek sziikségesek, de ugy tlnik, itt
a legkényesebb feltételek is maradéktalanul teljesiilnek. A
,hamis nosztalgiak” szintagmaja azonban sokadik nekifu-
tasra is nehezen értelmezhetd, és ezzel a jelentésre vonat-
kozo valaszokat folyamatosan Gjra megkérddjelezi: miben
all a hamis nosztalgia? Ez a kérdés abbol eredezteti 1étjogat,
hogy a kotet szovegei tobbszor teljes és telitett nosztalgi-
akként hatnak, nehéz altaluk azonositani a negativ logikai
miiveletet.

Altalanos jelentése szerint a nosztalgia olyan emocionalis
megkozelitése a valosagnak és olyan leird kisérlet, amellyel
a lét valamely részének az elvesztését szeretnénk késleltetni,
esetleg kikiiszobolni (pl. Még zoldel a nyarfa az ablak el6tt,
/ De latod amottan a téli vilagot? / Mar ho takara el a bér-
ci tet6t). A mulandoval és az elmulttal mindvégig csak ugy
rendelkeziink, mint egyre fogyatkozoval vagy mar meg nem
1évovel. Csakhogy az elébbiek szerint a hamis nosztalgia az
elvont nem-nemlévé értelmében irhato le.

Meg kell kisérelniink ezt a részben magunk 4ltal vetett
csapdat folszedni. Ugy vélem, ha a kiindul6 fogalmat ala-
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posan korbejarjuk, akkor lehetségessé valik a halmozott
logikai miivelet végrehajtasa is. Nosztalgia alatt az elobbi
emocion tul érthetlink egy leir6 alakzatot, ahogy a vilag az
eddigiek soran illékonyan, temporalis hangsulyokkal egy
szubjektum szamara feltarul. Vagy elgondolhatunk alatta
egy nyelvi viszonyt, olyan elégikus hozzarendelést, ahol
személyesen a szubjektumé a tlinékeny tapasztalat; tehat
az el6bbi példat hasznalva egyméashoz rendelhets a koltd és
Koltd, igy a milandot a megragadas romantikus aktusaban
0 maga Orokiti meg. Tovabba, amikor feltessziik a kérdést,
hogy miként valhat hamissa a nosztalgia, akkor olyan va-
laszt szeretnénk adni erre, hogy ne csak azt a semmitmondo
eshetdséget vizsgaljuk, hogy az érzés attol hamis, hogy mar
nem irhato le romantikusként: eljart az ido, ennélfogva a
szovegek fliggetlenedtek a nosztalgia szentimentalizmusa-
tol. De a fogalomban nem csak az emociora vetitett logikai
miivelet relevans: feltehetd a nosztalgidkra vonatkozé kér-
dés abban az sszefiiggésben is, hogy az alanyi koltészet
érvénye mellett az idealis természeti formak tiinnek fel ha-
misakként? A vilagba vetettség és a mérhetetlen idegenség
tapasztalata teszi lehetetlenné az érte vald vagyakozast?
Vagy a nyelvhez vald viszony és a megnevezés bizonyossa-
ga megy veszendobe?

A nosztalgia fogalom eredete, a szo6 torténete alatamaszt-
ja azt a torekvést, hogy az értelmezési kisérlet figyelmet és
kortltekintést adjon szamara. A nyelvi alak ugyanis a n4stos
(voo100), a hazatérés gorog megfelel6jébol ered, utalva a ho-
méroszi kettds vagyakozasra, amely egyarant gyotri a Trdja
alatt évekig rostokolo sereget, és még fokozottabban irja le a
bolyong6 Odiisszeusz érzéseit. A fogalom tehat eredendden
a hazatéréssel ¢és hazatalalassal kapcsolatos, igy terjeszthetd
ki mindazokra a vonatkozasokra, amelyek az otthonlét értel-
mében azonosithatoak, s 6sszefoglalva a nosztalgia lehetsé-
ges vetiileteit: az elveszitett boldogsag visszavételét, de ma-
sok tapasztalatait felhasznalva egyszerlien csak a boldogsag
kutatasat és megtalalasat jelentik.

Amikor Margocsy Istvan ajanlé soraiban ezt a koltésze-
tet elvalaszthatatlanul jatékosnak és érzékenynek, okosnak
és naivnak, ahitatosnak és gunyorosnak irja le, s ,,csupa
szép ellentmondés”-ként dsszegzi, akkor ennek az altalanos
problémanak, a boldogsag keresésének kettds természetére
utal: egyrészt a 1ét imperativusza — és maradéktalan telje-
sitése szerint csaknem lehetetlen kihivasa — a hazatalalas,
a megpihenés Pénelopé f6ldbol gydkerezd nyoszolyajan,
a megérkezés a lélek Ithakajaba (és ezzel egyiitt a torté-
netmondas lehetsége). Masrészt az eddigi hazafelé, tehat
o6nmagunkhoz kitaposott utak jaratlanna valnak, mert bi-
zonytalan, hogy atalakulo ¢letiink alkalmas-e még kiilsé
eseményekben, torténetekben kifejezni minket; és egyre
hangsulyosabb az a kérdés is, hogy a nyelvben a 1étezés ho-
rizontja meg tud-e nyilatkozni? Egy Ferencz Gy6z6rdl irt
kritikdjaban Szlukovényi ezt a problémat, mintha csak sa-
jat helyzetét jellemezné, igy fogalmazza meg: ,,A teljesség
megtapasztalasanak-megsejtetésének romantikus vagya,
illetve a vallalkozas eleve kudarcra itéltségének modern
tudata kozott fesziild ellentmondas az egész kotet hangjat
meghatarozza”.

A fogalom cimbe vondsa mellett arrdl, hogy a nostos,
a hazaérkezés kdzponti téma (és fokozottan, hogy lehetsé-
ges-e egyaltalan a hazatalalas), a kotetben az olyan ciklusok
tantiskodnak, mint az Itthon és az Otthon — a két versfiizér
mar dnmagaban a kotet harmada —, vagy az olyan versek,
mint a Mindegy, Hazafel€, a jatékos Nem papsajt, a lobogod
Szeptemberi reggel. A nosztalgia fogalmaba ugyancsak be-
leértend6 az elébb idézett modern tudat szerinti valamennyi
kétely, az otthon helyére vonatkozo6tol, a megindulasrol vald
lemondéson 4t, az otthon meglétét altalaban illetd kételyig
(ezzel Gsszefuiggésben egy tovabbi ciklus, a Dilemma a két-
séget végletekig formalizalja — ,,Az ismétlédésekben az a
sz¢ép”, illetve ,,Az ismétlddésekkel az a gond”). S mikdzben
a nosztalgia olyasvalaminek a visszatartasa, 6rzése, amely
a mulandosag sziikségszeriisége miatt jelentkezik, ez a sa-
jatos kontinencia aszerint is alakulhat hamisként, hogy a
megdrzésre kijeloltek megdrizhetetlenné valnak. Akér azért,
mert a teljesség megragadasa a kétely feldl ontologiai prob-

léma, akar azért, mert a megdérzendék mibenléte korabbi,
gyakran ellendrizhetetlen egyezményeken alapul. S miel6tt
a nosztalgia kotetbeli f6bb vonatkozasait a szovegek tiikré-
ben megvizsgalnank (mint a vilag és a vilagban valé haza-
talalas, a 1élek és a boldogsaghoz valdé megérkezés, illetve
a nyelv leird érvényének megtartasa), még egy szempont
alapjan érdemes kiemelni hangstlyait.

Gadamer A szép aktualitisa cimii esszéjében ezzel a kér-
déssel Osszefliggésben azt irja: ,,Esszerli azt mondani, hogy
az olyan hatarhelyzetek, mint a halal vagy a sziiletés, a szen-
vedés és a bilin olyan nyitott kérdések az ember szamara, me-
lyekre valaszt keresiink. De nem kellene a kérdést atfogdbban
értelmezniink? Nem azt kellene-e kérdezniink: melyik az a
kérdés, melyre minden kolt6i mi mindenkor valaszol? (...)
Ha egy kdlteményben valamit hianyolunk, Gigy az nem egy
6nmagat magaban megtart6 épitmény. Ez azért van igy, mert
valami konvencionalis vagy elhasznalt van benne. Egy iga-
zi koltemény ezzel szemben a kozelség tapasztalatat nyujtja.
Milyen ¢és mihez vald kozelség? Mi lesz itt megtartva? Ha
az embernek valamit meg kell tartania, ugy az elmulo, azaz
ami hajlamos az elmulésra.(...) Ami ilyenkor megjelenik, az
nem a vilag, és végképp nem ez vagy az a mozzanat a vilag-
bol, hanem maga a kozelség, maga az otthonossag, melyben
egy idére megallunk.” Egyszersmind Gadamer ezzel a kolté-
szetet nosztalgiaként hatarozza meg, az elmulassal szemben
megtartott olyan otthonossagként, amely, persze, nem mertil-
het ki a puszta emociok megnevezésében, hanem a megtar-
to, kontinenciaként felfogott szdveg lesz az a kontinens, az
a szilard talpalatnyi hely, amely a malandésag ostromanak
ellendll. Ezzel egyiitt nem mondhatjuk, hogy mindjart helye-
sebb lett volna, ha a szerzé kotetének cimét ,, Telitett nosztal-
giak”-ra modositotta volna, csupan azt, hogy ezek a szovegek
mindvégig a kozelség és az otthonossag elébbi kérdéseire
reflektalnak, és a hamissaguk vagy valdsagossaguk inkabb
egymasmelletti, mint atellenes.

Ezekkel a megfontoldsokkal talan sikeriil megtallni a
kotethez egy lehetséges viszonyitasi pontot, amely az egyes
szovegeket Osszefiizi, egymas kozott elrendezi. Megfigyel-
heté még, hogy legalabb harom nosztalgikus vonatkozas
vonul végig a koteten: a vilagban vald, a 1élek szerint valo,
illetve a nyelv altali Gtkeresés; s ezek igazsaga (a hazatala-
las) vagy hamissaga (az eltévelyedés) nem feltétleniil szét-
szalazhatd. Osszekuszalodhatnak a miveletek, mint a kaf-
kai hés érzései (Heimkehr), aki hazatérésekor fél labbal a
kiiszobon megtorpan: ,,nem merek kopogni a konyhaajton,
csak messzirdl fiilelek, csak messzird] fiilelek, s tgy allok,
hogy hallgatézason ne kaphassanak. Es mert messzirdl fii-
lelek, nem hallok semmit, csak egy konny( oOraiitést, vagy
legalabbis azt hiszem, hallom, gyerekkorom napjaibol.”

A harom nosztalgikus alaphelyzet koziil, ha most a szo-
vegek pontos tiikrében megvizsgaljuk dket, az els6 a vilag
megértésével €s a megismeréssel kapcsolatos. Mikdzben a
versek felidézik a természet hianytalan, idealis képeit: ,,al-
konyatkor és virradat fel¢ / szdl a legtobbszor legszebben
a madardal, / ahogy az elalvas s az ébredés / hoz verset,
szomszédsagban a halallal.” (Egy ornito-poétikai megfigye-
Iés, 212), ugyanakkor a forma is illeszkedik ehhez: az antik
epigrammakoltészethez és a Csokonaindl annyira kedvelt
kettds szerkezethez hasonl6 1ét6sszegzd szentenciat kozve-
tit. Megfigyelhetd ez a megoldas a Holderlint idéz6 kotetza-
r6 versnél is: ,,A toba délt fa. Hinarbol a lombja, / aga kozt
madarak helyett halak. / Csak az valtozik, aki, ahogy mond-
ja, / amit mond, az marad.” (Pillanatfelvétel, 234) Illetve az
elvonatkoztatott nyelvi alakzat iranyaba tart az abrazolas: a
1ét elbeszélésként nyilatkozik meg szdmunkra, és a vilag-
ban valé otthonossdg ebben az Osszefiiggésben a nyelvhez
utal. De a soron athajlé igekotdk a megkisérelt hazaérkezés
eredménytelenségét vetitik eldre: ,,a tenger folyton 6nmagat
beszéli / el”; ,,a f6ld, a sz¢€l, a viz magat beszéli / el hullam-
nyelv tdmad a partra csap / s megtorik rajta ismét hisz nem
érti/ 1élek a lelket iires ég alatt” (Tenger, 227). A kdtet mégis
négy fal koz6tti, inkabb lakokornyezetet idéz meg, piktarai-
nak valtakozo szintere a fiirdd, a bérhazi lichthof, a youtube
virtualis tere vagy a vonat: ,,ami a vonatablakban pereg: /
olyan tavoli, mintha tévén nézném.” (Julius, 53) Kiilondsen
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az olyan példak relevansak a vilagban valo otthonossag vagy
idegenség allapota szerint, ahol a megismerés hagyomanyos
lehetdségei irddnak at: ,,tortél egy agat / valami ismeretlen,
még alig / riigyez6 bokorrdl, asvanyvizes / pillepalackban
cipeltiik hazaig, / ott all az ¢jjeliszekrényemen / azota is”
(Rlgyfakadés, 11). A ,,valami ismeretlen” szintagma, mint
az alig riigyez6 bokor hatarozatlan névmasi és fosztoképzos
jelzbi bévitménye a toréssel, illetve a kdrnyezettdl idegen
palackkal egyiitt olyan foku tajékozatlansag és érdektelen-
ség képzetét kelti, ami szoges ellentétben all példaul az ek-
logak hagyomanyaval, amelyben elképzelhetetlen jelzd és
névmas hasonlo szerepkorben. Az idill szétmorzsolasa — a
tanacstalansagot azért oldja az alig riigyez6 stadium — fol-
szamolja azt a képzetet, hogy a vilag és a természet magaban
allo erdi elegendd Gtmutatassal szolgalnak a hazatalalashoz
(az 4grol, mint a vilag reprezentacidjarol kiilonben is eltere-
16dik a figyelem). Ugyanakkor a versek mégsem mondanak
le a természeti erék fenségérdl, s kiilondsen a gyermek sza-
mara tartjak fent annak teljes érvényét: ,,0rakat licsorogtem
/ a korhadt meggyfatdrzson, / (...) a rothad6 répak kozt /
ékké-szem gyik vart ram, / és hatul a cseresznyék / telt,
dus-piros gylimdlese / — mindig volt, napjaim mi / kerek
kedvvel kitoltse.” (Tul, 107)

A masik alaphelyzet az érzések megtartasaval és a bol-
dogsag keresésével kapcsolatos. A kotet olyan gazdag az
emociok bemutatasaban, hogy akar azok enumeracidjaként
és az emdcidk anatdomiajaként értelmezhetd. A testiség érzé-
sei kiszabadulnak a szellemi-lelki teleologia alol, s a sajat
teriiletiikdn, ahol mar otthonosként ismernek onmagukra,
onalld érvényiikkel tiintetnek, és képesek pillanataikat a
maguk szamara kizarolagossa tenni: ,.,testembe hasit a felis-
merés: / nélkiiled tires — veled lett egész.” (Profén szentiras,
72) Vagy: ,,0Oly kénnyi és egyszerti €s szabad / a vagy idénél
Gsibb tartomanya, / hol az én az érintés gyonyorében / bo-
nyolultsagat levetkezheti” (Félalom, 73). Ugyanakkor az ér-
z€s szomatikus érvényét innentdl kiterjeszti a vilagra, nyelv-
re és megismerésre. A testiség a maga szamara a Iényeget
elvonja, mikdzben a szellem hasonlatait kélcsoénveszi, s a
scriptoriumok elragadtatott vilagat idézi: ,,Vagyom ra, hogy
testembe ird magad. / Kérmoddel karcold kézjegyed e borre,
/ s titkosirasunk nyoman korbe-korbe / vezesse boldog pirja
ajkadat.” (Profan szentiras, 72). Ebbdl, némileg varatlanul,
arra kovetkeztet egyik kritikusa, hogy ,,Szlukovényi Kata-
linnak semmi sem szent, de mindenben képes megragadni
azt, ami tGlmutat a matérian”. Noha itt inkabb arrol lehet
sz0, hogy a test(iség) hatarai érvényes alakzatban masutt is
felismerhetdek, és id6legesen az iras szellemi tevékenységét
is elhoditjak. Csakhogy az érzések kiterjesztett érvénye és
az emociok uralma atmeneti. Az érzés és a vagy projekcios,
birtokldo munkéjat a hervadas, a lankadas €s a kétségbeesés
apalya koveti: a semmi-sem-szent stddiuma visszavonul.
Amint a test vagy a személyiség autonomidja korvonalazo-
dik, ezzel torténetei sziikségszerlien a magany érzésével is
telitddnek. Ennek a kdzvetlen alakzatai azok a példak, ahol
a test a torténetei soran megragadja dnmagat és felismeri
sajat korlatait. Mar csak a tokéletes egység ¢s harmonia
nyugtatna meg; de az idealis egyensulyi allapot nem tarthato
fenn. Belathatd és megjovenddlhetd a cirkuszi faradt ,,téves
mozdulat, s az 0sszes, / egymas utan, jaj, mind a foldre hull
majd, / tanyér, cserép, mert nem tarthat 6rokké.” (Cirkusz,
218) Es innen determinalt a kévetkezmény: ,,amit6l / iszo-
nyodom: a torténet hianya” (Alvaszavar, 155).

A személyiség valoban megkeriilhetetlen problémaja a
lélek szolipszizmusa, amelyet ennél pontosabban aligha le-
hetne leirni: ,,A boldogsag, mint a magma / til mélyre szorult
(...) Ritka, hogy / egy koébor illat, szo vagy alom / mentén
megreped a fold, kitdr a vulkan, / s az egész tajat végigper-
zseli” (Bolygo, 210). Az autonom személyiség ¢s a szamara
sziikségszertien f6lsejlé elvont magany érzését leird szovegek
talan a legemlékezetesebb versei a kotetnek. Az édesapa em-
1ékére irt elégiak, és az ezzel Osszefiiggd istenkeresd versek
uj szint képviselnek irodalmunkban, Szlukovényi Katalin a
magany, a bizonytalansag, a kifosztottsag, a tévesztés és a
reménytelenség tonusaibol ugyanis a teljességre tud kitekin-
teni. ,,Almomban az ton megalltunk, te meg én, / és szar-

nyat bontva lassan, lassan felrepiiltem, / siklottam boldogan
a vilag tetején, / s leszalltam beteljesiilten. / Almomban az
uton apu épp arra jart, / és atolelt, és jo volt érezni, hogy meg-
tart, / akar eldbb a 1ég, s megoriilni, nahat, / csak almodtam,
hogy meghalt.” (Uton, 131) A mddszer mas Osszefliggésben
is érvényesiil, példaul ahol csak ennyit mond: ,,Percek van-
nak hatra a sziirkiiletb6l, / mar alig 16tydg egy kis maradék
/ fehér az ég aljan (...) Aztan valtas. A szem hozzaszokik /
az utcalampak tagolta homalyhoz. / Az ablak szokott képeit
vetiti. / Masképp hasznalhaté megint a taj” (Augusztus, 55). A
metaforikus, képi érintkezésen és nyelvi leleményen alapulo
inopia-szerkezettel teremti meg egy tobbszordsen értékvesz-
tett kornyezet allando érvényét, s egyuttal az egészet vissza-
rendeli, visszaadja a teljességnek. Ugyanez még kényesebb
katakretikus elemekbdl igy épiil fel: ,,Mikor a ritkul6 lombot
tovig / didergeti a hig fény aruldsa, / az ember hiaba er6lkodik,
/ hogy fénykép-egyértelmiiséggel lassa // — tettenérhetetlen
pillanatot —: / a fa mint vetkezi le tarka vagyat / napja fogytan.
Mikor egy allapot / végképp egy masik allapotba valt at.” (Ir-
reverzibilis dsz, 31) De a képalkotas célja szerint a dermesztd
elézmények és a rideg folyamatok mindig 01j egységet hoznak
létre: ,,Osz, lombhullas. Irigylem, szerteszét / milyen dnfeledt
egyértelmiiséggel / talalnak ra helyiikre, f6ldre érve / az érett,
meztelen vadgesztenyék.” (Szanalas, 84) Az istenélményt
— mint az érzések érzését — a Kosztolanyit és Wipo htsvéti
legkozvetlenebbiil: ,,Oszlik az ¢j, a tél, benépesiil / a szobam
boldog evidencidkkal: / egy fliggdnyrésnyi virradat, madar-
dal / orokkévalon, személyteleniil” (Hajnali dicséret, 169). A
vers a gregorian dallamok hangterjedelmének nagy iveit, hul-
lamait jarja be, a kételytdl a halaadasig: ,,S nem azért, mintha
elfelejteném, / hogy azt is, Uram, mint ezt, Te csinaltad, / de
maga a tény, hogy vagyom utanad / ezek utan is, mar csak-
nem remény: // tapasztalaton tal is van 6rém, / hisz elmult
hajnalaim édessége / vegylil a paras fold 1¢legzetébe, / akar a
nyelv e versbe. K6szonom.” (Hajnali dicséret, 169). Masutt:
,.Ejszaka, mikor likktetnek az arnyak, / s a fliszal hegyén eso-
csepp remeg, / a suttogd széIt kérdem: mire varjak, s a fakat
kérem, hogy segitsenek. (...) Makacs fak: sarjadnak a 1étezés-
bl / az égbe torve értelmetlentil, / és mégis, aki kérdés nélkiil
épil, / onmagan az kerekedik feliil. (...) Az ¢él, aki boldogan
ontudatlan, / csak legyen f6ld és napmeleg es6, / akinek az a
fontos, ami, / ahogy van, és nem az, ami ebbdl érthetd” (Ima,
167). Ahhoz, hogy a nosztalgikus megoldas éllja a viszonyi-
tast, és a tobbi szoveghez képest ne legyen tul telitett és forro,
a tobbszordsen felsorakozé vonatkozo és mutatd névmasok
mitkodnek hiitd, leszoritd hatassal. Ezt a hiité kdzeget masutt
is alkalmazza, példaul a relevans pozicioba allitott kotetzard
versnél: ,,Csak az valtozik, aki, ahogy mondja, amit mond, az
marad” (Pillanatfelvétel, 234).

Végiil az az alaphelyzet relevans, amely a nyelvre vo-
natkozd nosztalgiat érinti. Lehetséges-e valamiféle ut a
nyelvhez, ahogy Heidegger megkiséreli a jelentések egy-
ségét felderiteni Tomio Tezuka professzorral? Lehetséges-e
az elhallgatas veszélyei kozepette a 1étezést a nyelvben
szohoz juttatni, és fenntarthat6-e a nyelv leird érvénye?
Szlukovényi koltészete az egyes attribitumok szerint tuda-
tosan alkalmazza a nyelvi szintek jelentésalkotd adottsagait.
A hangtdl a gondolatig minden lehetdséget megvizsgal, igy
a botanika vibralo, olykor sziirredlisan tarka elnevezéseit
egész adattarként hasznalja egy kolt6i kép, egy valosag-
elem vagy egy érzés kidolgozasahoz: ,,Tétlen és szerelmes
arvacska lettem, / Vagy a kddben, Imadkoz6 névény, / ki-
szolgaltatott SzEIvirdg, s ekozben / Esernydfa sem nyult
6von folém.” (Botanikus kert, 28). A betiik rendezetlen hal-
maza, a kihasznalatlan jeltargyak, az akaratlagos félreolva-
sas a jelentés megteremtésekor a hangokat és a morfémakat
egymashoz keveri és Ujrahasznositja, szembemenve azzal
az attekintd nyelvészeti tagolassal, hogy a jelentéssel bird
egységek magasabb szintre torekszenek. Mint egy fényfes-
t0 rézsaablakon keresztiil, a jelentés minden iranybol, Gj
vetiiletek szerint var megfejtésre-olvasasra: ,,Az ablakban
a délutani fény / atsiit egy cserépndvényen. Megall, / gyo-
nyorkodik az erezet, a bolyhok, / a konturok, a cakkok ¢és
az ivek / nap megvilagitotta ritmusan. / (...) De most, ahogy
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levélen és lapon / mindeniitt atsugarzol magadon, / csaknem
hiszlek, bar tudom nem tudom.” (OSZK, 163). A jel kitor a
rogzitett szemantikai keretek kozil, és a jelentés érvényéhez
valamennyi valdsdgelemre hagyatkozik: ,,A szavak mindig
tobbet tudnak nalam. / Ha hozzad szodlok, sajat elfeledt /
6s0d beszédét hallod akaratlan, / kiilénben egy szavam sem
értenéd, / és én sem érthetek versembdl tobbet, mint a raj
roptébol egy madara.” (233).

A nyelvnek és a versnek ezt a globdlis leir6 erejét teszik
viszonylagossa az olyan szovegek, mint a Sorrentoi képes-
lap. Ennek mestersora, a ,,Hol a koltészet mostanidban?”
(Sorrentoi képeslap, 191) egyszerre utal a varos sziilotté-
re, Tassora, majd a kérdésben megbivo idézet Petdfijére,
tovabba az idézetbdl kihagyott boldogsagra és a nostosra,
illetve Ferencz Gyd6zdre is, aki leleményesen tovabbirta a
Petéfi-sort. De ez a stiléris labirintus hidba vonul fel, ugyan-
ott el is vesziti pompajat, hiszen a vonatkoz6 kotet csak egy
versbéli adapter kitdmasztasara szolgal. A negativ logikai
miiveletig, a hamis kotetig (hiszen tamaszték, nem konyv)
¢és a lebontott nosztalgiaig huzodo nyelvi jaték allando alkal-
mazasa miifaji keretek kozott is hangsulyos: dupladaktilok,
limerickek, balladak, haikuk kdvetik egymast. Ebbdl az as-
pektusbol stlyos sériiléseket szenved a meghatarozottsag,
amely a nyelvre bizza a megismerés és a megszolitas lehetd-
ségét. Az otthonossag és a kozelség megteremtése helyett a
koltészet egy manualis applikacioban, a mechanikai egyen-
suly megtalalasaban meriil ki. A szdszedet felhasznalatlan
jelteste, a kotet atveszi a foldon heverd kellékek szerepét.
Feltételezhetjiik, hogy a lefokozott allapot mégis rekonst-
rualhaté nosztalgikus alakzatként, amennyiben a kotetben
azonosithatd a megalapitas, a tamaszt nytjtas lehetsége is.
Mikozben a jelenségek vilagbeszédként tarulnak fel (meg-
szolit a tenger, a madar és a dal), ebbdl a tagas szemléletébol
fakad, hogy lehetséges a nyelvben otthonosan tart6zkodni,
hogy a beszéd onmagéért valoként meghatdrozza az elbe-
sz€16t és az elbeszéltet: ,,Kabocak kara — / rejtézve szép: a
dal sz0l, / és nem a dalnok.” (Kabdcak, 232) Szlukovényi
Katalinnal egységet alkot a szakralis, a magikus és a hétkoz-
napi, €s a nyelvi egység alakzataiban a hazatalalas vagy az
elébbre 1épés lehetdségeit mutatja meg. Ez ugyanakkor nem
a fenntarthato lirai fejlédés feldl elvart eredmény, hanem a
valosagot leird személyes tapasztalat alapjan torténik: a sze-
mélyiség rogzitettségei koziil sziintelentil kiugréo gyermek
lesz az, aki hazatalal, és a gyermek dnmagahoz intézett, mar
az érett személyiséget zaklato kérdése lesz az is, hogy hany
emberbdl tevédik 0ssze az én (Otthon, 106). Ebbdl a feltaru-
16 szemszogbdl mint a leglényegesebb felol — a gyermek fe-
161 — szdlal meg a kotet cimado verse is: ,,Hamis nosztalgiak
s hasznos megalkuvésok / tarsashazai kozt szlik jatszotérre
latok. / Vannak itt régi ¢és felujitott jatékszerek, / de nincs
egy fa sehol, és nem jatszik gyerek” (Jatéktér, 117).

Mindharom nosztalgikus viszony esetén végighalad a ne-
gativ logikai miivelet hamisatol a teljesség nosztalgikus vo-
natkozasaig, és tovabb, a kudarcra itéltség kételyéig. Ezzel
mégsem egy zavart, gondozatlan 6sszkép, hanem ellenkezd-
leg egy tudatos utkeresés rajzolodik ki: Szlukovényi Katalin
lendiiletet ad a liranak, a koltészet lehetdségét allitja, és azt,
hogy ebben az evilagi profan szentirdsban még szamtalan
konkordancianak van helye. Utban a nyelvhez a koltészet-
re harul a hazatérés: ennek az Gtnak egy érvényes leirasa a
Szlukovényi Kataliné.

(Napkuat Kiado, 2013)
Plugor Magor

Feldult édenkert
(Kovacs Jolanka: Jajistenem)
Az ember a fak lombjai koziil huncutul ramosolygo

napsugarakra ébredt. Szeme elé gyonyori latvany tarult:
egy fényben 0sz0 kert. A levelekrél még nem szaradtak ol

a hajnal konnycseppjei, s ragyog6 iiveggyongyként szor-
tak szét a Nap iizenetét az éledezd vildgnak. A madarak
gondtalan, héalas éneke koszontotte az 0 reggelt. Az em-
ber felallt, hogy korbejarja birodalmat. Labat a selymes
fli simogatta, arcat a langyos szell cirdgatta. Meghajol-
tak el6tte a ndvények, vigan szokelltek elébe az allatok. A
jamboran vonul6 égi birkanyédjat szeliden terelgette a sz¢€l.
Az embernek ételre-italra nem volt gondja: a kert kdzepén
két gyonyort, gylimolestdl roskadozo fa allt, a fak tovében
pedig kristalytiszta forrds fakadt. Partjan szinpompdas vi-
ragok ittak be édes vizét. A jazminillata levegdben fényes
szarnyt rovarok zimmogtek. Alkonyat utan tiicsokszo és
békakoncert ringatta alomba, s a csillagokkal meghintett
égbolt puha takardja burkolta be a vilagot. Este lett ¢s reg-
gel, s ez igy volt jo.

Hogy 6seink lakhelye egy biivos szépségi kert volt, azt
— Gorogorszagtol Japanig — vilagszerte megdrizte az irasos
emlékezet. A kertben 6rok tavasz uralkodott, ismeretlen volt
amunka, a félelem, a fajdalom és a betegség. Az ember koz-
vetlen kapcsolatban allt atyjaval, Istennel, s minden 1étezére
—legyen az novény vagy allat — testvéreként tekintett. Nem
ismerte a versenyfutast az idovel, s a halal nem rettegett vég-
ként, hanem a hosszu élet természetes lezarasaként jott el.
Teljes béke honolt, s a teremtett vilag kertészeként ,,.kdnnytli
szivvel, akarcsak az istenek, €It a halando, / tavol a bajtdl,
tavol a jajtol, még az Oregség / sem jart koztiik, mindvégig
duzzadt er6t6l / karjuk s labuk, a korsag még nem torte meg
Oket; / mint 1agy alom, jott a halal rajuk, s amig éltek, / csak
joban volt résziik” — irja Hésziodosz.

A régi hagyomanyok négy nagy vildgkorszakra osztjak
a vilag életét: az aranykorra, az eziistkorra, a bronzkorra
és a ma is tartd vaskorra. Az aranykort tokéletes egység és
harménia jellemezte: Isten, az ember és a természet kozott
teljes béke honolt. Ezt a haboritatlan viszonyt sirjuk vissza
azota is, mert az emberiség tudatdnak mélyén pontos em-
1ékek élnek az elveszett Edenkertrdl, az egykori paradicso-
mi allapotrol. Ezt a 1étallapotot 6rokitik meg a kiillonb6zo
aranykor-mitoszok, melyek ugyan eltéréen abrazoljak az
emberiség elsd kozos emlékét, de azonos benniik, hogy a
leirasokbdl egy gyonyori vilag képe tarul elénk.

Nemcsak kollektiv, de egyéni emlékiink is lehet az éde-
ni harmoniardl, ugyanis a ,,személyes aranykor” sokunk
gyermekkori élménye, a végtelennek tiiné nyarak alom-
szerll idOtlenségével, a természet elevenségével és a vilag
megunhatatlan kiilonosségével. Gyerekkoraban az ember
még sokkal erdsebben érzi azt a — Hamvas Béla altal meg-
fogalmazott — tapasztalatot, miszerint ,,az életet nem a ter-
mészetesség jellemzi, hanem a varazs”. Egy fliszal éppen
akkora csoda, mint a legpompasabb virag, s egy kis bogarka
semmivel sem érdektelenebb, mint az allatkert legkiilonle-
gesebb vadja. A gyermeki szem artatlan nyitottsaga minden
benyomast beenged, és olyan frissnek latja a vilagot, mintha
tegnap teremtették volna. Neki valoban Paradicsom a fold:
napfényburokban élve, Isten tenyerén csiicsiilve tekinget
szét gazdag birodalmaban. }

Kovacs Jolanka ,,gyermekei” nem az Edenkertben néttek
fel. A Jajistenem cimii kotet novellai a gyerekkornak egy
egészen mas arcat tarjak elénk: egy komoly, koravén, ki-
sirt szemil arcot. A cim alatt feltlintetett ,,gyereknovellak”
meghatarozas kissé megtévesztd: a gyanttlan olvasd azt
hiheti, hogy gyerekeknek vagy gyerekekrédl szolo kedves
torténeteket kap majd kézhez, pedig a kis hésok olyan ese-
ményeket mesélnek el a konyv lapjain, melyek a legkevésbé
sem aranykorba ill6k. Nem harmoénia és béke, hanem ki-
szolgaltatottsag és reménytelenség siit at a sorokon. Sajatos
fesziiltséget teremt az Oszinte, artatlan elbeszéléi hang és a
torténetek kegyetlen valosaga kozti éles ellentét. Néhany
iras (Bendzs6 panasza, Icuka panasza, A Nap, A hiivos ta-
pintasd lepedd, Az a kis vakarcs) mar helyet kapott az iréné
el6z0 kotetében, de a tematikus elrendezés miatt tOkéletesen
belesimulnak a konyv struktirajaba. Gyereknovellak, de
nem azért, mert gyerekeknek szolnak, hanem sokkal inkéabb
azért, mert gyerekszemmel lattatjak az életet. S hogy mit
latnak ezek a gyermekszemek? Szegénységet, nélkiilozést,
nyomort. Zaklatott csalddi viszonyokat, Osszetort sziilo-
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ket, nem kivant testvért és testvérhalalt. Egy olyan vilagot,
amely egyaltalan nem gyerekszemnek valo.

ROgton az elsé novella, a nekem nyolc ebbe a vilagba ve-
zet be minket: a nyolcéves kisiskolasbol megszakitas nélkiil
dol a sz6 a ,,pszichologusnéninél”. Egy szegény nagycsalad
kiizdelmes élete bontakozik ki a latszolag dsszefiiggéstelen
mondataradatbol. A titkokat nem szandékosan mondja el, 6
csupan dntudatlanul mesél, s kiméletleniil pontos — mégsem
rosszindulati — képet fest a tanité nénirdl, aki a pszicholo-
gushoz kiildte: ,,gondolom a tanité néni is kinevetne mert 6
olyan hogy mindennap mas ruhaban jar olyan diszes csizmai
vannak mint a mesebeli kiralykisasszonyoknak a szemeiben
pedig ott lakik a hideg ha kérdez télem valamit egész meg-
meredek mintha a hidegtél merednék meg fazni kezd a ha-
sam meg a hatam ha meg rdm mosolyog akkor olyan furcsa
mint egy nagy-nagy barbibaba a kinai bolt kirakatdban mert
nem mosolyog az arcdval se a szemével csak a szdjaval”.
Hideg, mosolytalan vilag a felnéttek vilaga, raadasul tele
van mindenféle érthetetlen furcsasaggal, példaul az éjszakai
»razogatassal”, amit a ,,tata” milivel a mamaval még akkor
is, amikor kisbabat var.

A tehetetlenség, a kiszolgaltatottsag gyakori témaja a tor-
téneteknek, ahogy a haldl rejtélye is sokszor megjelenik. Az
irond szemléletesen mutatja be a gyermeki fantazia élénk és
oOtletes vilagat, egy-egy — szamara még félelmetesen ismeret-
len — jelenséggel kapcsolatos egyedi magyarazatat: ,,Amikor
kint alltunk a kapolna el6tt, mint most is, a tisztelendd ar azt
énekelte, hogy »Porbdl lettél, porra valsz.« Akkor értettem,
hogy azért sziirke az a halott, mert porbdl van, csak még 6sz-
szeall. Nagyon féltem akkor, meg utana is, sokaig, foleg este,
amikor lefekiidtem, mindig azt az arcot lattam a plafonon, és
féltem, hogy egyszer csak szétomlik, lezuhan, engem meg be-
temet a por. De azon sokat gondolkoztam, hogy lehet az, hogy
porbdl lett az a halott? Ibikét kérdeztem errdl, akivel egyiitt
jartunk dvodaba. O azt mondta, szamar vagy, mindenki a ma-
maja hasabdl jon ki, nem a porbol.”

A még ¢l6, megszokasoktol mentes nyelvi érzékenység is
felbukkan a novellakban (,,pszicholégusnéni milyen neve van
maganak hogy alig tudom kimondani pszi cho 16 gus olyan
mintha fiinév lenne pedig maga lany”), ahogy az idéérzékelés
gyermekkori sajatossagai is. S amikor mar végképp kétségbe-
ejtd a felnbttek érthetetlen és ijesztd vilaga, a képzelet jatéka
segit a bajban: ,,Most megyek a felhékbe, biciklivel. Csak nem
j6 a pedalom. Pedig nagyon kell sietnem, hogy odaérjek, amig
a felhok lent vannak a foldon. Jo sotét, fekete felhdk, ugy néz-
nek ki pont, mint Ejorszdg. Oda, aki bement, tobbet ki nem
jott soha! En se jovok ki tobbet a felhékbdl. Mert ha reggelre
megvilagosodnak, mar font leszek az égen.”

Kovacs Jolanka irasai ramutatnak arra, hogy — uralkod-
janak bar aldatlan koriilmények — a gyermeki 1élek mégis
megoériz valamit eredendd tisztasagabol és fényébol. Sze-
mében nem a hideg, hanem napfény lakik, s képzelete szar-
nyan konnyedén a felhkbe biciklizik a sokszor kegyetlen
valésag eldl. A cimado ,,jajistenem” gyakran kiszakadhat
beléliink ezeket a szivszoritd torténeteket olvasva: egy
olyan vilagba kapunk betekintést, amelyrdl legtdobbiinknek
nincs kozvetlen tapasztalata. Ez a konyortelen vilag a lehetd
legtavolabb all az aranykori harmoniatol, pedig ha mar az
emberiség kilizetett a Paradicsombol, legalabb a gyerekkor
rovid idejét jo volna napfényben fiirddve, nem szennyben,
fajdalomban ¢és félelemben tolteni.

»[-..] te kicsiny Gyermek, de szabad s hatalmas, / ég-adta
tokélyedben diadalmas: / boldogsagod ellen kiizdve vakon /
mért siirgeted, kivanod oly nagyon — / ugyis jarmukba fog-
nak majd az évek! / Lelkeden hamar foldi teher il meg, / és
a szokasok is radneheziilnek, / a fagy sulyaval, s mélyen,
mint az élet!” — inti Wordsworth a tl gyorsan felnéni kiva-
n6 gyermekeket. Kovacs Jolanka hdései id6 eldtt kitizettek a
gyerekkor Paradicsomabol, és lelkiiket tal koran iilték meg
sulyos foldi terhek. A kotet végkicsengése mégsem teljesen
reménytelen, mert a nyomoruasagos életkoriillmények ellené-
re sem szegényedik el a gyerekek belso vilaga. Kétségtelen,
hogy sotétebb szinek, komorabb tonusok keriilnek a gyerek-
1élek tiszta vaszndra, de teljesen feketére mazolni még a sok
nélkiilozés és tragédia sem tudja.

Bar a novellakbol eloting vilag ,,varazstalanitva lett”, a
kotetbdl rank pillantd gyerektekintetek ennek ellenére sem
pusztan reménytelenséget tiikkroznek. A sokszor megfélem-
litett, kétségbeesett vagy értetlenkedd szemparokbdl mas
is kiolvashaté: a kicsiny Gyermek szabadsdga és hatalma.
Annak a csendes diadala, hogy vagjak bar ki az Edenkert
Osszes fajat, tépjék le viragait és duljak fel békéjét, a gyer-
mek akkor sem felejti el a vilag eredeti tokélyét, s képes az
¢ég felé forditani arcat, hogy a Nap meleg sugaraival szaritsa
fel konnyeit és melegitse at didergd lelkét — és ,,az olyan
akkor, mintha benne volnék az egész vilagban és az egész
vilag ilyen j6 meleg lenne”. Kovacs Jolanka kotete bizony-
sag arra, hogy a gyermekkor Edenkertje feldulhaté ugyan,
de teljesen elpusztitani nem lehet soha.

(Sziveri Janos Miivészeti Alapitvany, 2013)
Perger Eva

,értékén fogadja el”
(Kérvonalak a kédben; Az alany mint targy —
Ferencz Gy6z6 tanulmanyai és kritikai)

A jeles évfordulot iinnepld jeles irodalmarokat olykor
a konyvkiadok is megiinneplik oly modon, hogy miiveik-
bél vagy miiveikrdl egy vagy akér tobb (alkalmi) kotetet
jelentetnek meg. Van, amikor az iinnepnek és a kiadvany-
nak komoly publicitas, kozfigyelem jut, és vannak olyan
csendes linnepek is, amikor a méltan elismerendd alkotot
nem motivalja a frekventaltabb médiajelenlét. Alkati sze-
rénység és az alkotomunka intenziv folytatdsanak igénye,
inspiraltsaga allhat annak hatterében, hogy Ferencz Gy6z6
irodalmi jelenléte 2014-ben is inkabb a sokoldal, magas
nivoji munkassag tovabbvitelérdl tanuskodott, nem pedig
a szamara kevéssé fontos megjelenésformakrol. Kolto-
ként, miiforditoként, a Radnoéti-dij kuratoraként, a Szé-
chenyi-akadémia iigyvezeté elndkeként alkot és szervez,
egyetemen kutat és oktat, gondozza Nemes Nagy Agnes
hagyatékat, részt vesz az MTA verstani szakbizottsaganak
munk4jaban. S mikdzben — monografusként is — évtizede
gondozza és kutatja Radnoti Miklos hagyatékat és életmi-
vét, mindenkinél kozelebbi kapcsolatba keriilhetett a ta-
valy februarban elhunyt Gyarmati Fannival, akinek naplo-
jat még az év folyaman, szerkesztoként, a megjelentetésre
is elokészitette.

Az tinnepld tisztelgés persze nem maradt, nem marad-
hatott el: éppen ideje volt, hogy kozel két évtizedes, kol-
tészetkozpontu értekezdi munkassaganak kotetben eddig
nem kozolt, fontosabb eredményei gyiijteményes forma-
ban is, impozans terjedelemben napvilagot lathassanak. A
L’Harmattan Kiado ekképpen egy-egy tomust szentelt a
2014-ben hatvanéves Ferencz Gy6zd 26 tanulméanyanak,
illetve majd masfélszaz kritikai és megemlékez6 irdsa-
nak.

A Kdrvonalak a kddben szerzénk értekezd kotetei koziil
idérendben a negyedik. Mig az elézéek esetében a konyvek
cime (L.: A koltészet mechanikdja, Hol a koltészet mostané-
ban?, Radndti Miklds élete és koltészete), ennek most az al-
cime (Tanulmanyok a koltészetrdl) utal arra, hogy aktualis
kutatéi-elemz6i figyelme tovabbra is a lirdra, annak legja-
vara iranyul. A kotetzard esszé (A nyelv hatalma) kérdezo,
dilemmakat latolgato felvetései nyoman ugy tiinik, Ferencz
Gy0z06 esszéistaként egyarant magaénak vallja azt a Shel-
leytdl kozvetitett alapvetést, mely szerint a koltéi nyelv-
hasznalatnak, a koltészetnek hatalma van, még ha nem is
az a dolga, hogy a kimondas erejével a vilagban valamit
megvaltoztasson. Az itt olvashato életmii-attekintések, mii-
elemzések mindegyike azonban arra torekszik, hogy meg-
gy6zésiink nyoman valtoztassa, arnyalja eddigi tudasunkat
a koltészet vilaganak jeles képvisel6ir6l. Minddssze egyet-
len olyan iras szerepel a konyvben, amely nem kozvetlen
targyanak valasztja a koltészetet (1.: A filologia mint segéd-
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eszkdz és mint cél), azonban a kolté-tudos azt is olyan téma-
nak szenteli, amely a koltéi nyelv fordit6i kozvetitésének
lingvisztikai-mikrofilologiai sajatsadgai kapcsan, mesterére
—egyszersmind kollégéjara, Ruttkay Kalmanra — emlékezve
a szoveggondozas segédtudomanyi metodikajanak nehézsé-
gei és szépségei feldl kozelit a koltészet 1ényegének ¢és kii-
l6nlegességeinek megragadasahoz.

Nem gondolnam, hogy a koétetcimbeli esetleges utalas
értelmében Ferencz Gy6z6 szdmara a koltészet kodos terep
lenne. Lirikusként — noha targyias szemléletli poéta — nyil-
van nem torekedhet egzakt, definitiv vilagszemléltetésre,
a tanulmanyirasnal azonban a koltéhabitusbol adodd érzé-
kenység nagyban hozzasegiti ahhoz, hogy elemzé megalla-
pitasai ne fatyolosak, hanem avatottak, hatarozott tonusuak,
logikusak legyenek, hogy a megidézett alakok kdrvonalai
ne csupan derengjenek, hanem mind tisztdbban rajzolodja-
nak ki azonositdsra, megismerésre vagyo tekintetiink elott,
mikozben figyelmiinket, érdekldésiinket sajat atsugarzo
lelkesiiltségével, a szakmai apparatus teljes értéki, inspiralt
alkalmazasaval, hatdsosan tudja megragadni. Teszi ezt ugy
minden esetben, hogy alapvetd célja a tobbtételes, fiigget-
len, mas-mas apropobdl inditott vizsgalodas esetén is egy-
ségében, egéssz¢ Osszeillesztve lattatni egy-egy mi vagy
¢életmi jellegzetességeit.

Az egység a kulcsszava annak a hét tételbdl 4llo soro-
zatnak is, melyben Radnoti Miklos életmiivérdl van sz6 a
kotet elején. Bizonyara kevesen vannak, akik tobbet tud-
nak Radnotirol, mint szerzOnk. Bizonyara kevesen vannak,
akik gy képesek atlatni az ¢letmiivet fobb tendenciai és
eseti jellegzetességei vonatkozasaban, mint 6. Tul a cente-
nariumi nagymonografidan Ferencz Gy6z6 abban a kivéte-
les helyzetben van, hogy kutatisainak korabbi eredménye-
it szervesebb Osszefliggésekbe allitva arnyaltabb, élesebb
szemléltetéssel egészitheti ki wjabb megallapitasokkal.
Elsésorban most is Elet és mi egységét vizsgalva, a nyelvi
onmegalkotas, a koltészeti onreflexiok, a koltéi dnszem-
Iélet alakulasfolyamatat és tényezdit tarja fel az életmi
toredéklétében is teljessé formaltsagara vonatkoztatva,
beleértve Radnoti prozajanak és értekezéseinek aktuali-
zalhato jelzéstartalmait csakugy, mint kiilsé viszonyitaso-
kat — pl. Salman Rushdie-val 0sszevetésben — vagy Vas
Istvan kritikusan is elfogadd vélekedésének értelmezését
Radnéti szereptudatossaga kapcsan. A kiilsé Osszeveté-
sek kozt elképesztd adatfeltaré munkassagardl tantskodik
pl. az onreferencidlis cimek és versszovegbeli utalasok
dobbenetes aranyanak Osszehasonlitasa Jozsef Attila-i,
Szab6 Lérinc-i, Vas Istvan-i oppozicidban, melyhez itt a
rendszerezett statisztikai és teljes adatolasi szemléltetés
is hozzatartozik. A Radnoéti-blokk masik kiilonlegessége
a Klementine Tschiedel szamara ajanlasként ,,rogtonzott
viragének” biografikus hatterének tiizetes feltarasa, illetve
a négysoros kompozicio figyelmes, mindenoldalt értelme-
zése, elemzése (Viragének Tininek).

Koncepcidzus, am az alapos kitekintések és stlyozott hi-
vatkozasok ellenére sem iranyzat- és trendkovetd — ez a faj-
ta szemléleti autonomia hatarozza meg véleményem szerint
Ferencz Gy0z6 vizsgalat- és értekezésmodjat, s nem csupan
a Radnéti-életmi targyalasakor, hanem a tobbi tanulmany
esetében is. Témavalasztasa ezekben szintén személyes, de
nem elfogult kotédésekrol tantuskodik.

A Kalnoky-életm(i vizsgélatdt az elemzd fokuszalas
sajatos logikaja jellemzi. A nagytotalra nyit6, de éles-
1atd szemlélés feldl halad a korszakos, majd pedig a
kulecsmiivi kiemelésre vald 6sszpontositas felé, raadasul
ugy, hogy a masodik irdsban éppen a sziikséges szemlé-
leti sulypontathelyezés maga a legfobb torekvés iranya.
Az els6 tanulmanyban szerzénk a Kalnoky-recepcio el-
koptatott és differencialatlan kulcsterminusait pontositja,
illetve értelmezi at Cstirés Miklos, Lator Laszl6 és Hatar
Gy6z6 meglatasait tovabbgondolva. ,,Nem az a szandé-
kom, hogy a groteszk és a pesszimista cimkék helyett
ujabbakat akasszak Kalnoky nyakaba, és nem gondolom,
hogy programszeriien abszurd és egzisztencialista lett
volna. De azt gondolom, hogy (...) célszerlibb az iroda-
lomtérténet kidolgozott fogalomrendszerébdl megkeresni

a megfeleld kategoridkat, mert ezek alkalmazdsa — meg-
szoritasokkal is — segit elhelyezni Kélnoky koltéi élet-
miivét a huszadik szazadi vilagirodalom és eszmetdrténet
tagabb Osszefiiggésrendszerében” — mondja, s szandékat
camus-i, valamint becketti 0sszevetésekkel, hivatkoza-
sokkal tamasztja ala, majd pedig szubjektiv kozbevetés-
sel, de az objektivebb szemlélhetéség kedvéért magat
Kalnokyt is pontositja: ,,Kéalnoky tehat az abszurdot (...)
nyelvi eszkdzként, a groteszket pedig latdsmodként hata-
rozza meg. En azonban az abszurd egzisztencialista filo-
zofiak fel6l nézve inkabb azt tapasztalom, hogy Kalnoky
egész létérzékelése volt abszurd, és ennek kifejezésére,
a tragikum ellenpontozasara alkalmazott groteszk eleme-
ket.” (Ugy gondolom, Ferencz Gy6z6 kutatodi-értekezoi
mentalitdsanak alkati-szemléleti jellegzetességeit is jol
szemlélteti a két idézet.)

A Kalnoky Lé&szl6 koltsi fordulatardl szold irasban a
szemléleti pontositas célja a latvanyos poétikai valtozas ki-
emelése helyett egy érdemibb, vilagszemléleti motivaltsagti
hangnemmodosulas iddszakanak és koltéi modszertananak
feltérképezése, sok konkrét példaval kilondsen a Lazas
csillagon és a LAngok arnyékaban cimii kotetek relaciojara
vetitve.

A harmadik Kalnoky-méltatds egy olyan vonulathoz
illeszkedik a kotetben, melynek részei valamely konkrét
versszoveg aprolékos elemzéséhez kdtddden egy-egy élet-
mi, alkotoi személyiség legfébb karakterjegyeit segitenek
verskozelbol is megismerhetéveé tenni. A mar emlitett Rad-
noti-miniatiir ilyen jellegli bemutatdsa mellett ide tartozik
még négy masik opus vizsgalata (Nemes Nagy Agnes: Eny-
he tél; Gergely Agnes: Temets Pannénidban; Ted Hughes:
Februar 17.; Tony Harrison: v.), melyek akar 6nallé cik-
lust is képezhetnének az egyébként osztatlan kotetszerke-
zetben.

A Nemes Nagy-¢életmithoz kotodo irasok koziil kettd is
atfogo szemléletl, s ezek raadasul hasonl6 targykorrel fog-
lalkoznak. Az erkolcsi-esztétikai mindségeszmény megor-
z¢sét szolgald koltdmesterségi metaforika, illetve a legki-
fejez6bbnek vélt motivum (,,Egyetlen szalon fligg a sz6™")
értelmez6 vizsgalatat tizi ki célul az elsd, a masik pedig
Lehoczky Agnes angol nyelvii monografiajat (Poetry, the
Geometry of the Living Substance) szemlézi, s mindegyik
tanulmény az alakuldsfolyamatban koveti figyelemmel a
kolténé munkassagat, pontosabban nyelv- €s lirabdlcsele-
tét, valamint ismeretelméleti megnyilatkozéasait. Maga is
arra torekszik tehat, amit a Lehoczky-konyv legfébb eré-
nyének tart, hiszen szerinte amaz ,,elészr olvassa egybe
tiizetesen a verseket és az esszéket”, ,,Nemes Nagy Agnes
verstechnikai és liraelméleti gondolkodasat eldszor bontja
ki a maga komplexitasaban, ¢és helyezi koltéi gyakorlata
moge”. Van talan némi elfogultsag abban, hogy a hang-
sulyosan episztemolodgiai problémafelvetésii munkat szer-
z6nk a formai-verstani vizsgalatok hianyoldsa mellett is az
eddigi legjobb szakirodalomnak mindsiti, de alatimasztja
véleményét, hogy a vilagnyelven megirt és publikalt mi a
koltot vilagirodalmi beillesztéssel és rilkei, becketti par-
huzamokkal emeli az 6t megilletd rangra, gondolkoddként
pedig Heidegger, Celan és Derrida eszmerendszere feldl
kozelitve taldl boleselettorténeti rokonsagot. A Lehodczky-
konyv kéziratat Ferencz Gy6z6 a hagyatékgondozoi érin-
tettségbdl adodoan talan ismerte mar a 2011-es megjelenés
elott, s elképzelhetd, hogy annak koncepcidja iranyitotta
sajat figyelmét a tudatosabb ismeretelméleti megkdzelités
fontossagara, s 0sztondzhette a szovegkozelibb szoképi-
motivikus vizsgalodas tiizetesebb elvégzésére — igy publi-
kalhatta mar 6 is 2011-ben a tovabbgondolt koncepcidonak
megfeleld résztanulmanyt. A szdvegkozelibb filoldgiai,
mikrotextologiai kozelitésmod igénye inspiralhatta a har-
madik értekezés megirasara is, melyben egy kézirasos for-
maban fennmaradt Nemes Nagy-vers sajatos jeloléstech-
nikajat, irasképét, tordelésmaodjat és nyelvi koherenciajat
szinkronikusan elemezve igyekszik rekonstrudlni a mi
alkotasfolyamatat és jelentésarnyalatait.

.. »,a magyar irodalomban egyszerre csak kevés szerzo-
nek jut figyelem (...) az irodalmi kozeg, amelynek elfogu-
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latlan értékitélet helyett hol irdfejedelmek, hol sztarok kelle-
nek, talsdgosan hamar kész a mindsitéssel, amely jogosnak
tiinteti fel a mulasztast. Holott az irodalom akkor torodik
jol magaval, ha értékén fogadja el a sokféleséget”. Ezt a
megallapitast Beney Zsuzsa és kolton6-kortarsainak elis-
merés- ¢és publicitashianya kapcsan fogalmazza meg Fe-
rencz Gy6z0, és irasainak tanusaga szerint e tanulmanyok
altal, illetve a kritikakdtet irasainak koszonhetden is igyek-
szik tehetség és értékteremtés szerint méltatni, sét olykor
szinte rehabilitdlni a bemutatott alkotokat. Kritikusként
csakugy megbecsiili, elismeri az elsé kotetesek erényeit,
mint ahogy magatol értetédé szamara a nagyok melléfo-
gasainak targyszerli elmarasztalasa is. Elfogultsagat csak
nagy ritkan érezhetni, leginkabb a Lator Laszl6-kotetekrdl
sz0l6 tanulményaiban érhetd tetten. Mikdzben korrekten
és figyelmesen szemlézi Lator lirikusi életmiivének egyedi
logikaji gyarapodasat, perspektivavaltasait és strukturalis,
illetve kiadastorténeti sajatossagait, nemecsak rahangolodik
a koltéi dikcio személyesebbé valasanak motivaltsagara,
hanem észrevételeiben maga is személyesebbé, elfogo-
dottabba valik, a méltatas pedig a szokottnal emelkedet-
tebb tonusu lesz. A megmaradt vilag recepcidja anno arra
is kitért, hogy mennyiben tekintheték Lator vallomasos
kommentarjai az adott versek értelmezésében célszertitle-
niil 6nkorlatozonak, Ferencz Gy6z6 azonban — malicidzus
szakmakritikaval, de mégis — egyfajta partos partatlan-
saggal jegyzi meg, hogy efféle ,utravalora” a verseknek
sziikséglik van, ,,hogy az értelmez0 iskolak zlrzavaraban,
az érzéketlen értelmezdk illetéktelen kezei kozt is sikerrel
elboldoguljanak”.

Az emberi-alkot6éi identitasproblematika vizsgélata
nemcsak Radnoti esetében, hanem a Beney Zsuzsa-, il-
letve Gergely Agnes-portrék elkészitése kapcsan is 6
szempont volt az itt kozolt tanulmanyokban. A filologus
Ferencz Gy6z06, aki tobb életmii- és valogataskotet avatott
szerkesztdje, érdemben vizsgalja és értékeli azt a nagysze-
rli gesztust, hogy Beney Zsuzsa 0sszegyiijtott kdlteményei-
nek 2008-as kiaddsa miként teszi lehetévé a kiilonbozd
szovegvaltozatok teljes kozlésével annak a sziintelen és
fesziiltségteli alkotasfolyamatnak a szdvegkritikai-filolo-
giai kovethetoségét, amely poétikai szempontbol éppen az
¢letmii egyik leglényegesebb vonasa. Erzédik, hogy szer-
zOnk koltoként és befogadoként is rahangolodik Beney
ars poeticdjara, sot még az 6 beszédmodjanak ténusabol
is atsajatit valamelyest a rola valo értekezés stilusahoz, de
ez természetesnek, empatikusnak hat. A Gergely Agnes
életmilivének tematikai, motivikus koherenciajat szemlézd
irdsdban — foként a holokauszt emlékezetdrzésének mi-
faji és generacios valtozataira kitekintve — nagyobb teret
szentel a kiils6 6sszevetéseknek, nem feledkezve meg ar-
r6l sem, hogy moralis szempontbol napjainknak is stlyos
kérdése a zsido identitas vallalasa, illetve annak tarsadalmi
megitélése. Ebben a tanulmanyban rendhagy6 modon leza-
rasként k6zol egy teljes Gergely Agnes-opust, amely alkal-
mas arra, hogy 0sszegzé modon szemléltesse nemcsak az
¢életmii legjellemzObb karakterjegyeit, hanem az elemzés
kulcsmegallapitasait is.

Portré, de inkabb ismeretterjeszté portré gyanant ké-
sziilt a barokk kolténagysag, John Donne prédikacioinak
kiadésa elé az a tanulmany, melyben a kutatd, tanar, ang-
licista Ferencz Gy6z6 foglalja dssze mindazt, ami a gaz-
dag életii, sokoldalu emberi-alkotéi palya érdekessége
¢és lényege. Hasonlo funkcidja van a Nobel-dijas Seamus
Heaney valogatott verseihez késziilt utdszonak, melyben
azonban megkiilonboztetett figyelmet szentel annak a je-
lenségnek is, amely az identitdsproblematikai vizsgalatok
mellett masik kedvelt elemzdi koncepcidjdhoz, az alkotoi
hatarhelyzetek és poétikdjuk tanulmanyozasidhoz jelent
szamara inspiraciot, sok esetben a kritikakotet kdnyvis-
mertetdi kapcsan is.

A tanulmanyok kozott kiilonleges helyet foglalnak el
azok a mielemzések, melyek erésen kotddnek szerzénk
miiforditéi munkassagahoz. Ted Hughes és Tony Harri-
son egy-egy alkotdsat eredetiben és forditasban is teljes
terjedelmiikkel kozli. Mindkettd erds hatdsu, expressziv
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stilusu szoveg, melyek atiiltetése a fordito nyelvi invenci-
6jan kiviil komoly filologiai, s6t szociologiai felkésziilt-
ségét is mozgositja. Mindkét esetben hitelesen tamaszt-
ja ala értelmezésével a szerzdi szemléletmodd és nyelvi
regiszter érvényességét, igazat, s arnyalt, koriiltekintd
elemzéseivel izgalmas ¢és tanulsagos befogadodi élményt
tesz lehetdveé.

Az alany mint targy szintén osztatlan felépitésii kotet,
szerkezetét csupan az irdsok megjelenésének két évti-
zedes kronoldgidja szervezi. Miinemi-mifaji, stilaris,
generacios vagy akar nemzetiségi szempontbol is sokfé-
leképpen csoportosithatéak lennének ugyan az alanyok/
targyak, de az olvasoi érdeklddés feltételezett logikaja
szerint talan mégis a haromszor-négyszer sorra keriilt
szerzOkrdl (Beney Zsuzsa, Bertok Laszld, Gergely Ag-
nes, Rakovszky Zsuzsa, Tandori Dezsé, Weores Sandor)
olvasnank szivesebben egy-egy 6nallé nekilendiiléssel,
kiilonos tekintettel arra, hogy ezekben a rovid terjedel-
mi irasokban is rendre fontos torekvés a folyamataban,
Osszefiiggéseiben valo életmi- és palyaképszemlélés. A
majd masfélszaz irads kozott minddssze egy olyan akad,
amelyben a tanulmanykoétet altal is bemutatott kiad-
vanyrol beszél szerzénk (Lator Laszlé emlékezései), de
a Jonathan Swift éjszakai cimii Gergely Agnes-kétet is
megérdemelte volna ezt a kettds figyelmet, ha mar amugy
is haromszoros terjedelmet kapott itt mélyebb méltatasa
okan a tobbi kritikahoz képest.

A kritikdk és megemlékezések itt miifajilag megen-
gedhetdbbé tennék a személyesebb hangvételt, allas-
foglalast, s az ismertetések targyanak kivalasztasaban is
érezhetd a személyes indittatas, Ferencz Gy6zd mégis
visszafogottan vélekedik altalaban alkotorol és mirdl.
Bevezetdjében tigy fogalmazza meg az itt emlékez0 ira-
saiban méltatott tanar és irodalmar kolléga Géher Ist-
van és Ruttkay Kalman értékszemléletével, habitusaval
rokon ars poeticajat, hogy abban a lényegfeltarasra, a
mivek kiils6-belsé kapcsolatrendszerének érdemi fel-
térképezésére helyezddik a hangsuly, olvasdjat — aki
alapvetden a kultura irant érdekldd6 napilapolvaso — el-
sdsorban az alapvetd tdjékozodasban igyekszik segiteni
ugy, hogy filologiai, értelmezdi, Gsszefiiggés-szemlél-
tet6i észrevételeivel komolyabb utanaolvasasra is 0sz-
tondzhesse O6t. Gazdag tuddsanyagot mozgosit, de az
olvaséhoz alkalmazkodva nem hasznal bonyolult termi-
nologiat. Vélekedésében nem kotddik trendi vagy kano-
nizalt elvekhez, viszonyitdsi szempontrendszere tisztan
hitelesség- és értekkdzponti. Altalaban fontosnak tartja,
hogy a vizsgalt kotetek cimét az olvasd is kulecsmoti-
vumként kezelhesse (ebben nem ritkan ott az ,,indul-
junk el a kalyhatol” segitd gesztusa is), és szokasanak
mondhatd, hogy irdsaiban szivesen alkalmaz retorikus
fordulatokat, zarlatként pedig kiilonbozé hangnemi, de
jobbara elismerd Osszegzéseket és csattanokat.

Rokonszenves az a fajta kozvetlensége, amellyel szinte ja-
tékpartnerré valik Tandori logikai-bdlcseleti cslircsavaraban
(Tandori szabad Otletei), de ha sziikségét érzi, 6vja is a nagy
jatékost attol, hogy kozéleti érintettségbdl adédoan konyvé-
ben méltatlan perlekedésbe bocsatkozzék. Amugy hellyel-
kozzel maga Ferencz Gydz0 is tesz kritikai megjegyzéseket
kozéleti vonalon példaul a kiadéi gyakorlat, a ,,médianyo-
mor”, az irodalmi koztajékozottsag hianya kapcsan vagy
éppen azért, mert Németh Laszld életmiivének targyalasa
még napjainkban is thlzottan ideoldgiai-eszmetdrténeti
befolyasoltsagt a szakmaban. Es bar értékitéleti szempont-
bol az Eldszéban dvatossagra inti sajat magat is, fenntartva
annak jogat, hogy a kdzoltekhez képest utdlag tan nem is
mindenben ért egyet kordbbi, s6t — kedves Onironidval —
mostani dnmaga vélekedésével, azért mindenképpen fontos,
hogy az alapvetGen elfogadasra és elfogadtatasra hangolt
kritikak idonként nemcsak targyszerl, de enyhén ironikus
talalatot is bevisznek a targyalt szerzOknek vagy a tetten ért
trendi talzasoknak.

(L’Harmattan Kiado, 2014)
Juhész Attila




Mik és Fif
(Radnoti Miklosné Gyarmati Fanni: Naplo I-11.)

Gyarmati Fanni tizenegy esztend6n keresztiil — 1935-t61
1946-ig, tehat Radnotival vald hazassagkotésének évétol
egészen a kolté foldi maradvanyainak és targyainak azo-
nositasaig, amelyre egy forrd augusztusi napon a gyori te-
met6ben, illetve Lusztig Gir réfosiizletében keriilt sor — je-
gyezte fel kettejiik kozos €letének minden rezdiilését. Ez a
2014 kés6 0szén megjelent hatalmas gylijtemény azonban
messze tallép egy végtelenitett hitvesi ,,gyaszdal” keretein.
Tovabba azon a lirai, de a valosaghoz képest egysika Fanni-
képen is, amely legtobbiinkben mindmaig él, az Erdltetett
menet rét sovény el6tt varakozo, szoke hitvesérol. Ugyan-
igy, minden miivészi értéke mellett tévitra vihet benniin-
ket a Munkacsy-dijas Gyurcsek Ferenc 2010 6ta a Szege-
di Radnoti Mikloés Gimnazium el6tt allo, meghatéan szép
szoborkettse, amelyen Fanni gyongéd szelidséggel hajtja
férje vallara a fejét, megadva magat szerelemnek, sorsnak,
megprobaltatasoknak. Félreértés ne essék: balvanyokat
sem emelni, sem rombolni nem szoktam. De egy olyan,
gyémantkemény és tiszta asszony, amilyen Radnotiné volt,
megérdemli, hogy sokszor a kiméletlenségig igazmon-
do feljegyzéseirdl szépitgetés nélkiil szoljunk, a lehetdség
szerint az eredetileg gyorsirassal késziilt napldo minden ré-
tegére odafigyelve. Eloljaréban annyit el kell mondanunk:
e paratlan értékli és mélységli szovegek szerzdje nagyon
bolcsen dontott, amikor miive kozreadasat halala utanra ha-
lasztotta. Amazonian €les, sebes ijként kilott és sok évtized
multan is kdnnyen sebet ejté megfigyelései, megjegyzései
(gyakran ,,kanonizalt”, érinthetetlennek kikialtott irodalmi
és egy¢b, miivészeteken inneni és tali nagysagokrol!) va-
l6szintileg gyengitették volna az alakjat 6vezd (egyébként
nagyon megérdemelt) tiszteletet és szeretetet éppugy, mint
a Radnéti-kultuszt, amelynek toretlenségét amugy is veszé-
lyezteti a koltészet vilagatol egyre inkabb tavolodd korunk.
Most azonban, amikor nem csak a kolt6 sorsanak, de emlé-
két hetven esztenddn keresztiil példas hliséggel apolo, olcsod
publicitasra soha nem vagyo hitvese tetteinek, oromeinek és
kudarcainak is ,,tavlatot ad a halal mar’: tokéletes az id6ézi-
tés. Mar csak azért is, mert a szoveget gondozo, s a kotetek-
hez mértéktartd, rokonszenves és pontos utdszot ird kolto,
miifordito, irodalomtorténész Ferencz Gydzé személyében
belépett a képbe az az avatott szakember, akinek elfogult-
sdgtol mentes monografiaja, a Radnoti Miklos élete és kdl-
tészete méltd nyitany volt ehhez a naplofolyamhoz. Ame-
lyet egyébként — véleményem szerint — csak egyféleképpen
nem szabad olvasni, a k61ték maganéletéhez oly gyakran és
tapintatlanul kozelit, kandikamera stilusban. E két kotet
esetében ez annyit jelent, hogy nem forgathatjuk ezeket a
lapokat a magyar irodalom nevezetes, de semmiképpen sem
Hintimpistaskodo” figyelmet érdemld szerelmesparjanak
nemi életére Gsszpontositva, a szovegfolyambol csak ezeket
a momentumokat ,,.kimazsolazva.” Még akkor sem, ha ez a
szerelmi torténet (koriilbeliil masfél évre megfejelve a Mik-
l16s—Fanni—Beck Judit haromszdggel!) korantsem volt olyan
illedelmesen rézsaszin, mint az Uj Idok és a Magyar Lanyok
(hogy Radnotiék szerelme-hazassaga idején nagyon népsze-
i kortars sajtotermékeket emlitsiink!) 4rtatlan romdncai.
Es érettségi tétel-szerlien szalonképes sem. Mert e feljegy-
zések talan legtragikusabb leitmotivja Fanni gyakori kény-
szer-abortuszainak orvosi pontossagu leirasa, a teljes csalad
utani vagy és a gyermekfogadasra alkalmatlan korilmények
(a torténelmi veszélyeztetettségbdl, kdzelebbrdl mindkette-
jiik zsid6 szarmazasabol fakado, allando 1étbizonytalansag,
szlikolkddés) kettGsségének dramai szoritasaban.

Nyilvanvalo egyébként, hogy Radndtiné ezt a hatalmas
anyagot igazan egyetlen nagybetiis Olvasonak, férjének
széanta, aki azonban ezeket a feljegyzéseket soha nem is-
merhette meg. Nyilvan ezért a féket-gatat nem ismerd
igazmondas; ha parhuzamosan olvassuk a koltd és a kol-
téfeleség napldjat: mintha ugyanazok az események dur és
moll hangnemben, vagy ugyanazok a személyek pasztell és

harsany szinekben idézddnének fel. Mondanom sem kell:
az erdteljes hangok és kolorit Fanni szovegeit jellemzik,
kivétel Radnoéti joforman egyetlen, nagyon erdteljes ki-
fakadasa, amely olyan, mint hitvese sok helyiitt ndiesen
intrikus irodalmi jeremiadjainak tomor, nagyon nyilt és
férfias 0sszefoglalasa, az id6zitést tekintve pedig elozmé-
nye: ,,Szeged, 1934. augusztus 31. Ma csak ugy belepis-
lantottam az Uj Nyugatba a Varosi Nyomdanal. Babits ir
a Vajda Janos Tarsasag-féle antologiarol. Vas és Weores
nevét emliti csak. Az agg koszoris nem szereti a kényel-
metleniil »nagy tehetségii« fiatal koltéket. Azaz engem.
Szornyl igy talajtalanul élni. Németh sem ir rolam. A nem-
zedék irodalomtorténészei ¢s esszéistai gyavak! Nem lehet
rajuk szamitani. Pedig ez Radndti-generacio. Valahogy el
kell helyezkedni! Lapot kéne csinalni. Mibél? Megfojtanak
a klikkek. 25 éves vagyok mar. Es még seholsem »futtat-
nak«.” Fanni naplojanak joformén a torzsszovegét képezi
annak részletes kronikaja, hogy férje szabad poétai futasat,
kibontakozasat a hozzank is begytr(iz6 ,.hitleraj” mellett
mikor milyen, nyilt vagy paldstolt palyatarsi rosszindu-
lat vagy alamuszisag akadalyozta meg. O, a ra jellemzd
eredendé gyanakvassal és folytonos féltéssel, ilyen ellen-
portnak érezte még a férjének legalabb valamelyest szel-
lemi-lelki védohalot biztositdé Szegedi Fiatalok Miivészeti
Kollégiumat is. (Amelynek szamos tagjat ismertem, Bar6ti
Dezs6tdl Tolnai Gaborig, s szép raadasként a Bokor utcat,
Radnoti legkedvesebb szegedi albérletének szinhelyét is,
amelynek egy évig a kozvetlen szomszédsagaban laktam.)
A ,szegediek” koziil egyébként egyetlen embert keriilnek
ki Fanni gyakran mérgezett nyilai: a feltétel nélkiil szere-
tett, tisztelt és elfogadott lelki atyat és irodalmi potapat, a
hazaspart a katolicizmus remélt védéernydje ala terelgetd
Sik Sandort. Aki minden tlzas nélkiil a magyar irodalmi-
egyetemi ¢€let Assisi Szent Ferenceként igyekezett élni,
dolgozni, segiteni, ezen a két, kis hazankban mindig kiszo-
ritosdikban, kiméletlen rivalizalasokban hangos teriileten!
Ahogy attekintem az eddig irottakat, s a két vaskos kotet-
be ragaszott cédulak garmadajat, az a benyomasom, hogy
Radnéti Miklosné Gyarmati Fanni egyéniségének pozitiv,
sOt, kifejezetten hdsies vonasait ez idaig nem hangsulyoz-
tam eléggé. Tobbek kozott azt, hogy naploja nem csupan
a rettenthetetlen €s rendithetetlen hitvesi szerelem lenyo-
mata (amely magyarazatot adhat a palyatarsak-vetélytarsak
sok helyiitt til kemény, igazsdgtalannak tlind megitélésére
is), hanem egy tudasnak, tanuldsnak, miiveltségnek elkote-
lezett életé. Visszaemlékezéseit at-meg atszovik az olvas-
manyélmények, sorai nyoman tokéletesen rekonstrualha-
tdo a harmincas-negyvenes évek Magyarorszagan jatszott
filmek (elsésorban az altala rajongasig szeretett franciak)
kinalata, sot az is, milyen kritikai megjegyzésekkel, modo-
sitasi javaslatokkal és ugyancsak francia nyelvbdl készitett
nyersforditasokkal segitette kdzvetleniil férje alkoté mun-
kajat. Mikozben kimerit6 gyorsirastanari-gyorsiroi felada-
tai mellett allanddan képezte is magat: francia-, angol- és
németorairdl nagyon sokat olvashatunk. Teljes elismeréssel
¢és meghatottsaggal, hiszen erre az elszantsagra, erre az al-
lando fejlédésnek elkodtelezett életre Gyarmati Fanni nem
akarhol, hanem az alland6 fenyegetettség 1égkorében, a ha-
141 4rnyékéanak volgyében véllalkozott. S nem csupén a ta-
nulasra, de sokat szenvedett (14sd: abortuszok!) fiatal teste
karbantartasara is, sieléssel, teniszezéssel, tornaval, uszas-
sal, evezéssel és kirandulasokkal. S jo tudni, hogy az 6 ki-
fogyhatatlan energidinak koszonhetéen nalanal gyengébb
fizikumt, de sportolni ugyancsak szeret férje is részese
lehetett mindennek, legalabbis a gydtrelmes munkaszolga-
latos korszakot megel6z6 idokig!

Radnétiné naploit olvasva és Gijraolvasva egyébként egy
id6 utan egyfolytaban ugy éreztem: nagyon ismerds szove-
gek ezek. Kis toprengés utan rajottem, honnan. Sylvia Plath
naploinak 1956-t01 1962-ig vezetett részletei tobb ponton
szinte kisértetiesen megegyeznek Fanni logikajaval, érvelé-
sével. A parhuzam természetesen nem lehet tokéletes, hiszen
Gyarmati Fanni — Sylviaval ellentétben — nem volt poetessa,
,»csak” (erre tobb helyiitt 6 maga is visszatér) koltofeleség.
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Koriilményeik sem azonosak, hiszen a Sylvia Plath-Ted
Hughes hazaspar egy haboru utani korszakban, Anglidban
és Amerikaban, felmérhetetleniil jobb koriilmények kozott
kezdte meg alkoto tevékenységét. Es mégis: kettejliket té-
ren, id6n, nemzetiségen til sszekoti a koltd-férjet Gvezo,
helyenként mar-mar anyaoroszlanian félt6, indulatos sze-
retet. Hallgassuk csak, milyen Fannira emlékezetd modon
haborog Sylvia 1957 elején: ,,...késon ¢bredtiink...elkese-
redetten, mert Ted verseit harman is visszautasitottak... Ted
kitin6 kolto: csupa €let, mégis fegyelmezett, mint Yeats. De
hat miért nem latjak ezt a szerkeszték is??? Magamban mo-
rogtam. Elfogadjak a lapos, ocska verseket, se zene benniik,
se szin — rossz témakrol megfogalmazott allitasok prozaban:
pontatlanok, nehézkesek, cstnyak.” Ifju komparatistak sza-
mara méltd téma volna e két napld irodalmi élet-vonulata-
nak 9sszehasonlito elemzése.

De térjiink vissza Fannihoz! 1945 oktdoberében, egy évvel
férje akkor még csak sejtett haldla utan ezt irja: ,,.De lehet,
hogy egyszeriien nem is gondoltam végig, nem volt fanta-
ziam elképzelni, ami vele torténhetett. Ez a fantaziatlansag
volt mindennek az oka. Annak, hogy elengedtem 6t menni.
Draga kis vékonyka alakjat az oriasi hatizsak, pokroc, csaj-

ka alatt gornyedve, amikor kiment az ajton, mint egy kis
eréd — gondoltam magamban —, és nem gondoltam rd, hogy
utoljara latom. Le merem irni, mert igy van. Masfél éve élek
mar a csokja, a gyongédsége, a sugarzo, melegitd, boldogitd
kozelsége nélkiil, és soha tobbé nem érezhetem. Talan-talan,
ha meghalunk, még 6sszefonodhatunk, elvalaszthatatlanul,
igen? Igy van-e, vagy csak vigasztalé mese az egylgytiek-
nek? ... Nyomorult kis uszé 6kornyal a nagy vilagirben,
aki vagyok, senkihez nem tartozon, semmihez sem kap-
csolodon.” Ezek mar inkabb egy lirai, mintsem egy prozai
rekviem sorai. Radnoétiné 1946-ban felhagyott a rendszeres
naplodirassal, a Legfobb Cimzett halalanak bizonyossaga le-
tétette vele a gyorsiroceruzat. De az életiik tizenegy évérdl
késziilt fejezetek még igy, toredékességiikben is ércnél ma-
radandobb emléket éllitanak egy legenddk 6vezte magyar
martirkoltonek. Es minden eddig megjelent, gyakran men-
tegetdzésbe, illetve (tobb kortars részérdl) szépitgetésekbe
torkolld visszaemlékezésnél pontosabbat, hivebbet, Radnoti
Mikléshoz méltdbbat.

(Jaffa Kiado, 2014)
Petrdgczi Eva
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Mesterhazi Moénika 1967-ben sziiletett Budapesten.
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Petréezi Eva 1951-ben sziiletett Pécsen. Kolt6, ird, mii-
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A Tarandus Kiado tulajdonosa. Onallé kétete: Bagolyvar
(novellak, 2013).

Szarka Fedor Guido 1974-ben sziiletett Szentesen.
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vészeti Akadémia hallgatoja. 2001-ben szerez diplomat
a Magyar Képzémiivészeti Egyetemen. 2012 6ta Gy6r-
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