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MESTERHÁZI MÓNIKA

„A jó halál kegyelme”
Radnóti Miklós: Zsivajgó pálmafán

A Zsivajgó pálmafán nem a leghíresebb a hátrahagyott Tajtékos ég versei közül, de ez a 
könnyednek látszó, mégis súlyos vers sok mindent magába sűrít, amit Radnótival kapcsolat-
ban tudunk vagy gondolunk: a könnyed dalformában írt groteszk hangulatú versben benne van 
élethelyzetének teljes súlya.

ZSIVAJGÓ PÁLMAFÁN 

Zsivajgó pálmafán
üln ék legszívesebben,
didergő földi testben
kuporgó égi lélek.

Tudós majmok körében
ülhetnék fenn a fán
és éles hangjuk fényes
záporként hullna rám;

tanulnám dallamuk
és vélük zengenék,
csodálkoznék vidáman,
hogy orruk és faruk
egyforma kék.

És óriás nap égne
a megszállt fák felett,
s szégyenleném magam
az emberfaj helyett;

a majmok értenének,
bennük még ép az elme – 
s talán ha köztük élnék,
nekem is megadatnék
a jó halál kegyelme.

1944. április 5.

Radnóti számára a gyerekkort sokáig eltakarta az önvád, amely édesanyja és ikertestvére 
halála miatt gyötörte: „Az anyám meghalt, az apám és ikeröcsém is” (És kegyetlen, 1933); 
„Erőszakos, rút kisded voltam én, / ikret szülő anyácska, – gyilkosod!” (Huszonnyolc év, 
1938). Ugyanebben a versben a gyerekkor „mély”, „hűvös”, teljesen absztrakt, akárcsak a 
többi metafora: „Hívó szavad helyett kígyó / szisszent felém játékaim / kis útain”. 1939-
ben megírta Ikrek hava című esszé-novelláját, amiben nemcsak feldolgozta a régi traumát 
(Ferencz Győző: Radnóti Miklós élete és költészete, Osiris, 2005, 460), hanem fel is szaba-
dította önmaga számára ezt a korábban fedetten tartott korszakot. A Meredek út (1938) nyitó 
versében, a Huszonnyolc évben még gyilkosnak tekinti magát, a kötetzáró Huszonkilenc 
évben, egy év múlva már nincs ott az önvád. A prózában felelevenednek a valódi emlékek, 
olvasmányok, 1939 után egy sor verse – a Kolumbusz, az Ifjúság, a Gyerekkor – tudatosan 
fordul a gyerek- vagy kamaszkor képzeletvilágához. Az egzotikus táj, az ifjúság, a világ fel-
fedezése, a szabadság, az élet mind nyilvánvaló ellentéte ekkori élethelyzetének. A Zsivajgó 
pálmafán is ebből a világból meríti a képeit, ha nem szerepel is benne konkrétan a gyerek-
kor. (A visszafordulás másik oka a halál fenyegető közelsége. „Jaj szőke gyerekkor, de mesz-
szire szálltál! / ó, hóhaju vénség, téged sem érlek el!”, írja már 1936-ban, Tegnap és ma című 
versében.)
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A vers megírásakor, 1944. április 5-én Radnóti két munkaszolgálaton túl volt. Ferencz 
Győző pontosan leírja, mi ez a dátum: „A Zsivajgó pálmafán aznap született, amikortól 
Magyarországon egy kormányrendelet kötelezővé tette, hogy minden hat évnél idősebb, a 
törvény értelmében zsidónak minősített állampolgárnak 10x10 cm-es nagyságú, posztóból, 
selyemből vagy bársonyból készített, hatágú, kanárisárga csillagot kellett viselnie ruhájának 
bal oldali mellrészén” (610). Mivel Radnóti nem volt hajlandó sárga csillagot viselni, ez volt 
az utolsó nap, amikor szabad akaratából pár méternél távolabb kint járt az utcán (610, 639).

A Zsivajgó pálmafán – ehhez képest – kifejezetten játékos versnek tűnik, hogyha az ember 
elkezdi az elején, mint a naiv olvasó (hát még, ha olyan naiv olvasót gondolunk el, aki nem 
ismeri Radnóti sorsát, a dátum vagy legalább az évszám jelentését). A képzelt világ csupa éles 
hang és élénk szín (az Ifjúság című versben „egy zöld majom szaladt” Kolumbusz felé, itt 
„orruk és faruk / egyforma kék”), a „zsivajgó”, „éles” hangú és egyben „tudós” majmok fel-
fordult, groteszk világára a vers beszélője kívülről és alulról néz, vágyakozva és csodálkozva. 
A versnek majdnem a közepén, sorvégen ott áll a „vidáman” szó is.

Játékos a jambikus ritmus is, hármas, harmadfeles sorok váltakoznak, utóbbinak, az anak-
reóni sornak – ti-tam-ti-tam-ti-tam-ti – a végén van egy plusz szótag (vagy mora), ami a követ-
kező sorral összeolvasva döccen meg. Ugyanez a billegés látszik a versszakokon is: két négy-
soros szakasz után jön egy ötsoros, aztán még egy négysoros, még egy ötsoros. Sőt, maga 
a „zsivajgó” szó is ilyen billenékeny hangulatú, amire ellentétként ráerősít a „didergő” és a 
„kuporgó” – a szavak pontos jelentését szinte el is fedve. 

A harmadik szakasz után, a majomvilág és a rácsodálkozás után éles hangulati cezúra jön. 
A derűsen szürreális képet egy apokaliptikus Nap váltja föl: „És óriás nap égne / a megszállt 
fák felett” – naivul még olvashatnánk a majmok által ellepett fákat, de hiányzik a logikai 
alany, és a „megszállt” szó magában már nyilvánvalóan a két hete tartó német megszállásra 
utal. És egyértelművé válik a fogalmazás is, a szégyen: „s szégyenleném magam / az ember-
faj helyett”, akikhez képest a „tudós” majmok képviselik az ép értelmet. 

Mikor az emberi világra a faj szót használja, nemcsak a fajvédőkre utal, hanem Vörösmartyt 
is idézi, aki Az emberek végén, nem egészen száz évvel őelőtte (1846 májusa előtt) írja:

„Az ember fáj a földnek; oly sok
Harc – s békeév után
A testvérgyülölési átok
Virágzik homlokán;
S midőn azt hinnők, hogy tanúl,
Nagyobb bűnt forral álnokúl.
Az emberfaj sárkányfog-vetemény:
Nincsen remény! nincsen remény!”

A remény és a reménytelenség ezekben az években kulcsfogalma Radnóti verseinek. 
„Mondjátok hát, hogy nem reménytelen” – zárja egy hónappal később Majális című versét. 
Ugyanez a mozdulat az Erőltetett menet végén: „kiálts rám! s fölkelek!”

Ha visszatérünk az első szakaszba, a „didergő földi testben / kuporgó égi lélek” anakre-
óni ritmusa nem is annyira magát Anakreónt és az öregember elégikusan is könnyed borda-
lait, ifjúságára visszatekintő, a halálra előrehunyorgó verseit juttatja eszünkbe, inkább egy 
másik magyar költőt, Csokonait, aki szintén szerette ezt a versformát, és fiatalon nézett szem-
be a halállal, testtel és lélekkel. „Érzem: e kétségbe / Volt erőm elhágy, / Fáradt lelkem égbe, 
/ Testem főldbe vágy” – írja, bár „A reményhez” című versében épp trochaikus ritmusban.

Egy módosítószóval és egy igeraggal Radnóti is meghagyja legalább a grammatikai lehető-
ségét a vers végső mondandójának: „talán ha köztük élnék, nekem is megadatnék / a jó halál 
kegyelme.” 

A jó halálé. Hiszen évek óta nem tartja kérdésesnek a korai halál lehetőségét. Nem is 
kérdés, hogy meghal, hanem csak az, hogy milyen módon. „S fiatal férfi te! rád milyen 
halál vár?” – kérdi már 1936-ban, az Istenhegyi kert-ben. Jelzőket illeszt a halálhoz: 
„Lassan játszik a fagy, s mint a halál, komoly” (Mint a halál, 1940. február 27.); „Szorgos 
halál kutatja ezt a kort” (Tajtékos ég, 1940. június 8.); „Hová készültem? merre? milyen 
halál ijesztett?” (Tarkómon jobbkezeddel, 1941. április 6.). Ellentéteket keres: „Két karod-
ban a halálon, mint egy álmon, átesem” (Két karodban, 1941. április 20.); „Rézbőrü volt 
az alkony. És hősi a halál” (Gyerekkor, 1944. január 25.), „Ó, régi börtönök nyugal-
ma, szép / és régimódi szenvedés, halál” (Ó, régi börtönök, 1944. március 27.). „A jó 
halál kegyelme” (Zsivajgó pálmafán, 1944. április 5.) után az Erőltetett menet-ben „várja 
őt az asszony, s egy bölcsebb, szép halál” (1944. szeptember 15.), és utolsó verseiben: 
„Fölöttünk fú a förtelmes halál” (3. razglednica, 1944. október 24.), „Halált virágzik most 
a türelem” (4. razglednica, 1944. október 31.).
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Mint Ferencz Győző írja (610), ez Radnóti utolsó groteszk hangulatú verse. Az anakreó-
ni ritmus, bár könnyedebb, mint az eclogák hexametere, még visszatér, mint a Radnóti által 
szintén kedvelt alexandrinus fél sora (többek között a korábbi Tétova óda, a Töredék, a Nem 
tudhatom…, a Sem emlék, sem varázslat vagy az Erőltetett menet verselése). Ez a forma talán 
a hexameternél alkalmasabb, hogy a világra spontánabb, kevésbé veretes módon válaszoljon, 
hiszen bizonyos sorokat (mint „a jó halál kegyelme”) nem is lehetne hexameterbe tördelni.

A verset a vége felől újraolvasva más jelentések ugranak elő: a „didergő földi testben 
/ kuporgó égi lélek” fizikai és egzisztenciális szorongása. A groteszkben is felerősödik az 
ijesztő, őrült elem, a jambust a döccenéseivel együtt idegesnek érezhetjük. Amit korábban a 
remény grammatikai lehetőségeként említettem („talán”, „élnék”, „megadatnék”), ellenkező 
előjellel olvasható, sőt „második” olvasásra csak úgy.

(A Magyar Rádióban, 2009 áprilisában J. Győri Lászlóval 
folytatott beszélgetés szerkesztett változata)


