Az értetlenség alazata
(Takécs Zsuzsa: Tiltott nyelv)

Ugy érezziik, magaval visz az eddigi életmii sodra, témak
és variaciok aramlasa. Ugy érezziik, a Tiltott nyelv a folyta-
tas, folytatodas konyve, el6zékenyen segit dsszekdtniink az 1j
darabokat a mar ismertekkel, néhany verset atvesz a régebbi
kotetekbol, Gitnak inditott ciklust vezet tovabb. Ugy érezziik, a
recenzio is elkezd6dhet in medias res, ott, ahol legutobb meg-
torpantunk. De az a tapasztalatunk, hogy kotetrdl kotetre vezet
benniinket az életmil, hogy be- és visszafogadtatunk vilaga-
ba, valoban inkabb Takacs Zsuzsa lirdjanak a parbeszéd lehe-
toségeit fontolgatd gesztusaibol fakad, mintsem abbol a meg-
gy6z6désébol, hogy van, 1étezhet folytathatosag. E koltészet
tobbet beszél a folytathatatlanrol, arrdl, hogy illizié azt gon-
dolnunk, hogy a veszteség utan barmi is valtozatlan marad-
hat. Ami nem valtozik, az Takacs Zsuzsa lirdjanak intenziv
figyelme, amely megingathatatlan kovetkezetességgel méri
fel az én és masok (és legtagabban értve: az emberi vilag)
veszteségeit. Ebbdl fakad ironiaja és egyiittérzése is.

A Tiltott nyelv az utobbi kéteteknél erésebben all a meg-
szakadas, a veszteség jegyeben. S éppen ezért az egyiittérzés
kifejezésének 1) és radikalis formait is keresi. Els6 ciklusa
az Emlékezésgyakorlatok, mely torténelem altal Gsszeszab-
dalt, 0sszemorzsolt élettorténeteket beszél el. Lirai mono-
légokat olvasunk, amelyekben a sorsokat toredék-életek-
ké darabold torténelmi tapasztalatok emlékezete talalkozik
a folytonossag, egységesség iranti kielégitetlen vagy fajdal-
maval. Takacs Zsuzsa liraja hol gyongéden, hol éles fény-
be allitva és kiméletleniil mutatja meg, mennyire alapvetd
igényiink az, hogy ami elkezdddik, folytatodjon, akit szere-
tiink, maradjon, és hogy szervesiiljon, bontakozzon, alakul-
jon mindekdzben sajat torténetiink is. A vagy a folytatasra
olyan erds — s ennek sz6l Takacs Zsuzsa finom eszkozokkel
kialakitott, de cseppet sem finomkodo ir6niaja —, hogy nem-
egyszer tévedéseinkkel, almainkkal, hallucinaciokkal hoz-
zuk 1étre azt, aki vagy ami nincs, hogy megszoélithassuk még
egyszer — am e megszolitds kényszerlien egyoldall és meg-
valaszolatlan marad, s ezért olyannyira fijdalmas. Mintha azt
mondana a Tiltott nyelv, hogy az irodalom, a miivészet annak
a folytonos (nevetséges, szenvedélyes, fajo, kényszeres) szo-
longatasa, aki, ami elment, megszakadt, nincs.

A Vizitacio cimi vers zarja e ciklust, utolsod versszaka azzal
az ¢letmiivel (és mesterrel — lasd a kovetkezd ciklus cimét) for-
dul szembe, amely pontosan a folytonossag reményét, a tavolle-
vonek a koltészet altali megragadhatosagat, az elmiltnak a min-
denen tali jelenlétét vallotta. A Pilinszky-alliizi6 utdn a metafizi-
kai reménynek valo ellentmondas képei kovetkeznek, a felsza-
molodasé, a Iétez6kkel valo szolidaritas megszakadasaé:

A kinn feledt nyugagyban az éjszaka felé
forditva arcodat lehunyt szemmel pihensz.

A szanalom hullamai elapadnak.

Alvas, mely nem kivan téled jelenlétet.

A villamos sinein fajdalom nélkiil halad.
Nincs ido, hogy szeletekre vagja konnyeidet.
Szabadda tesz az éjjel. Angyal

kapja fol kitelékeitél szabadulo tested.

,»Die Nacht macht frei” — ez szerepel a vers els6 kozlé-
sében; stlyos irdnigjat, és a Pilinszky-féle ,koltészet alta-

crey

»Szabadda tesz az é&jjel” — szelidebbé oldja. A sinein fajdalom
nélkiil halado villamos pedig mintha azzal az egyiittérzés- és
remény-jellel fordulna szembe, melyet az Udvézlégy, utazds!-
kotetbdl ismeriink. A kdzos ut a villamoson ott a vilaggal valo
egylittérzés oka és helye volt. Itt az iiresen haladé villamos ttja
nem a folytonos kozos torténetet jeldli, a sorsot, hanem a dara-
bokra hullott €s pusztulas fele tartd sorstalansagot.

A Mesterek-ciklus is a folytathatatlansag jegyében all, bar-
mennyire kiilonds is ez, hisz hommage-verseket olvasunk.
Hogyan nyer értelmet az utdd, a fiatalabb, késobb jott alkotd
munkaiban, és legféképp az életében az, aki elment? Hogyan
hat a mester, és hogyan hat a hianya? Hogyan valik jellé Petri,
Kalnoky alakja, hogyan irhaté tovabb, hogyan irhat6 be a
Takacs Zsuzsa-életmiibe a Biin és biinhédés? Uj kérdések ezek
Takacs Zsuzsanal, és Ujfajta lirai lehetdségeket tar fel ez az
at- és beiras. Amely egyben at is vezet a konyv leghangsulyo-
sabb részé¢hez, A gyasz eldérzete-ciklushoz. A részt egy Babits-
idézet vezeti fel, alatta a kiegészités: az idézet az Onkologiai
Intézet falan talalhato. Babits is egy Takacs Zsuzsa mesterei
koziil, aki itt a szenvedés céljarol, a szenvedésben valo diadal-
maskodésrol beszél. Am a ciklus egésze éppen ezt vonja két-
ségbe. A versek ténylegesen az eldérzetrdl szolnak, a szeretett
ember haldoklésa idején torténd észlelésekrol, érzettéredékek-
16, latvanyszilankokrol. Egymasba ér a tudatos €s a tudattalan,
az alom és az ébrenlét ideje, mert egy olyan esemény késziil,
amely keresztiilhasitja ezeket a kategoriakat. Tudatos és tudat-
talan kiilonvalasztasa, az ezzel valo bibelddés az ¢élok elfog-
laltsaga, id6toltése. Takacs Zsuzsa arrdl is ir, mennyire masnak
latszik minden, ha nincs mar ez a kiilonvalasztas, mert a tudat
és a tudatalatti egyarant a veszteség traumajara késziil — arra,
amire nem lehet felkésziilni. A veszteség bekovetkeztét nem
mondja ki a ciklus, hanem ekkor egy olyan vers terébe kerii-
liink, ahol mar nincsen se tavlata, se mélysége a latvanynak.
Amit latunk, az a vegytiszta idegenség, a maradd idegensége
abban a vilagban, amiben a szeretett ember halélanak tényével
megsziint a folytonossag:

Matdl koran esteledik.

Reggeli hattol sotétek az utcdk.
Az éjszaka vilagit hidegen.
Arnyak sodrédnak, vakok
haladnak egymas mellett.

Azt hiszem, azért sem mereviil meg Takacs Zsuzsa liraja,
azért ujul meg kotetrdl kotetre, azért tesz fel sziinteleniil rele-
vans kérdéseket folytonossagrol és megszakadasrol, mert nincs
valasza a halal kérdésére. Az értetlenség aldzata nyitva tartja, és
talan mégiscsak ez az egyetlen hiteles valaszlehetdségiink.

A Tiltott nyelv utolso részében az India-ciklus folytatodik,
és 1j iranyt is vesz. Az el6z6 kotetben Kalkuttai Teréz ujra-
irt torténete megnyilt Budapest, a varos szegényei, hajlék-
talanjai felé. Az egyiittérzés lehetoségével foglalkozd el6zo
kotet Oket is beemelte vilagaba. Itt most azok is megszolal-
nak, akiknek nem kell az egyiittérzés, mert 6k medencében
hiisdlnek, virdgillatban. Nyeglén és irdnidval kérik: ,,imad-
kozzon értiink is valaki”. Ok a gazdag turistik, India egzo-
tikumanak kifinomult szemléldi, akiket nem érdekelnek a
koldusok, csak a pillanat élvezete. A harom vilag — Terézé,
aki elsiillyed depresszidjaban és hitetlenségében, mégis tel-
jes Isten iranti odaadéssal végzi szolgalatat; a budapesti kol-
dusoké; az érzékenységiiket vesztett jomodi polgaroké — az
utolso6 két szonettben Gsszefonodik. Ezek a versek ki is szol-
nak a Teréz-szonettek szerepjatékabol; az én benniik egy nd,
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akinek a hetvenes években hét év koriil jart a kislanya — akar
biografikus hangként is olvashatjuk, a vers ezt is megengedi.
Az Utoirat eltavolodik Teréz Kalkuttajatol, és inkabb a sajat
vilagat vizsgalja. Mintha az egyiittérzés foleg a képzelet, kép-
zel6dés, beleképzelés munkaja lenne — ezzel szemben az atvi-
lagito, realista tekintet onnon tehetetlenségét és hatérait méri
fel. Az én sorban leszamol az egyiittérzés, kozosségvallalas
nagy torténeteivel — itt a kereszténységgel, majd az indiai val-
lasok nagy mitoszaival. A szonett zarlataban tekintetével még
egyszer egybefogja a szegényeket Budapesttdl Indiaig, de ezt
itt és ekkor mar nem kdoveti a lirai jovatétel gesztusa:

A kukakbol él6 pesti koldusok, a sudrak
zaklatott almukat a kapualjakban alusszak.
Beveszem én is szokdsos altatomat.

Aludni térni, épp olyan kiszolgaltatottan, mint a legalsd
kaszt tagjai, mint a koldusok — a zarlat e képének pontossa-
gaért halasak lehetiink.

(Magveto Kiado, 2013)
Sziics Teri

A szamok érzékenysége
(Borbély Szilard: Nincstelenek. Mar elment a Mesijas?)

Meddig tudom még altatni magam?
Nem évszakok, mar napok sincsenek.
Se csillagok. Morzsdk se mar.
Tolnai Ottd

A regény elézménytorténete helyett kezdem egy Tolnai
Ottotol kolesonzott idézettel. Ez a par sor behangol-
ja Borbély Szilard Nincstelenek cimii regényét, a létbe
vetettség kontrollnélkiiliségének megérzékitett valosagat.
Nem, sincs, se, se ... Ritmikus dekreacid, a szoveg mégis
(sosem is) sziiletik... A sor folytatodik: nincstelenek, vagy-
is a ,,van-t” grammatikailag fogva tart6, tagado cim foszto-
képzdével megtoldott valtozata a magany metafizikai savja-
it vetiti elére. A cim sokat mond. Talan kicsit tul sokat is.
Ezért az olvasdszem eliddz a boriton. Belecsimpaszkodik
a nincs-be, a Mesijasba, fennakad a c616pokon iil6 kanya-
kon, majd elveszik a kddben. (Nincstelenek. Mar elment
a Mesijas?) A konyv Onreprezentacidja tehat mar az olva-
sast megeldzden is beszédes. A kiilsd boritd olyan, mint-
ha valahol a monotdnia és a megtorténtség kozott fél-
aton egy tobbperces Tarr-jelenetet kapott volna el a fotds.
(A boritéterv Hrapka Tibor munkaja.) A belsé oldalon
1évo szdvegetapok az elbeszéld hangjan adnak utmuta-
tast a regényhez. Arra hivjak fel a figyelmet, hogy nem-
csak a valosag, hanem a fikcid, vagyis a teremtettség bir-
toklasa, birtokolhatdsaga is problémakat vet fel. A regény
a szamvilag felhasznaldsdval mutat afelé a pont felé, ahol
az egzaktsag talalkozik a hit kérdésével. Borbély Szilard
egyik interjujaban a kovetkezdket mondta errdl: ,,Inkdabb a
szamokkal valo bezarkozasrol van szo, s a szamok ebben
segitenek, hiszen ezek a fantizia elsé termékei. Altaluk
tanuljuk meg, hogy mi az elvonatkoztatas: van az asztalon
harom tanyér, de nincs ott a harom, csak tanyérok vannak.
A szamok eleve titokzatosak, kézottiik a primszamok a leg-
izgalmasabbak. A szamelmélet egy sejtése szerint minden
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paros szam felbonthato két primszam ésszegére, és ez olyan
szép! A szamokkal jatszani tud, akinek nincsenek jatékai.
Nekem pedig nem voltak jatékaim.” A szamok hol valdsag-
vonatkozasok, hol valosag-elvonatkoztatasok. Betlivetés/
szamvetés. ,,4 konyv életrajzi alapu, tehat korlatozott fik-
ci6” — hangzik a magyarazat. A hatso belso boriton a szer-
z0 gyermekkori képe, alatta eddigi munkai.

A regényhez nehéz hozzaférni. A borito lefoglal, a fiil-
szoveg lefoglal, a fekete-fehér szomort szemii kisfiu lefog-
lal. Lapozok. Keményboritds. Lapozok. Kiadd. Lapozok.
Szerz6, csonka cim. Lapozok. Szerzd. Teljes cim. Kiado.
Kiadasi év. A szoveg mar elkezdodott. Valami kiviil tart,
6vatos megkdzelitésre int. A regény els6 oldala is sires, csu-
pan egyetlen szamokbol all6 négyzet van elhelyezve a lap
aljara. A piktogram (mint az az olvasas kdzben, utan 6ssze-
all) a regény szamokkal abrazolt valtozata. Ezek a szamok
az olvasé emlékezetévé is valnak. A szamok kozti fekete
pontok Ujrahivjak a torténeteket. Matematika és irodalom
talalkozésa a ,,nem-vannal” egyarant formaval bir. (A mate-
matikaban a nem létezének is van alaki értéke.) Magany,
ami csak eggyel és onmagaval oszthatd, igy valik egzisz-
tencialis képletté. ,,Megyiink apAmmal. Harmincegy év van
kozottiink. A harmincegyet csak dnmagaval lehet osztani.
Meg eggyel. Apam ritkan fogja meg a kezem. Szamolom a
keritésoszlopokat. Nem szokott megsimogatni. Persze sze-
retném, ha megsimogatnd a fejem. Ha néha magéhoz dlelne.
” (210.) A primszamok az idegenség és az elbeszélhetdség
tapasztalataként egyszerre jelentenek tavolsagot és az imagi-
nariusban fellelt otthonossagot, menedéket. Ezeknek a sza-
moknak a majdnem mindig kovetkezetes hasznalata jo érte-
lemben huzza feszesre a szoveget. A kiszamithatosag itt nem
az olvasoi érdekl6dést farasztja el, hanem az elbeszél6i hang
metronomjaként miitkodo ritmika és képletek, a mondhatosag
feltételét adjak. A szamokkal tulajdonképpen az elhagyhato
ter kereteit €s a birtokolhato idét teremti meg.

A szamok altal koordinalt (regény)vilag jobbara csak
szartenger ¢s sarhalom. Ahol a kielégiilés 6rome is csak
a szOros labakon lecsorgd fajdalom, ott maga az élet biiz-
lik. Zuhognak a mondatok. Agyveld, verejték, zaptojas.
Vilagteremtd gusztus. Ilyen irodalom ez. A kritika all. Ezen
a ponton akad, forog maga koriil. Van-e a regénynek ,.teher-
mentes” olvasata, olyan olvasata, amely lehet6vé teszi az ,,ez
irodalom” megnyugtato, kordaban tarthato, parbeszédképes
jelenlétét, az esztétikai értékitélet 1étjogosultsagat? A kriti-
kai ész nem mikodik. A regény egy sokkal faradékonyabb
szervet terhel. Lelket kivan. Az olvaséas az etikai horizont-
ban folyamatos éberségre kényszerit, kitéve az olvasot olyan
testi-lelki impulzusoknak, mint a siras, 6klendezés, megbor-
zongas, feszengés (a kritikus esetében koromragas). Persze
a reakciok nagyban fliggnek a személyes ingerkiiszobok-
tol, de ha elmaradnak, ebben az esetben az is jelentéssel bir.
Ezek az olvasasi ,tiinetek” folyamatosan jelentkeznek, kér-
désekké valnak. Aztan, ahogy az lenni szokott, a szervezet
adaptalodik. Az olvaso egyre ellenallobb lesz, egyre tovabb
marad benn folytonosan a szovegben, egyre nehezebb ,,meg-
hokkenteni”. A szdveg ,,mutatvanyaira” varva, az ingerkii-
szob emelkedésével egyiddben utolér a lelkiismeret-furdalas.
Humaninflacié. Ilyen olvasas ez. Az a homogén fajdalom,
amit a szoveg kozvetit, ellehetetleniti a kritikat. Kérdéssé
valik az olvasd irodalmi értelemben vett birtokviszonya a
szoveghez. Hol lehet hitelesen részt venni ebben a regény-
ben? A részvétel ugy is értendd mint részvér. A regény egy
elzart ¢életkozosséget jelenit meg, sajat terekkel, sajat problé-




makkal. Az irodalom azonban a sajt teret transzformalja, jra-
irja. Az eddig feltett kérdések abban a kettsségben latszanak
megoldodni, amelyet a téma és az elbeszélés kozti kiilonbség
mutat. A Nincstelenek dbrazolt vilaga egy archaikus, zart vilag.
Az archaikus jelz6 a regény esetében teljesen levetk6zi azokat
aromantikus, értéktelitett kategoridkat, amelyeket a mualtidézés
nosztalgikus torekvései raaggattak. Az archaikus itt azt az id6t-
lenséget jelenti, amely a zart kozosségek tudatat a szimbolu-
mok és ritualék koré szervezi. A nap természetes ideje, a foly-
tonossag megszakithatatlansaganak tapasztalata az életet is a
lassusag idétlenségében tartotta. Az abrazold nyelv szEttori ezt
a tapasztalatot. A modernitas id6tudata/idéilluziodja és az egész-
legesség élményét csonkold mondatok hullnak egymasra. A
metronom kattog. Ilyen regény ez. A zart vilagot szétfesziti az
1d8. A mi-bdl kiszakad az én. De az én-bdl nem tud kiszakad-
ni a mi. ,,llyen magany van kéztiink. Nem lehet részekre bon-
tani. Egyben kell cipelni. Vissziik az ebédet. A foldhanydson
megyiink. Mi ugy hivjuk, gorond. Az Ogmand goronda. Erre
megytink, amikor az erdére megyiink faért. Néha a Szomoga
laposa felé keriiliink, hogy a Kabolouton mehessiink. Mert az
nem olyan saros. Mi ugy mondjuk, pocsétas.” (9.) A szdveg
hanykaodik, egyre tobb minden tor fel, ugyanakkor, akarcsak
a reflux, vissza is folyik. Sem a regény, sem a szereplok nem
tudnak mit kezdeni sajat anyagszertségiikkel. Az aszkézis nem
vallalt, hanem kapott.

Hagyomanyos értelemben vett tdrténet nincs. ,, Amird!
hallgatunk az nincs.” (12.) A sajat torténeteket beliilrdl
irtja ez a kozeg. Az emlék, a mese, az dlom egyéni bir-
toklasa lehetetlen. K6zosségi birtoklasa pedig azért lehe-
tetlen, mert ez a k6z0sség nem teremtette meg sajat elsa-
jatithato alakzatait. Egyszertien csak ott vannak. Egyiitt. A
kocsma eldtt. Az utcan. A hazakban. Ugyanazok a nevek.
Ugyanazok a napok. Hagyomanyos egymasra kovetkezé-
sek rakérdezés nélkiil. A massag anomaliaként jelentkezik.
Hol van a Mesijas? kérdezi a cim, kérdezik a falu lakoi.
Rovidiill az -s, toltddik a hiatus. A Mesijas neve mogott
(most) egy beszédhibas cigany, a falu bolondja. A gyen-
geelméjil, az a rontott massag, amit a k6zosség elvisel, a
meghaladhatonak gondolt figura, a fel nem ismert artat-
lansag. Ilyen megvaltd ez. Szart takarit. Nem szol, alulrol
iriti a mocskot. ,,Mesijds ilyenkor mar guggol a korcsma
tovében. A Nagyapam is a Mesijast szokta hivni, amikor
gvepmester kell, aki kimeri a budit.” (96.)

(Kalligram, 2013)
Pintér Viktoria

,Sotét vilag”
(Toth Krisztina: Akvarium)

Téth Krisztina tavaly megjelent 0j prozajarol, amely egy-
ben az alkoto els6 regénye, nehéz 2014-ben Gjat mondani. A
szoveg kritikai panordmaja gazdag, a kotet hibdit és erényeit
kell6 sullyal targyalta a recepcid. A nagyregény forma kéz-
bentartasanak részbeni sikertelensége mellett tobbek kozott
Toroczkay Andras!, Vass Norbert? és Fehér Renato? érveltek.

1 Vilasztalansag, http://www.revizoronline.com/hu/cikk/4626/
tothkrisztina, akvarium/

2 Vizjelek, http://www.litera.hu/hirek/vizjelek

3 Vagyunk lakéi, Magyar Narancs, 2013. oktober 3.

A kotet erényeit méltatva egy invencidzus szempontot,
a lanyregény-konvencié nagyon érdekes travesztidjat latja
viszont a kényvben Takdcs Ferenct. A konyv szerkezeté-
bol latvanyosan el6tolakodo, direkt mintazatokat felmutatd
térmodulaciok meglétét egy a kritika hatérait atlép6, inkabb a
tanulmany kereteibe simul¢ iras, Toldi Eva elemzése’ szem-
lézte. A szerkezetet dicsérd, az egész szerz6i oeuvre kontex-
tusaban elhelyezd alapos ismertetd Vilmos Eszter hasonloan
néhol a tanulmany igényeivel fellépd recenzioja®.

E sorok irdja a kotetrdl sziiletett valamennyi reflexidra
nem térhet ki, megkésett kisérletét azonban részben a kri-
tikai diskurzusra valé reflektalassal kezdheti csak el. Toth
Krisztina életm{ivét a kivalo lirikus, a jotollu, igényes, am
a poéta mivoltanal joval kevésbé meggydz0 prozaird karak-
terjegyeivel véltem eddig leirhatonak. igy szamomra az elsé
regény mindenképpen kellemes meglepetés, amely mély-
ségeivel és realizmusaval, aktualitasaval és hitelességé-
vel 1épett at egy érzésem szerint fontos 1élektani és mind-
ségi hatart a sajat prozai oeuvre-ben. Az Akvarium éltalam
érzékelt invenciodi koziil a masodik vilaghabora befejezése
ota eltelt évtizedek a szépirodalomban ugyan jelen 1évo, &m
egyes szegmenseiben még mindig kibeszéletlen témainak és
foként tarsadalmi csoportjainak felmutatasa emelkedik ki.
A regény a Rakosi- és a Kadar-korszakot tematizal6 csalad-
regények vilagaban mozogva az altala valasztott tarsadalmi
csoport mikrokornyezetének aprolékos leirasara vallalkozik.
Helyénval6 e helyiitt a fent idézett irdsokban is kérvonala-
zott magyar irodalmi hagyomany felemlegetése, ilyen pél-
dak Tink6 Maté kritikajaban’ Csalog Zsolt, Tar Sandor, Fejes
Endre univerzumanak parhuzamai.

Az Akvarium szdmomra mégis elsdsorban a 21. szaza-
di magyar irodalom szegénységrol szold beszédmodjat ujra-
indité diskurzus egyik fontos darabja. Megkeriilhetetlen, de
nem egyedi vitaindito, hiszen a 2013-as év masik fontos sz6-
vege, a nemrég elveszitett Borbély Szilard utolsd, még éle-
tében megjelent munkéja, a Nincstelenek cimii regénye a
falusi-tanyasi mélyszegénység kozelmultjanak és jelenének
mindennapjaiba vilagitott be. A 2014-es év szintigy erésen
indult Szilasi Laszl6 masodik regényével, A harmadik hid-
dal, a magyar irodalomtol tobbek altal régdta vart, bar erede-
ti szerzOi célkitiizése szerint nem annak szant, am helyenként
mégis megkapdan szociografikus , mélyfirasaval: a hajlék-
talanok folytonos mozgésban 1évd, a ,,jaras kényszere” altal
get a leginkabb az kapcsolja 6ssze, hogy jatszodjanak bar a
puha diktatira nemcsak akolmelegségérdl ismert allovizé-
ben, hanem annak nagyon is csontig hatold hiivosségében;
vagy a jelenben; Budapesten, Fehérgyarmaton, Szegeden
vagy Békéscsaban, olyan allapotrajzok, amelyek mélyen és
hitelesen beszélnek hol felismert, hol magunk el6tt is titkolt
¢leteinkrdl. Jelesiil arrdl, hogy akik vagyunk, akivé lettiink
és ahova tartunk, a sebek, amelyeket hordozunk, a helyze-
tek, amikbe keverediink, olyan meghatarozottsagok, amelyek
az elmult néhany évtized szociokulturalis miligjébol és atti-
tlidjeibdl taplalkoznak. A Borbély Szilard, Toth Krisztina és
Szilasi Laszl6 prozajaban megmutatott vilagoknak akkor is a
részei vagyunk, ha szemlesiitve, szégyenkezve, megvetden,
Onelégiilten vagy kozombdsen haladunk el mellettiik.

Antilanyregény, http://mozgovilag.com/?p=6669

Halak a haléban, Hid, 2013. november, 102—110.

Akvariumbol iivegkoporso, Jelenkor, 2013. oktober, 1060.
Alulnézetbol megsziiletni, http://www.spanyolnatha.hu/archivum/
2013-3/49.
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Bar az Akvarium terepei a kommunizmus és a szocializ-
mus egyetlen kimetszett mikrovildganak meséi, a kilatasta-
lansag, a nyomor, a sziikdsség dimenzidi mellett a kommuni-
kacioképtelenség terhét hordozo figurak valdjaban nagyon is
realis, a puha diktatira ,,egyenlétlen egyenldségének” vala-
mennyi rétegét érinté problémak hordozoi. Eppen ezért nem
érthetek egyet Vass Norbert megallapitasaval, aki szerint
Toth Krisztina ,,szerepldinek sorsa nem kotodik torténelmi
kataklizmakhoz, nekik elhagyatottsagukban kellene emberi-
nek latszani. Jelentéktelenségiik eltiilzott felnagyitasa viszont
kioltja az elbesz¢ldi szandékot, s a szavak nélkiili hdsok tor-
ténetét tulbeszéltté teszi.” Meggydzodésem, hogy a kibeszé-
letlen traumak, a mindent a kimondatlansag 6lmos, fojtoga-
to sziirkeségébe vonod perszonalis stratégiak azok, amelyek
az Akvarium tér-idejét olyannyira beazonosithatova, az 1945
utani évtizedek és ,.elveszett nemzedékek” tér-id6 vakuu-
kiilonbségeket fenntartd rasszista 6vondk, a veje ,,maszek-
sagat” szitokszoként sziszegd Klarimama, a mindenkit
targyként kezeld, kozépszeriiségét és gyavasagat felesége
verésében, megcsalasaban és egyiigyll ,,rokona”, Edu dol-
goztatasaban levezetni tudo Lali félmultunk ismerds hései.
Ne legyenek illuzidink, 6k a rokonaink és a barataink, szo-
fordulataik a k6z6s vasarnapi ebédek parbeszédeinek ottho-
nos paneljei. Ezek az élmények olyan egyiittes tapasztalata-
ink, amelyeket e konkrét esetben a szenvedések és a nélkii-
16z¢és mértéke specialissa tesz ugyan, am a kozérzet egésze
generaciok szdmadra atélhetden hiteles marad.

A rendszervaltas el6tti magyar tarsadalom egészére nézve
tehat legalabbis nem érzem relevansnak Toroczkay vonatko-
76 megjegyzését, mely szerint ,,az olvasdban felmeriilhet a
gyant, hogy talan tlzas ennyire nyomorultnak megfesteni
ezeknek az embereknek az életét”. Bar a kritikus ezt kove-
t6 megallapitasat, amely a kilatastalansagot oldd humor poé-
tikai szerepérdl szol, nem vitatom, fenntartva a lehetdségét,
hogy az irdnia és a komikum alkalmazasa nem csak a fojto-
gatd reménytelenséget feloldani vagyo irdi eszkdz, hanem
a mindennapokban mindig utat t6rd, az élhetetlenség isme-
rés és megszokotta valo pillanatait tovabbgorditd fizioldgi-
ai reakcid. A szandékoltan arado, érzékelhetden infantilizalt
és/vagy gyermekhangokra hangszerelt narrativa ez esetben
tehat olyan érzékeny valasztas, amely az egyhangusag elbe-
szélhetdségeének kiprobalt és jol miikddo strukturaja, am
egyben a kiviilmaradast mint a tilélés dkonomikus és prak-
tikus eszkozét biztosité mentalhigiénés tényez6. Eppen ezért
gondolom, hogy amit a kritikak egy része kidolgozatlansag-
nak, az atmoszférateremtés vazlatossaganak, vagy a nagy
format kézben tartani nem tudo elbeszél6i magatartasnak 1at,
azt a masik oldal (Takacs Ferenc, Vilmos Eszter és persze
csak részben Fehér Renatd irasai) altal méltatott elmélyiilt-
ségként, finomsagként kell inkabb értelmezni.

Az akaratlansag, a vegetativ 1étformdk, a torténések meg-
¢letlen elszenvedése a regény minden figurajanak sajatja,
mégis kifejezetten jot tesz a szovegnek, hogy ez a létezés-
mad a szandékoltan passzivva formalt ,,félbolond” Edu figu-
rajaban kap az egész textusra olykor-olykor ratekinté ontiik-
r6z6 akaratot, az itt abrazolt vilag egészének végtelen akarat-
nélkiiliségét még tovabb hangsulyozva.

A bérhaz mikroklimajanak kortars irodalomba emelésé-
vel Toth Krisztina a modernitds egy jol ismert hagyoma-
nyat hozza vissza a posztmodern utani magyar prozaba. A
jorészt a korfolyosos gangos bérhaz rogzitett terében jatszo-
do regény igy a ,,nyugatos” hagyomany hasonlo elképzelé-
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seit (Babits, Kosztolanyi, Marai) ,,futtatja meg” egy késobbi
korszakban. fgy a cimben szerepld, a torténet dramaturgiailag
fontosnak vélt pontjain felbukkanod szimbolikus és metaforikus
akvarium és a bérhazi udvar Toldi Eva altal is javasolt azonosi-
tasa mellett a modernités hasonl6 koncepcio szerint elrendezett
és gyakran ugyancsak akvariumhoz hasonlitott (1. Kosztolanyi
Dezs6: Pacsirta) kozosségi terepeinek atlathatosaga a min-
dent latas és lattatas hatalmi struktiiraival dsszefliggésben egy
Ujabb, a szoveg bels szerkezetére reflektalo jelentéstartalmat
kap. A latas, a megfigyelés tudast és hatalomgyakorlast egy-
szerre jelentd ,,szinpadi terében” a bérhazi udvaron paradox
és végteleniil melankolikus médon olyan figurdk mozognak,
akik valojaban csak ideig-oraig képesek uralni barmit (1. a
szomszédjaikat megfigyeld és feljelentd Lantosék; a kissze-
rliségét csak a csaladtagjai feletti uralkodési vagyaval lekiiz-
deni képes Lali; a sajat szeretetlenségben teld életének hiba-
it 1ato, am azokat a lanyaval vald kapcsolataban csak megis-
mételni képes Vera).

A masik, érzékelhetd elszanasa Toth Krisztina regényének,
hogy a szegénység abrazolasanak problémaja tigy lopakodjon
vissza a magyar irodalomba, hogy annak érvényes és frazisok-
tol mentes képét lassuk, hogy ebben a rendszervaltas utani évek,
mint az Akvariumban lefestett vilag folytonossaganak hordo-
701, a reakci6 nélkiil mar nem hagyhat6 nyomor mechanizmusai
vilagosan latszodjanak. Persze nem direkt modon programsze-
ri kinyilatkoztatas a szoveg legtobb allapotleirasa, de a kiilvaro-
si, nyomortelepi 1étforma, a regénybeli Diogenészfalva bemuta-
tasaban nemcsak az ugyancsak a modernség legjobb hagyoma-
nyaiban (Brody Sandor, Gelléri Andor Endre, Pap Karoly) €16
nyomornegyedek képe idéz6dhet fel. Nem lehet nem észrevenni
a badogviskok, valyoghazak, hullamlemez-falvak leirdsaban az
aktudlis budapesti kiilvarosok képeit, ugyanugy, ahogy Borbély
regényében a vidéki nyomor univerzalis és tragikus modon val-
tozatlan képével szembesiilhettiink, és ahogy Szilasi prozaja sza-
mos egyéb torekvése (nyomozas, esetfeltards, az imaginarius
tér megteremtése) mellett a szegedi hajléktalan-életterek kulti-
kus csomépontjait, egy aktudlis, mindennap tapasztalhato hely-
zetet is lattat.

Téth Krisztina életmiive kapcsan a n6i sorsok, néi elbeszé-
lésmodok kérdései is id6rdl idére felmeriilnek, igy e regény
mint a testeket, koztiik a néi testet hiperrealista modon abrazo-
16 szovet aspektusait is feltarta mar néhany iras. Ez az ismer-
tetd a vilag- és magyar irodalmi parhuzamok sorat csak egyet-
len tavolabbi szallal egészitené ki. Bar az Akvdrium vilagatol a
mitologizalas és a heroizalas is meglehetdsen tavol all, végzet-
szeriien beteljesedd noi sorsai koriil halvanyan Németh Laszlo
ndalakjainak mitikus archetipusai tiinnek fel egy-egy momen-
tum erejéig (1. az eskiivdjén is babuként, a torténéseket elszen-
vedoként, papirmasé figuraként mozgd Vera viselkedése el6-
revetiti a hazassagaban elviselt, édesanyja altal is természe-
tesként, megérdemeltként aposztrofalt fizikai bantalmazasa-
nak, tokéletes trgyiasulasanak fazisait; ennyiben az eskiivdjén
és naszutjan is €16 halottként, aldozati baranyként felmutatott
Karasz Nelli tavoli rokona).

Toth Krisztina elsé regénye adekvat hangon szdl egy
autentikus vilagrol, bar témaja a magyar kozelmult, szalai és
tanulsagai a jelenbe is vezetnek. A lathatatlan életek, vissz-
hangtalanul maradt sorsok lathatova tételével mindannyiunk
szamara fontos és tovabb mar el nem elkeriilhet6 tapasztala-
tokkal szolgal.

(Magveto Kiado, 2013)
Kovacs Krisztina




Irasha szott anamorfozis
(Sari Laszl6: A n6 mashol van -, Kelet, ha ragyog”)

Meglehetdsen zavarba ejté Sari Laszlo konyve.
Fragmentalis format kdvet, nyitva hagy, lebegtet, ellenpon-
toz, ellentmondasossa tesz allitasokat. Korkoros szerkezet-
tel a befejezés az elejéhez juttatja vissza az olvasét, habar
kozben bejarat vele szdmtalan gondolati utat egy hatal-
mas témakoron keresztiil. A kotet narratora, aki a kozvetlen
mesélés, multidézés, bdlcselet hangjat szolaltatja meg, vég-
lemességével és az emberi életkérdéseket atfogdan érintd
nagyvonalusagaval kisérti az olvasot. Teszi mindezt felsza-
badult kdonnyedséggel, magatol értetddoséggel.

A Kelet-kutatdé Sari Laszlonak ez a konyve most nagyon
aktudlisan kapcsolodik abba az aramlatba, amely jelenleg akele-
ti kultarak és miivészetek bemutatasat és benniik — alkotoként,
szereploként, résztvevoként, jelentds kontextusformaloként
bemutatva — a nket egyre inkabb el6térbe helyezi; nemcsak
altalaban és individuumként, hanem a férfi-nd kapcsolatot for-
malo helyzetét, benne formalddo identitasat is kutatva, ravila-
gitva a n6i vilaglatas szempontjaira, a nd vilagban Iétének saja-
tossagaira, vagyis a tradicionalisan ndinek tartott attributumok-
ra.! Csak par kozeli példat emlitve: 2013 végén, 2014 elején
atfogd shungakiallitast rendezett a British Museum?, jelenleg
pedig Shirin Neshat? perzsa alkoto videoinstallacioit mutatja
be a Miicsarnok Budapesten.

A nd nem is annyira témaja, mint kiemelt vonatkoza-
si pontja Sari Laszl6 konyvének, amely az emberi élet és
elmilds kérdéseit vizsgalja a férfi-nd viszonylatok tiikré-
ben. Mert a kotet szerzdje sajat, tudatosan vallalt tiikr6z6-
do és tiikrozott vilaganak képeit, gondolatait mutatja fel az
olvasonak. Egy gender szempontl olvasat bizonyara renge-
teg kritikai észrevétellel illetné a narrator latasmaodjat, szem-
pontjait, megkdzelitéseit, azonban — ha igazan belegondo-
lunk — a konyv tudatosan felvallalt férfitekintete (,masculin
gaze’) valdjaban megajandékozza a nét. Mar ha van altala-
ban nd... De ez a kritikai gondolat csak zsadkutcaba vezet-
ne, inkabb pontositsunk: a kdnyv a ndiséget keresi, a ndinek
nevezett minéségek vilagalakito, vagy legalabbis mikrokoz-
mosz-formalo erejét igyekszik utolérni, valahogy megragad-
ni — és persze azt a hatast, amit a férfira képes tenni. Mivel
tudja, hogy ennek megragadasa, rogzitése lehetetlen, az illé-
konysagot, megfoghatatlansagot, utolérhetetlenséget teszi
meg fo noi attributumnak: a nd ,masholsagat’. Egyébként
pedig, valosagos né valosziniileg nincs is. A koltok szerint,
ugye, mindig és csakis valamiféle tiineményrél beszéliink.
,Kozeledni latszik, s mar el is tiint alakja, / mintha mar jonne
felém, de visszalép ujra.’ A végtelenbe, a hatartalanba. A lét
folott siklik’.” (122-123. o0.).

A szerz6 mégis erre az utolérhetetlen attributumra épiti fel
konyvét, és bar a keleti — kinai, indiai — irodalmi, képzémii-
vészeti néabrazolasokat tekinti példainak, ezeket 4ltalanos-
sa fogalmazza. Az olvasdnak tobbszor eszébe jutnak eurdpai
parhuzamok is; példaul a talpfestést abrazolo indiai néi szo-
bor, illetve irodalmi megjelenésében a ,, tiiskehiizo né” (117.

1 Amit egy feminista alapu kritika igencsak kétségbe vonna.
Shunga Sex and Pleasure in Japanese Art, British Museum, London,
2013. oktober 3-2014. januar 5.

3 Shirin Neshat kiallitasa, Miicsarnok, Budapest, Mélycsarnok 2014.
februar 13-2014. aprilis 27.

o0.) emlitésekor mindenképpen felidézddik az olvaséban hel-
lenisztikus parhuzama, a ,Spinario’ vagy Tiiskehizo fii,*
amelyrdl Kleist ir maradand6 sorokat; vagy a mindkét kul-
turaban kiindulopontként tekintett, az 6rok bolcsesség birto-
kosaként, az élet titkainak tuddjaként a szerelem ismeretébe
beavatod nd (78. o.), akinek nem lehet nem gondolni nyuga-
ti megfeleldjére, Diotimara, aki Platon 4 lakoma cimi dia-
logusanak 6rok asszonya. Ez a vagyott imaginacio a kerete
A né mashol van cimi kényvnek, amely torténetekkel, vers-
idézetekkel, képzOmiivészeti utalasokkal és mindezek kom-
mentarjaival szovi egybe széttartd, egyre tavolabbra iveld
gondolatait.

Narratori technikaja agy tlinik fel, mint tiikrés anamorfozis,
amely szétszéledd vonalakbol — szétaradd miivészeti tudas-
bol, kultliraismeretbdl, ontologiai feltételeibdl — kialakit egy
Osszetartd, koherens képet, amely mégis Orzi a vonalaihoz
tartozo vibralast, a bizonyossag utolérhetetlenségét, de a
kutatas, kérdezés mindig visszatérd kalandjat is. Az egyik f6
gondolati kép, amely a kdnyvben végiil is dsszefogja a néi/
ség lényegét, az ,illeszkedés képessége’: ,, 4 finom igazodas,
az illeszkedés képessége — nemcsak kinai viszonyok kozétt —
az egyik legfontosabb képesség. Ezért is nevezhetd erénynek.
Amikor kozés célok érdekében hasznosul, kiilondsen érté-
kesnek szamit. Csakhogy az igazodas minden esetben vala-
milyen mértékii onfeladassal jar, ezért a hatarai életvesze-
lyesek. A nék szamara, akikrdl azt dllitja ugye a mélylélek-
tan, hogy a kapcsolataikban nyerik el az identitasukat, joval
kozelebbi a veszély” (239. 0.).5 Egy masik Osszefogd kép-
formalo erd a ndi/ség és a férfi/ség Gsszhangjat megkisérld
elképzelés felvazolasa: ,, A szimmetria makacs kovetelése az
emberi kapcsolatokban nem mas, mint oréokos allandosag-
ra torekvésiink egyik megnyilvanulasa. Mindenféle aranyos-
sag olyan szerencsés és tetszetds megmutatkozdsa az élet-
nek, amelynek megbontasa értelmetlennek, sot lehetetlennek
latszodik. Felér egy rombolassal: Ki kovetne el ilyet? Ezeért
kénnyii hinniink, hogy ,6rok’. ... Es erre vagyunk minden-
kor. Allandésdgra, biztonsdgra, megnyugvdsra. A fenyegetd,
varatlan valtozdsok biztonsagos kizdardsanak tudatdra. Pedig
hat nincs valtozékonyabb az emberi viszonyoknal” (251. o.).
Az ilyen ellenpontozasra, ellentételezésre épiilé felismeré-
sek, meditativ gondolatfutamok jellemzik a kényv narraci-
ojat, és — tobbféle modon is — figyelemfelkeltd és fenntarto
erével rendelkeznek.

Ehhez jarul az a kulturak fobb sajatossagait, az eszmetor-
ténetet, filozofiat, miivészetet, irodalmat atfogd ismeret és
megkdzelitési mod, amellyel szerzéként Sari Laszlo szem-
1€li és az olvasd szamara is atjarhatova teszi targyat, amely
valdjaban nem is az, ami egyértelmiien megjelenik az olvas-
hatoban, a leirtban, hanem a beléjiik rejtett, a benniik attet-
sz jelenségekrdl vald emberi gondolkodas, és annak kérdé-
sei, megoldhatatlansagai: ilyen médon nem més a kényv rej-
tetten f0 targya, mint ,,[a] lét és nemlét szerelme — a vég-
telen” (94. 0.). Szeliden, szemlélédéen aramld gondolatok
az emberi ittlétr6l tett és tehetd altalanos felismerésekrol,

4 A tiskehuzo fiu, i. e. 1, ill. i. e. V. szazad, bronz, Palazzi di
Conservatori, ROma; marvany: Firenze, Uffizi; Heinrich von Kleist:
A marionettszinhazrol. In: Kleist: Esszék, anekdotdk, koltemények,
Jelenkor Kiadd, Pécs, 2001, 186-192. (Sari Laszlo is utal konyve
tobb helyen mas lehetséges parhuzamokra, pl. 110. o0.)

5 ,,A koriiltekintd utonjaras miivészei, s6t fenoménjei, kétségkiviil
a nék. A modern pszichologia azt mondja azért, mert lényegiik a
kapcsolodas és dsszetartozdas, szemben az autondomia-lényegii
férfiakkal” (132. 0.).
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mindezt pedig a legfontosabb relacion — a férfi—nd kapcsola-
ton — keresztll attetszéen vilagitja meg: ezen a kapcsolaton
keresztiil sejlenek fel a férfi- és az altalanos emberi szempon-
tok, meglatasok, és ennek a fényében vilagol, ,ragyog a nd’.
Mert a konyv ezt a — ma nagyon hianyzd, nagyon elfedett,
nagyon nem aktudlisnak vélt — ndiségrol alkotott, vagyott
képet, illetve ennek az imaginacionak a még fellelhetd nyo-
mait kutatja és mutatja meg a lehetd legtobb oldalrol.

Ebben rajzolodik ki az a tiikor/kép, amely a szertebom-
16 szalak gyujtopontjaba helyezett szerz6i feliileten az olva-
sO szamara is 0sszedll. ,,...bebizonyosodott, hogy nincs fonto-
sabb az emberi viszonyok kiilonbozé rendszereinél, és nincs
is érdekesebb kérdés ennél” (132. 0.) — allitja a kdnyv tétel-
mondata, amely koré a gondolati lira miifajabol idézett ver-
sekben, milalkotasokban megjelenik egy korkép az embe-
ri mivolt megélésének egyik — dvatos kételyekkel, bizonyta-
lansagokkal megjelenitett, mégis a szépségre, harmoniara, a
vagyott sziikségességére tekintd — lehetdsége.

(Kelet Kiado, 2013)
Mathé Andrea

. romeok és mamiak...”
(Beszédes Istvan: Magritte-sziget
- Posztdramatikus versek)

Beszédes Istvan legtijabb kiadvanyanak cime az utols6
vers utolsod két szavaként szerepel a kotetben. Ez a vers az
Egy rothado gyiimdlcs cimi, igy szol: ,,Jonasa szemét nem
nyitja ki, / sejti mar, milyen bolygora tett: / afféle Magritte-
sziget.” (116.) A f6cimrdl a versek olvasasa soran konnyii
megfeledkezni, ugy tlinhet, a kotetet sokkal nyilvanvalob-
ban jellemzi az alcim: Posztdramatikus versek. A Magritte-
sziget, Beszédes koltészeti helyszine, René Magritte belga
fest6t idézi (ahogy idézheti mar a borit is). A magyar iro-
dalomban tobb szerzd is felfedezte mar magéanak az alko-
tot és az 0 mivészetfilozofiajat, Beszédes Istvan ezzel a
kotetével példaul Oravecz Imre, Jasz Attila, Tandori Dezs6
vagy Podmaniczky Szilard egy-egy miivéhez is kapcsolo-
dik. Ugyanakkor Beszédes szamara Magritte miivészetfel-
fogéasa és motivumai csupan eszkoziil és nem témaul szol-
galnak ahhoz, hogy sajat vilagat felépitse és abban ezeknek
0j, a Magritte-motivumokét fel sem idéz6 jelentést adjon.
Beszédes elszakad a fest6 legismertebb és sokféleképpen fel-
dolgozott és Gijrahasznositott, mar-mar kozhellyé valt gondo-
latisagatol és képeitdl is (Magritte legmeghatarozobb és leg-
ismertebb alkotasa kétségteleniil a Ceci n’est pas une pipe,
magyarul Ez nem pipa cimil, mely magaba siriti filozofia-
jat is), s helyettilk mas miiveit helyezi kolteményei hatteré-
be. A koétet utolsé ciklusanak cime, Taldlatok Newton almd-
jara, Magritte almas-sorozatat idézi. Tobb verzio is késziilt
egy témabol: a belga miivész szinhdzi maszkot viseld alma-
kat abrazolt, mely a kotetre figyelve szintén az alcimet teszi
hangsulyosabba. Beszédes Istvan 2013-ban a zEtnanal meg-
jelent verseskonyve gazdag, egyedi vilagba viszi olvaso-
jat, a Magritte-sziget val6sagos kincses sziget. Ami pedig az
Island of Treasures, egy ujabb Magritte-festmény.

Hogy a szinhadz alapvetdéen meghatarozza a Magritte-
sziget vilagat, Beszédes Istvantol nem lehet kockazatos don-
tés, az azonban, ahogy ez a kifejezési forma megjelenik a

kotetben, a szinpadi szerzéként is ismert kolt6 igen érdekes
és meggy6z6 megoldasa. Beszédes verseit posztdramatikus
versekként aposztrofalja az alcim. A posztdramatikus szin-
haztorténeti fogalom, részben linearis torténetmondason tuli
szinhazi mikodést jelent, Beszédes verseinek esetében ez
kiegésziil a torténelmen tulisaggal is. A kétet tiz ciklust tartal-
maz, melyek bar egy egységes vilagot alakitanak ki és kiilon-
kiilon is egymassal 0sszefliggd verseket tartalmaznak, arrdl
mégsem lehet beszélni, hogy egy atfogd kép, vagy foként
egy eseménysor kirajzolédna beldlik. A Magritte-sziget ver-
sei erés, emlékezetes képeket és hangulatokat fogalmaz-
nak meg, leirasok nem jellemzik a kotetet, sokkal inkabb a
mozaikossag, s mindezt kevés szoval éri el a szerzo. A sza-
vaknak, a szovegnek kiil6nos jelentsége van a szinhazban,
épp a posztdramatikus elgondolasok hangsulyoztak, hogy
az valojaban soha nem is jelenik meg a szinpadon, elvégre
hangga valik. Beszédes verseiben pedig a szinhaz lesz szo-
veggé. A tiz ciklusban kiilonbdz6 versformakkal kisérletezik
Beszédes, de még a hosszabb koltemények esetében is érzo-
dik az a szigoru fegyelem, mely ezeknek a kompakt formak-
nak a kialakitasahoz sziikséges. A megfogalmazas és a leiras
nehézsége a nyelv ismeretének hidnyaval, és/vagy a nyelv-
vesztés folyamataban fejezddik ki. Ahogy a Nap feloli lap
cimii versben irja Beszédes, ,,A leiras valtoztatni képtelen”
(90.), s a szovegnek ez a funkciovesztése a nyelvi mikodés
torzulasara iranyitja a figyelmet. E szempontbol érzem fon-
tosnak és jelentésesnek a kotet néhany, elsd olvasasra talan
pusztan erdltetettnek tiind, a szovegbdl kétségteleniil kiug-
r6 kinrimes megoldasat. Ezek mintha a versnyelv helyes,
de legalabbis klasszikus miikodését, teljességét idéznék fel
egy-egy pillanatra az amigy rimtelen, a verssorok felépi-
tését tekintve prozai, a nyelv miikddésének pontatlansagat
és tokéletlenségét tematizald kornyezetben. Ilyen az Amorf
cimii vers két sora: ,,6 maga a mértan, / és nem firtatja, mért
van” (32.), valamint a szandékoltsagot épp az dnmagara ref-
lektaltsag révén egyértelmusité példa a Megkisértés cimi
kolteménybdl: , kezemben miikéz — boldog vagy, letudtad,
/ ezéltal a mi kész, s elmész. / Szerintem ez nem is olyan
elmés.” (22.)

Beszédes rogton az elsd ciklusban kimondatja lirai beszé-
16jével, hogy ,,mindaz, amit a talbonyolitott nyelvre alapoz-
tunk, / nem allja ki a probat.” (13.) A nyelv nemcsak funk-
ciokat veszit a Magritte-sziget posztdramatikus vilagaban,
hanem sokszor — paradox kifejezéssel €lve — eleve hianyként
jelenik meg. Ennek megmutatasara leginkabb a Szdllo ige
cimi negyedik ciklus hivatott. A sz0, illetve a nyelv elvesz-
tése és keresése jelenik meg a Frutti di mare cimi vers-
ben: ,,De nem besz¢ljiikk még a nyelvet, / és nem talaljuk ra
a szot / [...] / [...] mert lehet, elveszitettiik mind / a nyel-
vet” (39.) Es hasonl6 motivumma valik a nyelvkeresés a cik-
lus masik, a kétet egyik kiemelkedd darabjaban is, a Szallo
igében. ,,Keres egy nyelvet, egy belso kontinenst, / amelyen
pille es falevél egy szd. / Szeretné leforditani ra az avart, /
ami mostani nyelvén (amelyen hallgat) / egy nép neve is.”
(41.) Beszédes kotetében nincs sok a szerzd személyére vagy
a kotet irodalmi kontextusara utald jel, mégis azon kevés
helyeknek a fontossagat nem szabad elhallgatni, melyek erre
mutatnak. A legutobb idézett részletbdl is egyértelmii, hogy
a magyar az a mostani nyelv, melyen a lirai én hallgat, ami
pedig a szerzo kisebbségi, vajdasagi helyzetére is utal. Tobb
tipikusan vajdasagi irodalmi motivum is szerepel a kolte-
ményekben, ilyen a tenger (az egyik vers cime az is, hogy
Foldkozi) és példaul a sar is. A Kaszting cimii versben olvas-
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haté: ,,(mindnek) latnia kell ezt a helyet, / s a helynek is lat-
nia kell 6(ke)t, / s az arc(ok) viszonylataban alakul / majd az,
amit rejt: a rom (miirom), / a k6 (a dragakd), 16szbabaival /
az alakvalto sar stb.” (48.) A Foldon lakni cimi koltemény-
ben pedig a sar mar az egész Foldet jelenti: ,,A sar mar vég-
képp lakhatatlan” (78.)

Hogy a személyesség és eleve az identitas hattérbe szo-
rul, rogzithetetlen és abrazolhatatlan, szintén jellemzdje a
posztdramatikus szinhazi miikodésnek is. Karakterekrol,
figurakrol nem lehet beszélni Beszédes kotetének vilagaban
sem. Nala az identitas egy soktényezds rendszer kiszolgal-
tatottja, a személyesség €s az altalanos kozotti allando inga-
dozasaban valik megragadhatatlanna. Ez egyszerre eredmé-
nyezi az identitas alakithatosagat, alakvaltd voltat, s allan-
do hiadnyossagat, torzsagat is. Tobb ezt tematizald kolte-
mény is talalhat6 a kdtetben, nem tulzas tehat az a megalla-
pitas, miszerint a személyesség megragadhatosaga és abra-
zolhatosaga alapvetd kérdése a Magritte-szigemek. Ilyen,
az alakithatosagot hangsulyozo példaul A képzelet targya
cimii kdltemény, de a Kaszting és a Férfiszobor cimiiek is.
Mindez legegyértelmiibben az utolsé ciklus egyik darab-
jaban jelenik meg (melynek, ahogy a ciklus t6bbi darabja-
nak is, az els6 sora egyben a cime is): ,,Amig a foldre érek
/ folyton valtom a féreg-, a bab-, / a lepkealakot. Mar meg-
sokalltam / hol maszva, hol szallva, / hol koporsoba allva
/ prejudikalni a békét. / Meghalni kellene egy életre. / De
végképp.” (105.)

Az identitas folyamatos atalakulasa az id6 érzékelését is
érdekesen mutatja meg: a Magritte-sziget vilaganak torténel-
men tali volta id6n kiviiliséget is jelent. ,,Gyakran tiinik ugy,
/ tobbéves arccal van dolgom, / egy boldog arccal, amelyet /
bogarak zabalnak.” (32.) — olvashat6 az Amorf cimii versben.
A torténelem épp a tagadasa révén valik a szinhaz mellett
meghatarozdjava a kotetnek, a f6ldtdrténeti korok, az azok-
hoz ko6tddo foldrajzi jelenségek a Magritte-sziget szokincsét
és képi vilagat igencsak meghatarozzak. Az id6 nem linearis,
hanem egy végtelen tartomanya Beszédes vilaganak, a szin-
tén kitagitott térnek a parja. Egymas mellé keriilnek a Régi
hegyek cimii versben: ,,lesz esemény majd a semmi helyett, /
rajtalissenek az idon kis semmi helyek, / tengerarkok és régi
hegyek...?” (98.), a Labuk révid cimiibél pedig egyértelmii-
vé valik, hogy a kotet szinhazi kerete is e ketté révén johet
csak létre: ,,a mélybe egy amfiteatrumot tettiink, / ott torté-
nik napi két eléadasban csoda. / Az id6, és mig el nem torik,
/ a tér talalkozasanak elméleti pontja ez” (95.)

Az igazan braviros Beszédes Istvan leglijabb kotetében
az, ahogy a végtelen és az intim, a személyes és az altala-
nos, a kicsi és a nagy, kézeli és tavoli kapcsolatba keriil ver-
seiben, mert ezek valoban kapcsolatként, nem pedig ellentét-
ként jelennek meg. A Féldén lakni soraiban megjelend tav-
latok (,,A Foldon lakni nem lehet, / valaki kiildjon meleget,
/ vagy fltse fel az trt!”) vagy a Deszka jelent ,,ott kinn mar
megsziint a vilag, / egyetemes a vakuum, / vilagot mar csak
e deszkak jelentenek.” (25.) megallapitasa még inkabb hang-
sulyozzak a kotetben felépitett szinpad kivetettségét, s épp
ezaltal biztositott intimitasat. A jellemzok viszonylagossaga
igen finoman érzékelhetd a Kis helyen cimii kdlteményben:
,»Egyszer majd, nem tudom, azt is le kell-e irni, / méghoz-
74 a legteljesebb arzenalt bevetve, / milyen kicsiny, / milyen
semmilyen helyen laktunk,” (85.) A kis hely leirasdhoz is
a legteljesebb arzenal sziikséges. Vilagos, hogy az altalam
kiemelt parok egyik fele sem lenne értelmezhet6 a masik
nélkiil. Ez a sokfeldl valdo meghatérozottsag teszi az identi-

tast is leirhatatlanna, illetve minden leirasban egy-egy szem-
pontbol hidnyossa, torzza-torzova, mely a versekben nagyon
sokszor fizikai torzsagként tematizalodik: a labnélkiiliség,
a végtagok deformalt rovidsége, a fej és az arc elvesztése
vagy torzulasa igen gyakori képei a Magritte-sziget darabja-
inak. Ez jelenik meg rogton a kotetnyitd versben is: ,,A jég
csak ugy nem gyalogolhat be a szinre, / ha szinész is jatsz-
sza, laba nincs.” (7.)

S nemcsak a leiras, az abrazolas és a megfogalmazas
torz(it), hanem az értelmezés is. A posztdramatikus szinhaz a
nézore feladatot rott sajat maga megfejtetésével, meghagyva
a jatszo- és nézotér szétvalasztottsagat, ezaltal a kettd kozti
hatarokat és a két tér zartsagat. Vagyis a néz6 az elsotétitett
néz6téren nem vonhatja ki magat a szinhazi hatas alol, bar-
mennyire is nehezebbé valt a megfejtése a torténetmondas
elhagyasaval. S hasonloan tesz Beszédes Istvan is a Magritte-
sziget olvasoival. Az értelmezés ugyanattol valik tokéletlen-
né és 6rokkon hianyossa, amit6l az abrazolas is: nincs az a
jelentésadas, amely pontosan, a maga teljességében definial-
na egy-egy jelenséget. A torzulasnak ez a tiikr6z6dése olvas-
hato ki az els6 ciklus egy kovetkezé darabjabol, mely mar
a befogadordl szol: ,,Ha nézd nézi, lehet, hogy laba nincs,
/ hisz maga is tapasztalatot szerezhetett mar a szinpadon. /
Ellenkezo esetben megeshet, hazamenne, / de mert az adott
koriilmények folytan ez lehetetlen, / el kell viselnie, ha a cse-
lekmény vontatott.” (11.) A Magritte-sziget olvasasa élmény-
szdmba megy, a kotet érzékelhetd gazdagsaganak, egyedi,
furcsa képeinek koszonhetden. Az értelmezése azonban oda-
figyelést igényel, &am mindezt kdnnyebbé és fesztelenebbé
teheti a tudat, hogy nincs egyféle megoldasa a Beszédes altal
mutatott vilag kérdéseinek. ,,Vagyis tulajdonképpen mindegy,
I1¢legzetvisszafojtva, / [...] / hogy nézed-e, mert lekot, vagy
egyszerien nem volt, / aki a szemedet lefogja,” (14.) mert a
Magritte-sziget egy izgalmas kotet, mely egyedi képeivel és
hangulataval garantaltan hatassal van az olvasora. E hatas
okainak kutatasa pedig a kotet tovabbi rétegeit tarhatja fol.
,JUzenem a jévendé régészének, / dvatosan assa ki a szinpa-
dot a dombbol, / amit a sztratoszféran at szivargo kvarc rak, /
mert alatta pergamenbdrii romeok és mumiak, / lampion teli-
hold, kiszaradt, immaron schwarz Nap!” (24.)

(zEtna Kiado, 2013)
Szarvas Melinda

Arnyalakok, arnyalatok

(Jasz Attila: Bels6 arnyék)

Nem tudom, ismeri-e Jasz Attila a kotetével megegyezd
cimi, 2007-ben forgatott Silvana Zancolo-filmet (j konyvé-
ben legalabbis nem utal ilyesmire), mindenesetre érdekes egy-
beesések emlithetdk a két mii vonatkozasaban. Mindegyikben
a médium szerepét tolti be a legfobb megszolalo, s azon tul,
hogy kapcsolata van a mar nem ¢élokkel, egy bensd, maso-
dik személy képvisel6jévé is valik megnyilatkozasaiban.
Ezenkiviil film és kdnyv egyarant jelzi alkotojanak fogékony-
sagat a misztikum irdnt, amelynek vibral6 fesziiltsége, illet-
ve hatborzongatd arnyalati effektusai mindkettében fontos
szerepet kapnak, igaz, a verseknek csak kisebb hanyadaban,
elsésorban a Kaposi Tamas-képek apokaliptikus, infernalis
motivumkincsének €s szemléletmodjanak megjelenitése kap-
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csan (err6l bévebben késdbb), a film viszont teljes terjedelmét
tekintve bévelkedik horrorisztikus elemekben.

A kotetinditdo motto (,,A kép sarkaban egyetlen fa all csupan, /
néha talan ennyi az egész, és kész, / a csenevész kis faval, ahogy
tétovan / alldogal, nem is latszik, egy bels6 arnyék.”) tobbértel-
mil vizualis hivatkozéassal szolgal a cim jelentésének értelmezé-
séhez. A lattatdsmod itt tehat rogton hangsulyossé teszi, hogy
az olvasd a tovabbiakban elsddlegesen a latvany altal inspiralt
lirai érzelmek és gondolatok megjelenitésére szamithat, a mon-
datnyi szoveg talanyosnak mondhaté szintaktikai megformalt-
saga azonban nem visz sokkal kozelebb az omindzus szokép
értelmezéséhez. (A vizualis reminiszcenciak kozé felvehetiink
egy pretextudlis hivatkozast is: az emlitett mottd szovege Jasz
Attilanak egy korabbi versébdl szarmaztathatd, mely az Isten
bore cimii kotetben (2011) jelent meg Egy Nador Tibor-képre
gondol cim alatt, s a korabbi textust érdemben éppen a ,,belsd
arny¢k” képével, fogalmaval egésziti ki.)

A konyveim jelentéslehetdségeit 1j aspektusokkal ponto-
sitja/gazdagitja az elsd két résznél egy-egy ijabb alcim vagy
idéz6 hivatkozas. A Csontvary-képekhez kapcsolodd cik-
lus esetében a ,,Kép és hatoldala” titulus a szovegfolyam
sajat strukturdlis logikdjara vald utalas mellett (e kotetrész-
ben egy-egy kép ihlette szoveg utan palyaképi adalék kovet-
kezik, mint fiktiv naplojegyzet) céloz a lathato-lathatatlan
dichotomiara, a szerz6i vizsgalodas kettés iranyultsagara is,
valésziniileg a rejtett szféranak, a masodlagos élménynek a
feltarasat, megjelenitését preferalva. A Tarkovszkij-filmekre
reflektald kotetrész a Behunyt szemmel cimet kapta, amely
ismét csak a belsd, rejtettebb vilag iranti figyelem, illetve az
(4lomszerti, transzcendentalis) alkot6i fantdzia néz&pontjat
emeli ars poeticdjanak centrumdba. Jasz Attila egyébként itt
is kdlesondz a mottd szovegében (1.: ,,Alkotasodnak ahhoz a
filmhez kell hasonlitania, amelyet behunyt szemmel latsz.”),
raadasul attél a Robert Bressontol, aki 1983-ban éppen a
Nosztalgia cimi filmjével versenyzé Tarkovszkijjal egyiitt
vehetett 4t Cannes-ban megosztott alkotdi nagydijat.

Egy-egy belsé arnyék lehet azoknak a miivészeknek a
koltdben megelevenedd alakmasa, alkotdi szellemisége,
akiknek életmiivét részekben és egészében is vizsgalja, befo-
gadja, Gjraéli, interpretalja Jasz Attila. Reflexioi az alanyi-
sag Osszetett viszonyrendszerérdl tanuskodnak. Befogadoi
rdhangolodasa az alkot6i athangolodas, azonosulds és meg-
kett6z6dés egyidejli aktusaként miikodik. Jasz Attila elemz6
figyelmének, lélektani-bdlcseleti érzékenységének iranyula-
sai alkati és ars poeticus hasonlosagoknak koszonhet6en val-
nak felismerhetévé. Ehhez olyan — talan nem is véletlen —
biografikus egybeesések tarsulnak, mint hogy Csontvary és
Tarkovszkij egyarant koriilbeliil negyed évszazad alatt hoz-
hatta 1étre életmiivét (szamvetést készitd szerzonk is nagy-
jabol ennyi ideje kotelezte el magat a koltészetnek, illet-
ve a tarsmivészetek iranti fokozott érdeklédésnek), vala-
mint hogy a kolté egyazon évben sziiletett Kaposi Tamassal
(rdadasul a fiatal képzémiivész tragikus halalanak és az 6
palyakezdésének idészaka is nagyjabol megegyezik).

Az alanyisag viszonyrendszerének feltérképezéséhez mind-
ezek mellett persze olyan relaciokat is szamba kell venniink,
amelyek megsokszorozzdk az atjarasok-athatasok, azonos-
sagok és azonosulasok halozatat. A rahangolddés inspira-
tiv kalandja mellett ez kivalo lehetdséget teremt az Gnismeret
elmélyitésére, amely egyébként visszatéré motivuma és moti-
vacios bézisa is a kotet verseinek. A masodik részben a szove-
gek altalanosan hasznalt egyes szam masodik személyi dikci-
0ja altal nyelvileg is fuzional a megszolitott tarsmiivész és az
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6nmegszolitott koltd személyisége, s mindemellett a megidé-
zettek kozos alkotdi lelkiilete, szellemisége, valamint olykor
— a szentenciozus lizenet jellegébdl fakaddan — az elképzelt
olvasé mint megszolitott befogadoi énje is. Az elso ciklusban
a versbeszéd ¢€s a fiktiv naplorészletek egyes szam els6 szemé-
lyli beszédmadja kapcsan észrevehetjiik, hogy a kdzvetlen sze-
repjaték leghagyomanyosabb modozatat is fontosnak tartotta
bevonni Jasz Attila az azonossag-onazonossag problematika-
jénak efféle soktényezds megjelenitésébe.

A kotet kiilsé viszonyrendszerének attekintéséhez érde-
mes kitérniink példaul arra, hogy a tarsmiivészetek iranti régi
érdeklédésen belill Csontvary impulziv latas- €s lattatasmodja
mar nagyon koran magara vonta Jasz Attila figyelmét. A Miért
Szicilia ciml kotetébdl (1998) kidertil, hogy kolténk az italiai
utja soran tervszertien kereste azokat a helyszineket és élmé-
nyeket, melyek a festot majd egy évszdzaddal korabban meg-
ihlették. Az élmények tovabbélésérdl, maradandosagardl, ars
poeticus fontossagarol tantskodik az, hogy hosszu érlelédés
utan, konkrét festményekhez kotédéen Jasz impresszioi kohe-
rens versciklussa formalodtak, amely aztdn palyazati sikert is
hozott a szdmara (Quasimodo-dij, 2011), valamint annak lehe-
t0ségét, hogy a versciklus a képek reprodukcidival egyiitt 6nal-
16 (igaz, nagyon kis példanyszamu, a nagykdzonség szamara
szinte hozzaférhetetlen) kotetként megjelenhessen. Festészeti
és filmes impulzusokat elevenit meg korabbrol még a Képek
dsvényein cimi prozavers-ciklusa Az ellendllas formdai cimi
kétetben (2000), melynek még a boritdja is kotddik a jelen
gylijteményhez, hiszen Kaposi Tamés két miivének felhaszna-
lasaval késziilt. A Belsé arnyék fedelén egyébként szintén egy
koncepcidzusan kivalasztott képzémiivészeti reprodukcio lat-
hat6, Muzsnay Akos haromalakos, arctalan figurakat abrézo-
16 grafikaja, melynek arnyékba vesz6 (mimiaszerii?) és szin-
te lebegd alakjai tovabbi szimbolikus viszonyitasi lehetdséggel
gazdagithatjak a kotetcim értelmezésprobajat.

Mivel a dolgok természetébdl adodoan ,,beszéd és kép rit-
kan van fedésben” (1.: Uton / vers), s ez még inkabb érvényes
a rétegzett jelentésvilagl mivészi nyelvhasznalatra, a koltd
a vizualis élmények inspirdcidja nyoman igazabol ,.folyton
O6nmagara kérdez ra” elsésorban (1. ugyanott), amint ezt a kotet
hatso boritdjahoz irt kisérészovegben Csendes Toll torzsfonok,
az Uj Forras Rezervatum irodalmar vezetSje is hangsulyoz-
za... Ennek alatdmasztasaul hivatkozhatunk ismét a 2000-es
kotet mar emlitett versciklusara, melynek V1. részében alko-
toi célkitlizését szerzénk (a miivésztars) ,.képein keresztiil
bejarni a lélek lehetséges erdditményeit ... mutatnia ... foly-
ton valtozo hatarvonalat” programpontjai altal fogalmazza
meg, s az infinitivuszos fogalmazasmod hasznalatabol ado-
doan egyszerre fel is oldja a hatarokat a milivésztars lelke, az
olvaso és a sajat lelke kozott. A Belso arnyék opusai e szelle-
mi egyiittkalandozas mellett vallalkoznak még egyfajta indi-
rekt (biografikus és mielemzgd) ismeretterjesztésre, vallo-
masos ¢és bolcseld elvonatkoztatasra, illetve a legszubjekti-
vebb részletkiemelések altal az ad hoc impressziok, reflexiok
megfogalmazasara, valamint a befogadd inspiralasara egy-
arant. Ez a fajta 9sszetett motivacio sajatos nyelvi-szerke-
zeti metodika altal kap lehetdséget itt a megnyilatkozas-
ra: mindegyik versszoveg (akércsak A4 székés gyakorlasa-
ban) formalisan egyetlen mondat terjedelmd, lett 1égyen az
akarmilyen hossz vagy felosztast, aminek kdvetkeztében
viszont szinte mindeniitt inhomogén a széveg koherenciaja
— epikus ¢és leird, fogalmi és érzéki, dinamikus és raérosebb
részletek rétegvalto, toredékes, vagoképi jelleggel keriilnek
egymas mellé legtobbszor.




A Belsé drnyék tehat harom nagyobb ciklusbdl all. A kényv
maga — a tipografiai megoldas kovetkezményeként — viszony-
lag karcsunak tiinik, pedig a beépitett opusok tekintélyes meny-
nyisége (kozel kétszaz), illetve az els6 két rész sajat terjedelme
alapjan akar kiilon koétetek is kitelnének beldle. A Csontvary-
ciklus méar megvalosult onallosaga mellett akar a Tarkovszkij
ihlette egység is megallhatna sajat 1aban, foleg hogy a versek-
nek tobb mint a felét egyediil foglalja magaba, raadasul egye-
di a formakészlete, valamint a mozgdoképi metodika, illetve a
folyamatjelleg id6belisége révén masfajta vizsgalati szempon-
tokat, lassabb, kibontottabb értelmezési lehetdséget is magaval
hoz. Persze tobb olyan kdzds vagy épp ellentétes jellemzdje is
van a Tarkovszkiviagdsoknak, amelyek aktualissa és indokolt-
ta teszik egyiittes szerepeltetését a masik két ciklussal, példa-
ul a kronologikus (a palyaivet, alkotoi staciokat is figyelemmel
kovetd) targyalasmod azonossaga, a titok, a ,,sotét oldal” nyo-
maszto jelenléte, illetve a kiildetéstudat, a mély gondolatisag,
a sorsszertliség ¢és a zsenialitas nyugtalanito kiilsé-bels6 fesziilt-
ségei mindharom miivész esetében.

Naptemplom villanyfényben cimmel a kotet elsd része a
Csontvary Kosztka Tivadar miivei, 6néletrajzi irasai, illet-
ve alkotdi személyisége €és programja altal ihletett szove-
geket tartalmazza. Negyvendt mualkotas (néhol, de féként
a zard tétel esetében Huszarik Zoltan Csontvary-filmje is),
illetve azok kiilonbdzé részletei szolgaltattak az inspira-
ciot. Feltételezhetd, hogy az olvas6 az eredeti festmények
nagy részét ismeri, de Jasz Attila olyan alkotasokkal is fog-
lalkozik, amelyek a festd életmiivének alig méltatott darab-
jai. Reprodukcidk hidnyaban is 6nallonak és teljes értékiinek
tekinthet6k a kapcsolodd versszovegek, de bizonyara 6sz-
tonzik az olvasot arra, hogy lehetdségei szerint felelevenitse,
frissitse sajat Csontvary-élményeit, utanakeressen a kevésbé
ismert rajzoknak-festményeknek, tudatosabban fokuszaljon
a koltod altal kiemelt alkotasrészletekre.

A ciklusban szerzonk harom valtakozo szovegtipus 0ssz-
jatékara épit. Ezek koziil a ,,f6szovegek”, melyek cimként az
ihleté Csontvary-miivet nevezik meg, szabadvers-formaban
szerepszeri elemzd és leird reflexiokat fogalmaznak meg,
betekintést engednek keletkezéstorténeti, alkotas-lélektani
folyamatokba, az inspiracid, a motivacio rejtettebb részlete-
ibe, szokészletiik sajatossagaként pedig olykor szakterminu-
sok, valamint egyedi szinnevek is felbukkannak (pl.: plaszti-
kus, kontraszt, el6tér, szindominancia; lehetetlenkék, napszin,
penészzold, nyugalomzold, sziirkéslils stb.).

A versszovegek elsd személyli megszolalasmodja nem-
csak a Csontvary — Jasz Attila személyiségmediacionak a
lenyomata, hanem arra is alkalmat szolgaltat, hogy egyes
kulecsmiivek (Magdanyos cédrus, Marokkoi tanito) esetében
a kép fOalakjanak karaktere a versalany-relaciok kiterjesz-
tésének ujabb eszkozévé valjék. Ha pedig Jasz Attila koz-
vetlen koltéi programjanak a részeként tekintjiik a kdvetke-
70 versrészletet: ,lassan Otvenéves vagyok, / ideje megta-
lalnom a megfelel6 kifejezésmodot” (1. 25. o.), akkor ezt az
Ujabb szerepmegélési lehetdséget szintén az emlitett torek-
vés egyik kisérleti aktusaként szemlélhetjik. Ez a termé-
keny kisérletezés a teljes corpus altal tantsitottan is nyitott
folyamatként értelmezendd, és mivel a versekben tobb uta-
last talalunk a beszélé/emlékez6 kiilonbozo palyaszakaszai-
ra és ars poeticjanak dilemmaira, véltozasaira, kiilon hang-
suly keriil a ciklus elején félbehagyott Csontvary-idézetre, a
szalloige ,,nyitva hagyasara”: ,, Te leszel... . A megjelenitett
kételyek és elhatarozasok, euforiak és valsaghelyzetek a sze-
mélyiség (a zseni) belsé kiizdelmeit tarjak fel, reményeket

és illuziovesztéseket a profetikus kiildetéstudat vonatkozasa-
ban, hiaba is tlinik szilard alapnak a miivész szamara az elhi-
vas, az elhivatottsag tudata, a nagy mii megalkotasi szandé-
kanak mesterségbeli, lelki és bolcseleti motivaltsaga és tuda-
tossaga. A megfelel6 kifejezésmod keresésének szintén van-
nak dilemmadi, ambivalens viszonyulasai péld4ul arra vonat-
kozdan, hogy milyen modon €s mértékben kotddjék az alko-
to, az alkotas a természethez, a valésaghoz, mekkora figyel-
met szenteljen a jelképiségnek vagy éppen a kompozicio
kidolgozottsagara, strukturalis hangsulyaira.

Ez utdbbi problematika kozvetlen megnyilatkozas for-
majaban ugyan csak egyszer bukkan fel (l.: ,,minden rész-
let fontos, / mert szent / a hely” — A panaszfal bejaratandl
Jeruzsalemben), a versszovegek érzékeny motivumkieme-
16 figyelme, eleven leirdsai azonban szemléleti igényt, ars
poeticus értelemben is meghatarozd toérekvésre utalnak, és
hasonlé viszonyulasrol tantiskodnak a kotet tovabbi két cik-
lusanak darabjai is. A Naptemplom villanyfényben ugyan-
akkor 25 olyan kisebb opust is magéaban foglal, melyeket
»~cimiikben” egységesen részletként nevez meg a szerzo, s
valoban, ezek els6dleges torekvése, hogy Jasz Attila szemé-
lyes mii¢lményeinek fokuszpontjait is kiemelhessék, tobb-
nyire asszociativ reflexiok altal. Erdekes, hogy ezek a frag-
mentum jellegli szovegek az el6zetes figyelemiranyitasnak (1.
46, 65. 0.) és a miiegész befogadasat kdvetd ujrafokuszalas-
nak a jellegét is magukra oltik, illetve hogy mindannyiszor a
ben, hanem — mintegy ellenpontozva a ciklus masik két szo-
vegtipusat — a személyiség jelenlétének visszafogottsagat,
mell6zését is hagyomanyos tiszteletben tartva.

Az elsé ciklusban minden oldalon talalunk egy-egy olyan
kozlésegységet, amely szokatlan tipografidjaval hivja fel
magara a figyelmet. El6szor talan jegyzetnek gondolnank
ezeket (a harmadik ciklusban majd valoban ez lesz a funk-
ciojuk), mivel a kisebb és dontott betliforma hasznélataval
erre a hagyomanyra hajaznak, viszont mégis fiiggetlen szo-
vegek, vagyis az utolsé opus kivételével nincs (vagy tobb-
nyire nincs) kdzvetlen motivikus vagy szintaktikai kapcsola-
tuk az aktudlis versszoveggel, rdadasul a fliggbleges tengely
mentén tordelték Oket s mindig a jobb lapszélre. A forma
egyedisége szinkronban van a tartalom egyedi személyessé-
gével: szerepszerl palyaképi onreflexiok, anekdotikus élet-
rajzi adalékok teszik fontossa, érdekessé, valamint a kiil-
detés lélektananak, a staciok kulcspillanatainak kiemelé-
se. A naploszerii mifaji karakter eleve magaval hozza az
igazi belsd intimitast, de a vallomasos jelleg a versek egy
részének szintén fontos tényezdje (1. Oreg haldsz, Onarckép,
Fohdaszkodo tidvozito, Maganyos cédrus, Marokkoi tanito).

A Behunyt szemmel cim{i versciklust Andrej Tarkovszkij
alkotasainak szentelte a szerz6. Minden egyes jatékfilm képbe
keriil itt keletkezésiik szerinti idorendben, egyfajta belso ala-
kulasfolyamat kovetésével, a palyaiv lelki, bolcseleti €s poé-
tikai torekvéseinek attekintésével. Tarkovszkij miivei nem
igazan kozdnségfilmek, ezért aztan valoszind, hogy az olva-
so ismeretei a Csontvary-élményekhez képest joval hianyosab-
bak, de kolténknek — nagyon helyesen — nem célja a mozgoké-
pi torténések reprodukalasa, ugyanakkor mégis Gsztondzhet a
tajékozodasra, élményszerzésre. Mindemellett varhato, hogy a
befogad6 az itt hasznélt onmegszolitd nexusban a koltéi koz-
Iés Onérvényliségét érzékeli majd els6dlegesnek. Jasz Attila
komoly segitséget ad a Tarkovszkij vilagara vald rahangolo-
dashoz a filmképi motivumok ¢és tdrténések arnyalt megide-
zésével, valamint azzal, hogy egy-egy filmélményéhez tobb
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(8-24) o6nalld versszoveg is kapcsolodik, valdsziniileg az
alkotofolyamat finom rezdiiléseinek figyelemmel kdvethetd-
sége érdekében, illetve annak a polivalens célkitlizésnek és
hatastervnek megfelelden, amely szerint ,,befelé kell haladni,
egyre mélyebbre” (Sztalker / alagt).

Minden film kapcsan olvashatunk egy-egy elézetes
miniértekezést, mely ugyanugy fiktiv megnyilatkozésa az
élményado tarsmiivésznek, mint az al-naplorészletek az elsé
ciklusban. Els6sorban ars poeticai, keletkezéstorténeti, alko-
tas-lélektani jegyzetek ezek, kapcsolatuk a versszovegekkel
kozvetlenebb. A filmekhez kapcsolddo egyes verstételeknek
itt sajat cime is van, amely egyetlen szdval egy-egy filmbeli
kulcsmotivumot nevez meg. E kiemelés, valamint a szovege-
ken beliili motivumszemlézés végig hii marad ahhoz a meto-
nimikus képnyelvi koncepcidhoz, amit az indité6 gondolatsor
fogalmaz meg (,,Jézusrol szeretnél filmet késziteni ... Esetleg
csak a lehajlo, felegyenesedd flicsomokat mutatni meg, még
a labat sem, mely letaposta”, 70. 0.), s hasonl6an fontosnak
tartja alkotd és befogado részErdl egyarant az apro jelzésekre
valo fokuszalas képességét, még akkor is, ha aztan mindkét
félnek dilemmat okozhat az adott jelzés valosag- vagy szim-
bolumértéke, vo.: ,,a fekete kutya egy fekete kutyat jelent”,
,,esik az es6 / metaforikus tartalom nélkiil / a hazban”, ,,a fal-
nyilasban hosszl kabat, / mit jelenthet mégis?, nem érted”,
,,A kiszaradt fa természetesen szimbolum”.

A legkorabbi filmhez (Ivdin gyermekkora) tartozod téte-
lek egy-egy maganyos négysoros szakaszt formaznak, a
Nosztalgia ihlette opusok rovid szabadversek, a masik hat
esetben pedig csupa két-, illetve csupa harom-, négy- vagy
Otsoros szakaszokbol épitkezik egy-egy adott versszoveg.
Bizonyéra megvan e sajatosan szabad kotottségvallalasnak a
poétikai motivacidja, de ennek feltarasahoz a szerzo részérol
mar nincsenek bekodolt, segité gesztusok.

Felvezetések és versszovegek egyarant arrdl tantiskod-
nak, hogy a megszolalé az alkot6i palya végpontjarol visz-
szatekintve szemlézi Gjra a filmek bdolcseletét és jelképrend-
szerét, illetve sajat belso lelki-tudati folyamatainak alakula-
sat. Erthetd tehat, hogy szamara kulcsfontossagava valik az
id6 és az emlékezés problematikaja, a hozzajuk vald viszo-
nyulas ambivalenciai, ismeretelméleti kételyei és szentenciai
(rétegzodés és szétszalazddas, egyéni megtapasztalas és sze-
repek, szereplOk tudatatol athangolt Gjra-megélés). E tema-
tika motivumkincsének fontos és visszatérd elemei a tiikor,
az oOcean ¢és a repiilés/lebegés. A mar emlitett tudatos cél, a
befelé figyelés, a Iélek és tudat mélyére hatolas etikai szem-
pontbdl elsddlegesen az (6n)megvalto tisztasag, megtisztulas
szandékahoz kotédik, néhol hangsulyosan krisztusi killdetés-
parhuzam apropojan, de eredménye sokszor (és végkifejletét
tekintve is) nyomasztd hatasi: a bezartsag, magany, a meg-
fosztottsag, reményvesztettség érzetét erdsiti fel, s mikozben
a besz¢€l6 rajon, hogy csondjének, belsd bortjanak védébur-
kat 6nmaga épitette, annak lebontdsat mar egyfajta felsza-
molasnak, égdaldozatnak is tekinti: ,,neked kell felgyujta-
nod a kéregtornyot, / amit magad koré novesztettél, kiviilrol
/gy néz ki, mintha ez lett volna az / otthonod, matol a hall-
gatds lesz az”. Ezzel 0sszefiiggésben emelhetjiik ki az utolso
film, az Aldozathozatal cimét csakugy, mint a kétetben hozza
illesztett ,,elohang” paradox ars poeticajat: ,,Minden filmed
folyamatos bucsu. A filmmiivészettol példaul.”

A kotet befejezd, legrovidebb részében tizenkét olyan ver-
set talalunk, melyeket Kaposi Tamas festményei, rajzai ihlet-
tek. Itt — rendhagyé modon — vannak konkrét alkotasokra, illet-
ve tematikus vagy stilaris rokonsagban 1évé képcsoportokra
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utald opusok is. A Szent nyirfakéreg ketchuppal cikluscim, az
alcim tematikus kulcsszava (apokaliptika) és az eredetiben idé-
zett Kaposi-mottd nyelvi nyersesége is eldjelzi, hogy zaklatot-
tabb vilagu, deviansabb mentalitasu miivész, illetve miiveinek
hasonlo karakter(i vizualitasa szolgaltatta Jasz Attila szamara
az ¢lményalapot. A két alkotd habitusa és miivészi kifejezés-
modja ugyan eltérd, meghatarozo korélményiik, szakmai tuda-
tossaguk-eltokeéltségiik, szenvedélyiik és a misztikum iranti
érdeklddésiik azonban kozos. A kotetcim értelmezési lehetdsé-
geit tekintve itt valik leginkabb aktualissa az, hogy az arnyék-
motivumot egyfajta bearnyékol(dd)asként, végzetszert, sotét
joslatként azonositsuk, s ehhez a mar ténylegesen jegyzet-
funkciot betoltd, alkalmi és hitelesen eredeti kisérészovegek is
bizonyitékul szolgalnak. A sorseldérzet és -beteljesedés képze-
te mellett arrdl az ,,6rdogi késértetrdl”, kisértésrol is beszél a
szerz0, amely a bibliai 6sbiin-torténet pArhuzamaval arra kész-
tet, hogy szembenézziink a tudas és a végtelenségérzet igéreté-
vel csabito, igazabol magunk alkotta sotét szellemmel, illetve
a pusztulast, onpusztitast hozé démonnal.

Jasz Attila elsésorban értelmezd reflexiokbol szerkesz-
ti egybe versszovegeit, s bar azok a jelentés és a grammati-
ka szintjén is talan itt a legkoherensebbek a kotetben, nyelvi-
leg hii marad ahhoz a fesziiltséghez, zaklatott dinamikahoz,
ami Kaposi képi vildgat olyannyira jellemzi. Szinte minde-
niitt tobb olyan kulcsszot taldlunk, amelyek a teremtd vagy fel-
6rl6 belso és kiilsé energiak fesziilésérdl, illetve a vilagszem-
I¢leti kaosz- és fenyegetettségélményrdl tuddsitanak (pl.: bele
lehet zuhanni, elveszhetsz, nonfigurativ érzékenység kavarog,
lazad a vilag ellen, teremt6 1azadas, szalkas figurativitas, ellen-
allas féktelensége, fékezhetetlen vagy, a valtozatok szinte vib-
ralnak az idegességtol, félelem és bizonytalansag, tapinthatobb
az idegesség, elfojtva valami rettenetes titkot, rettegd embe-
ri Iény stb.). Ha a rovid és tragikusan megtort palyaiv kapcsan
itt is beszélhetiink bdlcseleti érésrol, kiteljesedésrdl (vo.: ,,az
ikon sohasem késziilhet el, / csak ha az isten belekoltozik ...
de hova lett az isten fél arca, / elvitte magaval” — Fekete onarc-
keép), akkor annak végkifejlete a masik két megidézett miivész-
hez hasonloan a totalis illtiziovesztés (,,valami, valami, valami
/ végleg elveszett” — Utolso képek).

Tarkovszkij kapcesan is lathattunk mar Jasz Attilatol az
egzisztencialista bolcseletet idézd, Pilinszkyre is emlékezte-
t6 motivikus utalasokat (1.: Nosztalgia / terasz, illetve ablak-
tiveg), de ebben a részben ezek mar gyakrabban és kozvetle-
nebbiil nyilatkoznak meg, hangstlyozva az otthontalansagér-
zet, a 1ét mint kiiiresedettség vagy mint értelmetlen szenve-
dés képzetét (Meersburg, Kutya, macska, ember).

Hiteles és konzekvens kompozicios megoldas, hogy a
kotet utolso verse egyfajta mélyponton, a végs6 kiabrandult-
sag jelzésével zarja a corpust, de a mindharom alkotd eseté-
ben palyaivet és lelki-tudati-szemléleti folyamatokat kovetd
kozelitésmod ezt teszi sziikségessé. Talan mindemellett érde-
mes abban is tudatossagot feltételezniink, hogy Jasz Attila —
miként az elso két esetben — a zar6 ciklus végén is szolgaltat
némi feloldast a vigaszt ad6 alkotdi dntudat aktualis megnyi-
latkozasaval, mely a k61t szamara akar az ujabb ars poeticus
kihivas onbiztatd gesztusa is egyben.

(Kortars Kiado, 2013)
Juhadsz Attila
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kus. Legutobb megjelent kotete: Stromatolite — Valogatott ver-
sek, 2003-2013 (2014).

Borondi Lajos 1954-ben sziiletett Kapuvaron. Kolt6.
Mosonmagyarévaron él. Legutébb megjelent kotete: Osszefércelt
vildg — facebook szonettek (versek, 2013).

Czilczer Olga 1940-ben sziiletett Szegvaron. Koltd. Szegeden
€l. Legutobb megjelent kotete: Osztodas (versek, 2013).

Dukay Barnabas 1950-ben sziiletett Szényben. Zeneszerzo,
egyetemi tanar. Kdzépiskolai tanulmanyait a gy6ri Tinodi Lantos
Sebestyén Zenemivészeti Szakkozépiskolaban végezte.

Fellinger Karoly 1963-ban sziiletett Pozsonyban. Kolto,
helytorténész, agronémus. Jokan él. Legutobb megjelent kony-
ve, az Alazat (versek, 2013), idén majusban Forbath Imre-dijat
kapott, mint a mult év legjobb szlovéakiai magyar verseskotete.

Fenyvesi Orsolya 1986-ban sziiletett Szekszardon. Kolto,
miforditd, miivészettorténész. Budapesten él.

Fiilop Péter 1967-ben sziiletett Gyorben. Fényképezéssel
a nyolcvanas években kezdett foglalkozni. A fotografia iranti
érdeklédése 2011-ben éledt 1jja, amikor két megapixeles mobil-
telefonjaval elkészitette a ,,Teremtés tanulmanyok™ sorozatot.
Fotografiaibol szamtalan kiallitas nyilt. Tobb hazai folyoiratban
jelentek meg képei. Szinhazi produkciokban hasznaltak fény-
képeit. Tovabbi fotografiai a www.fpfoto.hu oldalon talalhatok.

Dombos Krisztina Hanga Budapesten sziiletett. Szabad bol-
csész szakon végzett a PTE-BTK-n. Erden él.

Juhasz Attila 1961-ben sziiletett Téten. Kolto, kritikus. A
gyori Révai Mikloés Gimndzium tanara. Legutdbb megjelent
kotete: nehézfény (versek, 2011).

Kallay Eszter 1994-ben sziiletett Budapesten. 2012-ben a
Toldy Ferenc Gimnaziumban érettségizett. Jelenleg az ELTE
BTK francia—esztétika szakos hallgatdja. Kiilonosen érdekli a
szinhaztudomany.

Kovies Krisztina 1976-ban sziiletett Békéscsaban. A Szegedi
Tudomanyegyetem magyar—torténelem—régészet szakan végzett.
Jelenleg Szegeden ¢él, a Magyar Irodalmi Tanszék munkatérsa.
Kutatasi tertilete: térelméleti szempontok a 30-as évek prozajaban.

Loschitz Ferenc 1977-ben sziiletett Pécsett. Kolt6. Gyérben
¢l, a Molnar Vid Bertalan Miivelddési K6zpont munkatarsa.

Mithé Andrea 1959-ben sziiletett Pécsett. Esztéta. Konyvei:
UtvesztSben (2006); A kényv csabitdsa. Tanulmanyok, esszék,
kritikak (2009).

Méhes Kiaroly 1965-ben sziiletett Pécsett. Koltd, iro.
Legutobb megjelent kotete: Hegymenet (2011).

Meliorisz Béla 1950-ben sziiletett Gyorott. Koltd, tanar.
Pécsett él. Legutobb megjelent konyve: Fold és f6ld kozott (ver-
sek, 2006).

Pintér Kitti 1995-ben sziiletett Kecskeméten. Sziildvarosaban
¢l, a Piarista Gimnazium tanuldja.

Pintér Viktoria 1988-ban sziiletett Szombathelyen. A Pannon
Egyetem, MFTK, Magyar nyelv és irodalom mesterszaka-
nak Modern magyar szakiranyan szerzett diplomat. A Pannon
Egyetemen miikdd6 Sziveri Janos Intézet munkatarsa.

Scholem, G. G. (1897-1982) német szarmazasu izraeli filozo-
fus és torténész. Magyarul megjelent kotetei: A kabbala helye az
eurdpai szellemtorténetben (1995); A kabbala szimbolikaja (2005).

Szarvas Melinda 1988-ban sziiletett Gy6rben. A gy6ri Apor
Vilmos Iskolakézpontban érettségizett, majd az ELTE magyar
szakan diplomazott. Kritikakat és tanulmanyokat 2010-t61 publi-
kal. Fébb kutatasi teriilete a vajdasagi magyar irodalom.

Sziics Teri 1975-ben sziiletett. Irodalomtorténész, iroda-
lomkritikus, Holokauszt-kutatd. Legutobb megjelent kotetei: A
felejtés torténete. A Holokauszt tantsaga irodalmi mivekben
(tanulmanyok, 2011); ,,Zsid6” identitasképek a huszadik szazadi
magyar irodalomban (szerk., Schein Gaborral kozdsen).

Tabor Adam 1947-ben sziiletett Budapesten. iro, kolts.
Legutobb megjelent kotete: A hurrikan haza (versek, 2009).

Takacs Zsuzsa 1938-ban sziiletett Budapesten. Kolt6.
Legutobb megjelent kotete: Tiltott nyelv (versek, 2013).

Tokai Andras 1946-ban sziiletett Debrecenben. Kolto,
ir6, miifordito. Budapesten él. Legutobb megjelent kotetei:
Aranykor, eziistkor, vackor (versek, 2006); Talalkozunk minden
olimpiai évben (e-konyv, 2012).

Vér Georgina Mirtill 1996-ban sziiletett Gy6rben. A Veres
Péter Szakkozépiskola didkja. Onallé kotete: Epershake (ver-
sek, 2013).
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