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KARÁTSON ENDRE
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KEMSEI ISTVÁN

A szederinda szeme
(részletek)
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„A Magyar Népköztársaság érdemes olvasója”
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1973. jan. 31.

ő k ő Kőnél keményebb ű
„Viselje el ezeket a kihúzott sorokat – mondta Kovács Sándor Iván –, én is elviselem, amit 

kapunk azért, ami benne maradt. Somogyi Tóth Sanyi ezeket írta a novelláról: Iván, tisztessé-
ges és sok helyütt magas feszültségű írás – Erzsi legjobb pillanataiból való, s ez talán nem is 
egészen véletlen. Azok érzékenységét, akiket sérthetne, talán már nincsenek is. Nem hiszem, 
hogy bárki is fennakadna benne, talán egy szűk, álprűd réteget kivéve. Egyébként ezerszer 
inkább a mi profilunk ez az írás, mint sok egyéb. Nem tudok rajta gondolkodni, közreadjuk. 
KSI.” k

Április 3–10.

k
k Kőnél keményebb Kelta királyné k

k  „Kovács Sándor Iván úgy nyilatkozott, hogy ez lehetséges, ő szerette 
volna még egy hétig fektetni a novellát, mert félt a következményektől. Őt úgy letolták e miatt a 
novella miatt, hogy főszerkesztő kora óta még soha. Állítólag Pavlov elvtárs tiltakozott a szov-
jet ösztöndíj ilyen beállítása miatt. k  Csak az vigasztal 
– tette hozzá rezignáltan –, hogy Jovánovicsot még jobban letolták. „Túl nagy volt az autó.” 
Jöttünk lefelé a lépcsőn, s kérdeztem tőle,

 – A miénket olvastad? – hogy, hogy olvastam? Ott van az éjjeliszekrényemen, azzal alszom, 
azzal ébredek, – így Jován.

 – Én is szovjet ösztöndíjas voltam, s bár engem kivittek, bennem is volt valami rossz érzés 
a dologgal kapcsolatban, de én képtelen voltam megfogalmazni. Most, hogy Galgóczi megfo-
galmazta, nem tudok rá másként emlékezni. Jován tudta, hogy Kissné – az írószövetség titkár-
nője – volt az Oleg Kosevojban a vezető.

 – „K. S. I. – a Kossuth-díj nagy védettséget jelentett volna.ˮ 
„A 19-es tévéjátékomat –  ő k őt – sem mutatta be a TV. Állítólag egy mondat miatt: 

„Hát igen a forradalomnak is, ellenforradalomnak is az a vége, hogy akasztanak”. – A való-
ságban az egész kép nem tetszett nekik, amit 19-ről festettem. Március 15-én nagy tüntetések 
voltak Budapesten. A Magyar Rádió szerint 41, a Szabad Európa {Rádió} szerint 700 fiatalt 
tartóztattak le, s nem akarták, hogy március 21-én megismétlődjenek.  ő k őt nem olyan-
nak találták, ami csillapítólag hat a kedélyekre

Bizonyíték nincs ű k
„Véletlenül találkoztam Kovács Sándor Ivánnal, őszintén megmondta: 

– Tudom, hogy egy főszerkesztőnek az a sorsa, hogy közöl valamit és leváltják. De miért 
provokáljam ki? Ha én ezt a „kényes témát” most közlöm magától, ezt kihívásnak veszik, s 
rögtön leváltanak. Ha olyat adna, mint a Magyar Hírlapbeli novellája.  A 
kéziratot mindenesetre otthagytam, hátha enyhül a helyzet…”
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ő

 „Magyar Szocialista Munkáspárt Központi Bizottsága
 Budapest, 1973. április 10.
Galgóczi Erzsébet elvtársnőnek
Budapest

Kedves Galgóczi elvtársnő!
 Nem könnyen szoktam „tollat ragadni”, a kéziratokat pedig inkább csak gyűjtöm, de most 

a Magyar Hírlapban megjelent novelláját elolvasva, belső kényszerből írok Önnek. 
 Írok, mert már korábban is nehezen álltam meg, hogy ne írjam meg a véleményemet az Új 

Írásban és a Kortársban közölt elbeszéléseiről. Akkor az volt az érzésem, hogy Önnek most 
már örök témájává válik a padláslesöprés a rossz funkcionáriusok után.(!) Éles vitát folytat-
tam Önnel magamban, hogy örökké voltak és – sajnos valószínű, hogy a mi életünkben is – 
mindig lesznek hatalmukkal visszaélő, rossz tisztségviselők. De attól féltem, hogy ezek az élmé-
nyei, rutinná válva leszűkítik érdeklődését.

  című írása – amelyet napilapban közölt, a tömegekhez, s nem elsősor-
ban a szakmához való szólás igényét jelezte – megrendített.

 Megrendített, mert – igaz, hogy más körülmények között: Nick Carter és Buffalo Bill „veze-
tésével” – én is átéltem a könyvvel, verssel való találkozás boldog izgalmát, s az Ön novellá-
jának annyi humánus szépséggel megrajzolt helyzetei, saját gyermekkori élményeim emlékét 
is felidézték, s gondolom sokunk számára ezt jelentette a régi Galgóczi-írások tömör szépsége 
és üzenete. Ezért is nem tudtam ellenállni, hogy őszinte szívvel gratuláljak ehhez az írásához. 
Úgy érzem, ez az Ön igazi művészete és igazi útja: túl a bajokon és örömökön, megmutatni 
azt, hogy az értékek eljutnak a néphez, az emberekhez, hogy az életnek, a művészetnek vannak 
olyan üzenetei, amelyek csak később tárulnak előttünk a maguk döbbenetes világosságában, s 
ezért érdemes újra, meg újra végigbetűzni őket. Mint ahogy Ön Adyt, én József Attilát – s ha 
megengedi – talán ránk fér, hogy saját értékeink úgy jussanak el hozzánk, mint hajdan Bethlen 
Miklóshoz az idegen nyelvtanok: „Addig forgattam, amíg meg nem értettem”. 

 Még egyszer örömmel gratulálok ehhez a novellájához, ilyen és hasonló írásokat kérve és 
kívánva, barátsággal üdvözli: 

        (Aczél György)”

Június 5.

ő k
k k k k ű ő

k k
„Maga kapott a Kádártól levelet, – suttogta.
Nem a Kádártól, az Aczéltól
és nem válaszolt rá.
Nem, – mondtam meglepődve.
Írjon néki, – kérlelt szelíden.
Maga honnan tudja ezt? – kérdeztem, de nem mondta meg. Sőt, ő nem is szólt, hogy írjak 

az Aczélnak, de feltétlenül írjak.”

Június végén

„Kedves Aczél elvtárs!
Elnézést kérek, hogy levelére csak most válaszolok, de gyatra egészségem miatt két hónapig 

munkaképtelen voltam, annyira legyengültem, hogy íróasztalhoz sem tudtam ülni. Új novel-
lákkal, – melyeket „kér és kíván tőlem” – sem jelentkezhettem.

Levelével nagy örömet szerzett; nem vártam, hogy életem egy igénytelen kis fejezete ilyen vissz-
hangot kelt. Ne haragudjék az őszinteség miatt: annak még jobban örültem volna, ha az említett 
Kortárs és Új Írásbeli novella sem „éles vitára” készteti Aczél elvtársat. Én ugyanis minden soro-
mat : a néphez, a szocializmushoz elkötelezett indulatból, tisztázni-, segíteni-, jobbíta-
ni akarás szándékából vetettem papírra. Hogy élményeim közt akadnak kevéssé szívderítők, netán 
fájdalmasak, lehangolók is, arról nem én tehetek elsősorban, hanem a valóság. Mai irodalmunk 
egyre kevésbé bővelkedik – mert nem dívat – szocialista realista, a dolgozó nép, a parasztság éle-
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tét: szenvedéseit, küzdelmeit, eredményeit és örömeit ábrázoló művekben. Ha áttérnék konfliktus 
nélküli idillek ábrázolását, meggyőződésem, hogy Aczél elvtárs fájlalná a legjobban. 

Gratulációját még egyszer nagyon köszönöm, most, hogy egészségem helyreállt, újult biza-
kodással folytatom munkámat.

    Tisztelettel üdvözli: Galgóczi Erzsébet”

k
„Aczél György újra írt egy két és fél flekkes levelet. Úgy látszik most már én is fontos 

vagyok nekik. Majd alkalomadtán én is válaszolok.” 
A k ű k k

 „Galgóczi Erzsébet elvtársnőnek
Budapest
Nagyon örültem levelének. mivel én szívből őszintén gratuláltam novellájához, rendkívül 

sajnálnám, ha akaratom ellenére megbántottam volna. 
Először is kérem, ne vegye szerénytelenségnek, ha elmondom: a között a kevés dolog 

között, amire igazán büszke vagyok, az egyik: valaki egyszer tréfából elnevezett a Magyar 
Népköztársaság érdemes olvasójának. Ebből a megérdemelt, vagy meg nem érdemelt „rang”-
ból kiindulva, engedje meg nekem, hogy én továbbra se tartsam igénytelen írásnak – szemben 
Önnel – azt a novelláját, amelyhez gratuláltam. 

Másodszor: soha nem kételkedtem abban, hogy erről az időszakról írva minden sorát „…a 
néphez, a szocializmushoz elkötelezett indulatból, a tisztázni-, a segíteni-, jobbítani akarás 
szándékából…” veti papírra. Hosszúra nyúlna levelem, ha végigvenném, hogy írásaiból meny-
nyi nehéz és komor élményét ismertem meg – amelyeket valamennyire meg is értek. Remélem 
lesz alkalmunk egyszer erről személyesen is beszélgetni.

Harmadszor: újra elolvastam az Élet és Irodalomban megjelent nyilatkozatát a „pad-
lás lesöprés” időszakáról. Megértem, hogy Ön nem tudja és nem is akarja elfelejteni ezt az 
időszakot. Azt írja, hogy ennek az időszaknak a keserűségét a parasztság holta napjáig nem 
tudja elfelejteni. Ebben az időben, én sajnos nem, vagy csak nagyon passzívan és messziről 
vettem részt a közéletben. Amikor én „kikapcsolódtam”, ez még nem volt, mire újra bekap-
csolódtam, már csak hírekből, elmondásokból hallhattam az átélt élményeket. Elfogadom, 
hogy a tragikus konfliktusok sokaságába, amit ez a nép átélt, biztosan ez a padláslesöprés 
is beletartozik, de engedje meg, hogy kimondjam: ahogy ez a nép a tragikus konfliktusokból 
kilábalt, bizonyítja, hogy mégsem hatolt annyira a csontjáig, nem törte úgy meg, ahogy ezt 
nyilatkozatában leírta.

Ha író lennék, megpróbálnék erről írói módon írni, de egy levélben aligha vállalkozhat-
nék a bizonyítására. Sorolhatnám az érveket, amelyekkel nem cáfolni akarom az Ön vélemé-
nyét, csak kiegészíteni. Kérem, gondoljon arra: miért nem emelték fel a kezüket a parasztok 
1956-ban a rendszer ellen? Azt hiszem az az Ön számára is világos: ahogy feltűntek a „ciká-
zó csendőrtollak”, ahogy betetőzte ezt a Mindszenty beszéd, a magyar parasztság, amely kín-
lódott, szenvedett a padlás lesöprések emlékétől, rögtön tudta, hogy inkább a padlást kell fél-
tenie, mint a lesöpréstől félnie. Állítom Önnek, ez a korszak befejeződött, s oda sorakozik azok 
közé az élmények közé, amelyek az elmúlt évtizedekig a parasztság életében olyan nagy sze-
repet játszottak. 

Azt is elismerem, hogy a joggal történelmi tettnek minősített földosztás bonyolultabb 
volt, mint ahogy azt mi most ezt a fiatalokkal meg tudjuk értetni. Tudom milyen tragikus 
konfliktust okozott a parasztságnak. Én is részt vettem a földosztás munkájában, én is osz-
tottam földet; átéreztem mit jelentett ez annak a szegényparasztnak, aki félve vette át a föl-
det, mert félt az urak visszatérésétől. És annak a kis-, vagy középparasztnak, aki évtizede-
kig minden jó falatot megvont magától, a családjától, még az emberi szót is elspórolta hoz-
zátartozóktól, mert törte magát, hogy szerezzen – a szomszédja meg ingyen jutott hozzá, az 
államtól kapta meg. 

Természetesen, megközelítőleg sem ismerem ezeket a konfliktusokat, mint Ön, de én is 
átérzem, hogy milyen konfliktusokat okoz az életformaváltás, mit jelent otthagyni azt a házat, 
ahol születtünk és születtek, azok, akiket szeretünk és szerettünk. Ennek ellenére – és talán 
ebben van nézeteink között leginkább különbség – én nem ugyanolyannak érzem például ma 
az „elhagyott” falut, mint amilyen szörnyűnek éreztem a 30-as 40-es években az ormánsági 
elhagyott házakat, a félig üres községeket. Akkor az onnan elkerült emberek földönfutókká 
váltak. A mai életformaváltásban, változásban egy értelmes, szocialista emberi élet lehető-
sége bontakozik ki. A termelőszövetkezet semmihez sem hasonlítható nagy dolog a paraszt-
ság számára, az egész nép számára. Megvalósítása a szó legigazibb értelmében vett mun-
káspolitika, nemzeti politika is. Az életformaváltás okozta fájdalmat meg kell különböztetni 
a nincstelenné válás fájdalmától, mint ahogy a fájdalom akkor is fájdalom, ha méhen kívüli 
terhesség is áll fenn, s akkor is, ha egészséges gyermek születik. A mi esetünkben – meggyő-
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ződésem – e konfliktusok okozta fájdalom a második lehetőséget eredményezi, – nagy kínok-
kal, terhes ellentmondásokkal együtt is. 

Tehát én nem a konfliktusok nélküli írásra buzdítom, sőt! Még élesebbek legyenek ezek a 
konfliktusok, de szeretném, ha az Ön tehetségén keresztül beleágyazódnának a kor történel-
mébe, és megvilágítanák, hogy van értelme legyőzni a nehézségeket. A szocialista életforma 
olyan lesz, amilyenné együtt tesszük: s ebben Önnek, Önöknek nem kis szerepük van. 

   Köszönöm türelmét és sorait. 
    Szívélyesen üdvözli: (Aczél György)  (Kézírással is)
Budapest, 1973. június 14.”

Június 18.

k
k k k k

k ők
„Czine Mihállyal találkoztam Debrecenben, az volt az első mondata: – a ő k  

az utóbbi évek legjobb magyar novellája, a Sántának is ez a véleménye. – Az én novelláim 
közül? – Nem az egész magyar irodalomban. – Mégsem közölték a Látóhatárban, mert küld-
tek levelet aztán hiába vártam a novellát. – Ki van szedve – mosolygott cinkosan. – Mihelyt 
alkalmas lesz a pillanat, közöljük. 

Július 19. 

k
„Dr. Molnár Ferenc a pártközpont kulturális osztályának dolgozója Pestre is, Ménfőcsanakra 

is írt levelet, hogy rövid beszélgetésre keressem föl. Visszaírtam, hogy 15-ig Ménfőn vagyok, 
utána rendelkezésükre állok. Kaptam egy táviratot, hogy 17-én délután várnak. Előző nap 
kaptam tőlük egy telefont, hogy fél kettőre menjek be. Mondtam, hogy sajnos más progra-
mom van, csak háromra tudok bemenni – ugyanis a fodrászom délutános volt, s megbeszél-
tem vele, hogy kettőre odamegyek. A három óra is jó. Háromra odamentem a pártközpont-
ba, dög meleg volt, minden ajtó tárva. Ez a dr. Molnár Ferenc nálamnál alacsonyabb, göm-
bölyű kis elvtárs, kb. velem egyidős és valószínűleg paraszt, ő zakóban volt. Komoran ülte-
tett le a szobájában, s azzal kezdte, kellemetlen kötelességének kell eleget tennie, mert ők jobb 
szeretnek az írókkal az írók eredményeiről beszélgetni. (Előzőleg bemutatkozásnál azt mond-
ta, találkoztunk már az Írószövetségben, mire én kiigazítottam, hogy nem találkoztunk, csak 
én láttam magát.) De én Debrecenben, a konzervgyárban olyanokat mondtam az író-olvasó-
találkozón… Félbeszakítottam. 

– Atyaúristen, maguk itt a pártközpontban ilyesmikkel foglalkoznak? Nincs fontosabb dol-
guk? Ezek a magyar irodalom sarkalatos problémái? Izzadt, fénylett a barna arca és a beszél-
getés során egyre jobban zavarba jött.

Maga olyanokat mondott, hogy nem párttag és milyen hátrány egy írónak a párttagság.
Tudom, miket mondtam. Minden szavamat állom. Szívesen megírom cikknek, ha a 

Népszabadság közli. Nekem nincs kétféle véleményem, egy civilben, egy pedig a nyilvános-
ság számára…

Mégis hatvan asszony előtt nem kellett volna…
Jegyzőkönyv van? Mert ha nincs, miért adnak hitelt egy spiclinek? 
Nem kell azért spiclinek nevezni. 
De igen, láttam, hogy volt ott egy spicli, aki ki akart engem oktatni a szocialista író felada-

tairól. S ennek érdekében rosszul idézte a X. kongresszus idevonatkozó határozatát és Kádár 
János ehhez fűzött beszédét. Nekem egy vidéki muki ne legyen Kádár Jánosabb a Kádár 
Jánosnál. 

Nagyon zaklatott beszélgetés volt, nem tudom pontosan idézni, mert előző este nikotin-
mérgezéstől hánytam, délelőtt is hánytam és aznap még nem volt bennem semmi csak egy fél 
konyak és egy utána elszopogatott mentolos cukorka. A fő vádpontok ellenem, amiket kapkod-
va és akadozva dadogott el:

Miért mondta, hogy a Kőnél keményebb miatt a Pavlov elvtárs telefonált?
Mert a novella megjelenése után egyetlen napon hét íróval találkoztam s egymástól függet-

lenül mindegyik ezzel fogadott. S miután a következő novellámat a főszerkesztő nem fogadta 
el, kénytelen voltam hitelt adni a híreszteléseknek.

Miért mondtam, hogy a tévéjátékomat a március 15-i zavargások miatt nem mutatták be és 
hogy nem 41 embert tartóztatott le a rendőrség, hanem legalább 400-at?

Elmondtam értesüléseimet, többek közt a Nemes György fiát, aki semmit nem csinált, csak 
a feleségét várta a Petőfi Sándor utcában, egy fogorvos előtt.
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És ha a Televízió vagy a Népszabadság hazudik nekem nincs jogom kiigazítani? A hülye, 
ráadásul elismerte, hogy a rendőrség tényleg nem 41 embert állított elő, hanem többet, de 
ezeknek nagy részét másnap reggel hazaengedte.

S miért mondtam, hogy a Kortárs novella óta mellőznek, holott a Népszabadságban ekkor 
jelent meg egy háromhasábos kritika a Pókhálóról és a Rádióban a Kassai-Végh 10 percig 
ismertette…

Mert az én új elbeszélésemet viszont nem fogadta el. Itt benyitott a titkárnő: Aczél elvtárs 
várja Galgóczi elvtársnőt és Molnár elvtársat.

Fölálltunk, lementünk a II. emeletre. Útközben megnyugtattam ezt a Molnárt, hogy tíz éve 
nem voltam író-olvasó találkozón, mert semmi értelme sincs, (De ezért van értelme – kezd-
te, de ezt sem fejezte be, azt hiszem, egyetlen mondatot sem sikerült befejeznie, kb. tíz perces 
beszélgetésünk alatt.).

A második emeleten szintén tárva az ajtó, a három asztalnál három titkárnő serény-
kedik. Előttük rövid ujjú kék selyemingben, világos nadrágban, karját úgy összefonva, 
hogy a jobb keze a bal felsőkarján, a bal keze feje a jobb felsőkarján, görnyedt háttal 
fel-alá sétált azon az íróasztalnyi helyen, ami szabadon volt a csöpp szobában. (Ezt a 
kék selyeminget már láttam rajta – mióta viselheti?) Kezet fogtunk és betessékelt a szo-
bájába. Ez nagyobb szoba, van benne egy 12 személyes tárgyalógarnitúra és egy hat 
személyes fotelos. A háttérben még egy íróasztal és egy kredenc-szerű könyvszekrény. 
Hogy szőnyeg és képek voltak-e a szobában, ezt nem tudtam megfigyelni, mert az Aczél 
– most jut eszembe: ez annyit jelent, hogy: Sztálin! – nagyon határozottan leültetett, 
vele illetve a fallal szemközt, a kisebbik tárgyalógarnitúrához. A Dunára néz az ablak, 
nyugatra, vert be a nap teljes erővel – ventillátor sem volt a szobában, vagy úgy elrejt-
ve, hogy nem lehetett érezni – és a rakpartról agresszíven földübörgött a teherautó-for-
galom. Ha én dolgoznék ezen a helyen és olyan pozícióban, mint az Aczél, azzal kezde-
ném, hogy kitiltanám az épület alól a járműveket. Ilyen zajban csak megdögleni lehet – 
olyan melegben is… Leültünk, ő pózba vágta magát és elkezdett egy háromnegyedórá-
ig tartó szónoklatot…

úlius 24. 

Akkor nagyon fontosnak tűnt minden, de már alig emlékszem belőle valamire. Megpróbáljam 
azért összeszedni? Inkább majd máskor.

1. Miért adtam hitelt azoknak a híreszteléseknek, hogy a Kőnél keményebbre a szovjet 
nagykövet telefonált? 

– Mert a K. S. I. a következő elbeszélésemet nem fogadta el.
2. Lehet, hogy nem foglalkoznak eleget az írókkal, nem tudják megérteni a mi céljainkat. 
– Hát persze, ha csak akkor hívják be az embert, ha le akarják tolni.
3. Azért a díjaknál is gondolunk magára.
 – Ha az ember végignézi a díjazottak névsorát, nagyon sok nevet talál, akiknek ennyi közük 

sincs – pattintottam a körmömmel – a szocializmushoz, csak jól tudnak írni.
 – Igen a Weöres Sanyi minden rendszerben ilyen költő lenne. 
– A Mányi, az Örkény, a Csurka, s még sorolhatnám a neveket. S akkor hatódjak meg, hogy 

tíz évenként egy paraszt is eszükbe jut? 
4. Háromszor említette a Német Lacit, minden érdemleges tartalom nélkül, csak hogy tud-

jam, neki a Németh László „Laci” A harmadiknál megjegyeztem: Én nem vagyok olyan nagy 
író, mint Németh László, engem ne tessék ezzel a mércével mérni. 

 5. „A padláslesöprés”, az én káros nézeteim, félt a beszűküléstől.
– Írtam eddig kb. száz novellát és háromban fordult elő motívumként a padláslesöprés – 

bár ezt a szót soha nem írtam le, mert utálok közhelyeket leírni, – ne ebből az egy novellából 
ítéljenek meg. 

6. Az én könyveim nyolc-tízezer példányban jelennek meg, ezek igazán nem befolyásol-
ják a magyar nép gondolkodásmódját, mert el sem jutnak hozzá. A televízió műsorpolitikájá-
val miért nem törődnek, azt ötmillió ember nézi. A Forsyte Saga és a mostani angol marha-
ság, hintók, lordok, kastélyok. Miért nem dolgozzuk föl a saját irodalmunkat tévére? Elkezdték 
Tatay Sándor Simeon házát, aztán abbahagyták. Elkezdték Déry Tibor Feleletét, s abbahagy-
ták. Jókainak van száz regénye.

 – Én speciel nem szeretem Jókait. 
– Ha valaki ilyen pozícióban van, mint maga Aczél elvtárs, nem engedheti meg magának 

azt a luxust, hogy Jókait szeresse vagy ne szeresse. 
7. Állítsa össze, a magyar irodalomból mit dolgozhatna föl a tévé – így Aczél. Molnár 

emlékeztetett, hogy küldtek nekem egy kulturális tervezetet, hogy szóljak hozzá, de nem vála-
szoltam. 
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– Nekem nincs időm társadalmi munkára. Van véleményem a kulturális élet minden terü-
letéről, de azt megfogalmazni két hét. Ennyi idő alatt írok egy novellát – igaz, azért is csak 
1500 forintot kapok, és a lakásom rezsije is alig jön ki belőle. A végét – már állva – Aczél 
elkedélyeskedte:

– Minek járok én Szigligetre; a Csurka ügy; és hogy ő nem tud eljönni hozzám titkárnő-
nek. Kávét vagy kólát nem kaptam – az Alföldy sem kapott, – nem voltam protokoll vendég. 

8. Ja, még egy fontos, illetve kettő: – én ennek a rendszernek köszönhetek mindent. Én e 
nélkül a rendszer nélkül nem lennék semmi. És meggyőződésem, hogy ez minden mondatom-
ban benne van.

Aczél sejtelmesen mosolygott: – Néha nagyító kell hozzá! 
9. A Szabad Európa Rádió még sose mert uszítani a termelőszövetkezetek léte ellen, csak 

hogy nem így kell csinálni. – Valami olyasmi derült ki belőle, hogy én viszont a téeszek ellen 
uszítok. Félbeszakítottam:

– Ne mondja ezt nekem Aczél elvtárs, mert kénytelen leszek feltételezni, hogy nem ismeri 
az eddigi írásaimat.”

Október 7. 

1. Mihályi elkészítette a Pókháló című filmet.
2. A Hajnali látogatók ű  visszaadta az Új Írás. Gáll Pista levele szerint: 

„Ettől Jován valamiért idegeskedik”. Visszaadta a Kortárs is. Kovács Sándor Iván először 
azt mondta a telefonba, hogy esztétikai kifogásai vannak, aztán mikor bent voltam náluk, elis-
merték a Lehellel, hogy politikai kihatásaitól féltek, annyira viszont tényleg nem tetszik nekik, 
hogy letolást, vagy esetleg leváltást vállaljanak miatta. Réz Pali szerint, nagyon jó novella, de 
ha az öt legjobb novellámat választja ki, ez nem tartozik közéjük. Ezt bőven tudtam. Leküldtem 
a Tiszatájnak, Annus József postafordultával válaszolt, hogy nagyon köszönik és legrövidebb 
időn belül közli.

3. Bizonyíték nincs c. elbeszélésből írtam a Szőnyi Sándornak tévéjátékot. Még nem nyi-
latkozott.

4. Négy napig kint voltam Berlinben, a német televízió meghívására. Megvették a Szájhős 
forgatókönyvét. Politikailag kényesebb részeket le kellett tompítanom. Már kész. 

k k
5. Illés Endre nem adja ki a Zsebkönyvtár sorozatban öt kisregényemet.(A főügyész felesé-

ge, Fogódzó nélkül, A vesztes, A bukott káder, Idegen a faluban) Lívia azt mondta a Kiadói 
Főigazgatóság, személy szerint Marcali nem járult hozzá, aki együtt ült a börtönben Aczéllal. 
Ki akarta szedni belőlem, mi a baja Aczélnak velem? Azt javasoltam, hogy kérdezze meg 
Aczéltól az Illés Endre. Azóta néma csönd.

6. Bemutatták Kabay Barna rendezésében a Szájhőst, Bizonyíték nélkül címmel.
7. Az Alföld szeptemberi száma az első oldalon közli a Bizonyíték nincs c. elbeszélésemet, 

amit a Kortárs nem fogadott el. Még ugyanaz a szám elemzést is közöl Juhász Béla tollából, 
amelyben a Pókhálóval hasonlítja össze, – megelőzve az esetleges támadást. Ahol ilyen nagy 
a hatalmi apparátus, mint nálunk, és emberekből áll, ott mindig akad egy-két áruló.

Október 25. 

Tegnap befejeztem a tévéjátékomat, Tizenegy több mint három. Most összeszámolom hány 
napi munkám fekszik benne: Okt. 13-án kezdtem foglalkozni vele, megcsináltam a vázlatot, 
14-én 10 flekket írtam, 15-én 9-t, 17-én 2, 18, 19, 20-án 19-t, 24-én 11 oldalt. – Augusztus 
31-én jöttem haza Nyugat-Németországból.  Azóta az aláb-
biakat írtam: Használt koporsó hangjáték 45 flekk, Bizonyíték nincs tévéjáték, forgatókönyv 
50 flekk, a Szájhős NDK tévének 15 flekk, Tizenegy több mint három tévéjáték forgatókönyv 50 
flekk, összesen 160 flekk. Megint bebizonyosodott, hogy az ősz a legtermékenyebb, mert a leg-
zavartalanabb évszakom. Nincs karácsony, nincs téli influenza, nincs tavaszi hisztéria, nincs 
málnaszedés, nincs külföldi nyaralás. Nyugalom van, és munka. 

November 27. 

Görög Lívia közölte, hogy az Illés Endre értesítette, mégis kiadják az öt kisregényemet, 
papírtáblájú olcsó zsebkönyvben. Körülbelül jövő karácsonyra jelenik meg. Ez viszont annyit 
jelent, hogy az új novelláskötetemet későbbre teszik, 1975 első felére, esetleg könyvnapra. 
A régi öt kisregény korántsem lesz olyan irodalmi szenzáció, mint az új novelláskötet lenne

k k k
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k k ő  – Réz Pali mondta, hogy engem nem szeretnek 
a Kiadói Főigazgatóságon, „gyanúsnak” tartanak. Különben is az az elvük, hogy az írónak 
nem is kell ingyen pénzt adni –, egy második kiadás ingyen pénz, – hanem állandóan az éhha-
lál szintjén kell tartani, mert akkor előbb-utóbb kénytelen lesz olyat írni, ami tetszik nekik. – 
A Tiszatájban megjelent a Hajnali látogatók. Annak ellenére, hogy március óta nem jelentem 
meg Pesten, „felszínen” vagyok, „jelen” vagyok, időről időre megjelenek, vagy rólam írnak. 

November 29. 

Leesett a hó. A közlekedés leállt. El akartam menni színházba, megnézni a Névnapot. Hat 
órakor kezdtem el öltözni, észrevettem, hogy a kosztümömön hiányzik egy gomb, fölvarrtam, 
felöltöztem, félcipőben elindultam, bokáig ért hó. Tíz lépés után visszajöttem, mert a cipőm 
tele lett hóval, a talpam is. Fölhívtam a taxit, vagy foglalt volt nem vették föl, csizmát húztam 
és újra elindultam. Egy óra hosszat toporogtam a 32-es megállóban, – sehol semmi. Állítólag 
a felüljárón nem tudnak átmenni a járművek. Egész ősszel arról cikkeztek, hogy felkészültek a 
télre. A sarki újságárusnál volt egy nő, egyetemi tanár, félötkor indult az Egyetem térről gya-
log, félnyolckor ért ide. – Ez felkészülés? – Hogy a pesti munkás ezt bírja, nekem néha meg-
áll az eszem, hogy se élelmiszer, se felemelkedési lehetőség, se demokrácia, se kényelem, – 
hát tényleg birka a magyar nép? A munkásosztály állítólag forradalmi – hol ennek a jele? A 
kenyérrel, a hússal, a víkendházzal, az autóval be lehet tömni a száját? – Be lehet. „Fogyasztói 
társadalom vagyunk mi is, ha kevesebbet „fogyasztunk” is. – Mi „fogyasztunk” vagy a társa-
dalom fogyaszt minket?”

1974. január
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k k k k

Mezei András: ő kő k
Bizonyíték nincs kk k
k k k k

Hajnali látogatók k k
k ő k
Pókháló k
Tizenegy több, mint három k ő

k k
Szájhős ő k k Bizonyíték nél-

kül
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SURÁNYI LÁSZLÓ

ű ű
A szemsugár-motívum Mándy Stefánia költészetében

k k k ő ű k k
k ő ű

k k k ű k k
k többek ű k metaművészeti k k k

k k k k k k k k
k visszakapják ű k k

k k ű k k ő
ű k k ő ű

ű k ő k
k jel névtelen. nevezni csak azt lehet, mi lenni vár még”, „de jeltelen maga a 

zuhanó ég […] a név ahol a névtelenbe hal k k ő
ő k k kő k

szemsugár k ő k k
k k k k ő ű k ű
ű k k k k ő k

ű ű

ő Sztélé

sztéléd előtt a festett füstölő
és nő a test féldombja mozdulatlan
agyagprizmán az ékvonás
hogy megláttalak akkor khorsabadban

öt ezredév és nyitját már sehol 
a négy szeget vak rabszolgák ütötték
pecsét a szíven   boldog karneol 
a szájszegletben fénytelen öröklét

a mészpát állja   szenvedni a kő 
felnő magában   szemsugár ha vájja 
halvány erek   nem mérhető idő 
márványhazug hozzá a test halála

féldombormű ha sorsod falba rótt 
tükröződve felszakadt szememben 
fénnyé egészülsz öröktől halott 
és átfordulsz a mindenkor jelenbe

kő k
k k k k ő

Menhír „öt ezredév és nyitját már sehol”
Menhír „kő szól /ember nem felel” felel

szíven öröklét szájszegletben
k k k

k k szemsugár k
ű k felszakad k ő

kő kő ő
k k „szenvedni a kő / felnő magában” „magá-

ban” „szemsugár ha vájja” ő k
ő kőben növő szenvedés k ő

az élő alakot kő
„úgy nő, ahogy fogy a kő többlete” ő k k

ő
ő k k k k

k k k k ű ű k ő
k k k ő Nut „az éjszakát halál se győzi le /az éjszakát a szfinksz 
sem ismeri” k k k

közössé ő ű
k k k ő „önnön-

magát még nut sem ismeri / alatta tenger tornyok városok / indulnak lenni pusztulás felé /és 
megszületnek éjnek végtelennek” k k
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Sztélé k sugár, „a szájszeg-
letben öröklét” a négy szeget k rabszolgák ütötték k

k fénnyé egészül k ő k
„öröktől halott” „a mindenkor jelenbe” k ő k ő

itt van k k k k
k „barna karneol” k

ő
„mindenkor jelen” k

k ű k k k
k szemsugár kő

„felszakad szeme ben”, „fénnyé egészül ”, „átfordul  a mindenkor jelenbe” kő
k ű k „mozdulatlan” „vak 

rabszolgák” k fénytelen k
k ű első sze-

mélyű ő ő
k ő

ő

szem szeme k k ő
k ő ő k k

k ő k k dialógus k egymást átha-
tása k k k k ő ő

ő k k k k
kő ő k k

ő mindenkor k „a test féldombját”
ő k k

k k „nyitját már sehol”
„vájja” k

k alkotó mozdulatot
ő kő k kő k

ő k a kő / felnő magában
kő „márványhazug hozzá a test halála” ő ő

„nem mérhető idő” ő k
kk k k egyszerre 

k „öröktől halott” ő „fénytelen 
öröklét” „fénnyé egészül” k

„márványhazug” találkozás megszólítás fénnyé

k k k felszakad ő
ő k k

k k
k k k ő

felnyíló k mint kép k
Toledo látképe a térképpel k Hammameti motívum k

„ki nem hallgat többé / emberi szóra szemében most nyit / az alko-
nyi flóra” k k k

ű k k k k k  „tó alatt 
rétek hű vizisások / rétek alatti városok izzik / a pikkelyes ablak / fűszál-katedrálisok /hajla-
doznak” k ő k k ő A rózsa magva ő k

„a rózsa magva még szebb mint a szirma / szemében nyílnak ki 
az égi formák / a szóban leheletnyi titka hallgat” felszakadás k

k k k k k
k ő ű k

k k k Az andalúziai kutya
k k ő
k k k k ő k k

k k ő k
k Vázlatok egy Vajda-archoz Lámpaember

Lámpaember k k ő k
k k hanggá szólítása Idéző

Hanggá k k
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szűk homlokfűrész   el nem nyesheted 
a fejben nyíló termőkerteket 
a varraton át   nem látni   szemek 
tekintenek ki   mindent értenek 
csak nézheted   de nem látod soha 
merre nyílik egy hordágy ablaka 
megváltó kéz   a semmin motozó 
áldani csak   de nem nyújtva oda 
kivéve hogy mit   penész és moha 
vak szirt a fej   és csapkodja mivé 
a víz   a szél   az úr vad ostora 
ösvényét vájná sűrű semmibe 
nincs út amarra   forgó verklire 
kapkodja roppant kozmoszát  uram 

porózus földednek tűzmagva van 
fej fej mellett hogy annyi soron át 
égnek megadva emberkoronák 
porhanyó földön szürkén fekszenek

szűk homlokfűrész   kívül heghelyek 
de benn a dolgok el nem ejtenek 
halk szél fúj át a belső termeken 
nincs parcella   csak tűzszirom terem 
csak fényszirom   pár dúsnedvű gyümölcs 
egy érlelődő szempár   lát a bölcs 
látod hogy lát   jó szemsugár tüzel

gerinceden egy napgolyót viszel

k k ő k k k
k k ő k k
k ő k k ő k k

mind ellentmondanak a két nyitó sornak k k termést k
k ő k ő ő ő „megváltó kéz   a 

semmin motozó” k ő k k „vak szirt a fej és csap-
kodja mivé” „forgó verklire / kapkodja roppant kozmoszát”

k k k k k k „csak nézheted   
de nem látod soha / merre nyílik egy hordágy ablaka”

k
„égnek megadva emberkoronák / porhanyó földön szürkén fekszenek”

ő k k roppant kozmosz
k k „bár villámlik a sivatagnyi csend / nem jött el senki a feltámadás-

ra” Böhme „még nem” k k k
ű ő penész és moha

k k k k
ő k k k

ő ő ő ő
szemsugár Sztélé k

k k ő ő k k
jó ő ű ű

k ő k k
k k k

„gerinceden egy napgolyót viszel”
ő k

k ű k k egy-
mást ellenpontozva k k k „és a dűlő oromfal 
alatt / irgalmatlan üvegben a lassan / pusztító petróleum / korma feketéllik”

k ő ő k ő „nap nap után sza-
kadt le a falról” k k k

k k „de fenn az életfa szakadat-
lan / kontúrú profil / messze világít”

k k „és  a gyökereknél / szélesen kiterít-
ve föld alatt / egyiptomi kékű halastó” k

k k ő k k k k
k ő k k

ő k k k k
k k k k „körülöt-

te hanyatthalottan a fák” hanyatthalottan k ő
k ő k k ő „kidöntve az idő / keretezet-
len a csönd / a jövőnek”.

k k
egész életművét k k k k A homlokfű-

rész k k k
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ő ő k
k „gerinceden egy napgolyót viszel”

k ő k ő ő k
k k k k

k ő k
ő k egész

k ő ő Arabeszk k
kő „vak kőtömeg fehérlik / megszúrod én vagyok” „fal vagy én hús vagyok” 

hús vagy én fal vagyok kő kő
k k k k k belsőtér

„a fénnyel csak a szem szeretkezik” „a szív csupasz madárrá vetkezik / és áttöri a test 
meredt kövét”

k k Sztélé
Új zenék k ő ű k k

k
k k „most nem 

a hang / most a sugár / nyír egyenest / e-szembe / tűz” és „azon a tájon / másféle fényje-
lek / égnek” k k ű k

ű k ő k
k

k k
ő Sztélé Altamira Hammameti motívum

ő képszerűvel k k tiszta fénnyel k
k k

k k ő ű k
k k
k k k

k k k kk
k k k k ő k kk k

k k k
e-szembe ű k

ő k szemsugár k k
ő „sértetlenül elvonul” „és zászlót bontva / 

új zenék” k k k
k ő „iratlan” „hatalmas végnyi vásznak” k

ő k k k „az ajkak / végtelen hosszú 
nyitánya” k k k „nem a 
hang” „most a sugár” k k

k k ő
iratlan k k

k nyír k szen-
vedést k ő k „ne fájjon a hangjegye vesztett / új jelű ének”

k k k
közege k transzcendens k

k k
k k k k ő Egyenlítő k „merek 

ámbár a vakulás / veszélye fenn áll hogy merek mégis / nézni a napba” „röntgenebb / suga-
rakban reszket a század”

ő
„tűz” k k ő k

ő k k égnek ő
ő k

ő k ű k
k

ű ő ű k k k
k ő k k k

k ő
k páthosz k ő ő ő

ő k fényjelei k k k
ű k k ű k k

ő Egyenlítő k „vég vagy kezdet-e   mondd 
hát / ki tudja?”
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ő
Arabeszk kő

k kő ő k
k kőtömeg fehérlik k szemből tűz a nap k k k

k k k ő „min-
den napra kell jusson sugár / ha szembe szúr is” (Kohézió) . k A 
névtelen is,  „lavinák / zuhannak a kérdezőre”, „a halott város / labirintusában egy lovas 
poroszkál / szeme sugarával homokba meredve” ő k „nem látva 
mélyére a vöröstengeri / tűznek hol belzebúb csontunkon / furulyázik”

k k k k
k k

ő k k Milena leveleiből (1), K. levele Prágából Bécsbe  Milena 
leveleiből (2)

kk k
k k k k drá-

mája ő „ki futja be fénylő pillanatunkat?”
k „ráfutva homályod síneire / pályádat fordítva járom”)

k k k A per
A kastély k k k k

„minden időben világra hozva / a színeire megnemszületettet / a hosszú színtelen 
álmú / éjszaka folyamában / sötétebb tükre nincs az időnek” k

k k
„ráfutva homályom síneire / pályámat fordítva   mégsem / ívben fel   álomról álomra lobbanva 
/ majdani égen / minden időben világra vetve szöksz fel / a színről színre valló / éjszaka folya-
mában / áttetszőbb tükre nincs a / jövőnek” k k k k

k k k k
k ő ő k ő

k k találkozását ő k negatív-
ja k „majd tágul a tér   felnőni / a sors zenitje alól is / fehéren izzóbb ragyogásra 
ki eltér / két k  napgolyó száll le / szemére”

k növe-
kedéssel Sztélé Menhír Hammameti 
motívum-

k k k ő képileg k k
k teoretikus

k k ű
Sztélé k k

k ő Új zenék ű
k ő k kő k

k k ő növeke-
dést k a kő / felnő felnőni

„fénylő pillanatunk”
k ű k

kk k „jó szemsugár” látva látó
találkozik kő k k k k

k ő ű
Altamira k k ő ő
k ő ű k k k ő k

ő k k k k
k k ű

k Sztélé k k Látomásszerűen
k

k ű k k k
k szemsugár ő

kép k k k k
k ő k k ők

k k önmagát rejtő
k k szimbólummá

k k k k
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Vázlatok egy Vajda-archoz k k ő k k ő
ő ő k k

a kés a kéz a hal ű k ű k
ő k k k Az ellopott történelem

k ű k
k ő k k k k

k k k
k k

k Parnasszus
a kés a kéz a hal Menhír kő A súlyát hor-

dozó kilép a kőből – A menhirtől az ellopott történelemig: egy motívum útja Mándy Stefánia költészetében

k k k A halál margójára
versei k

A dialogikus vers
k ő k ő kő k k ő kő

ű ő k Zenei áldozat „a kő vagyok   a 
kő   segíts növök még / egyetlen művét vési aki él”

Scintilla ű
Struktur der modernen Lyrik k k

ű ő k
ő ű k ő

k k k k
Lámpaember fordít forma k logikája ő k

k k k k k k
k ő ő k Emléktelen Az ellopott 

történelem
k k

k ű k „hatalmas végnyi vásznak” „hófehér 
szalag” „az ajkak végtelen hosszú nyitánya” k k

k k
túli

k A sárga hang k Kandinszkij
k Prometheus: tűzpoéma ű k

k k k k k k k
ő k k ő ő k

k k ő k k k k k k k
„teljesebbet kívánni magunknak / segítsen az / Isten / és akkor / ha úgy lesz / mindünknek egész”

k „a mínuszjel hajítva világgá” k
k k „mindünknek egész”

ő k k k
k ő k

k Sztélé k k ő ő Nut k k
k k ő k „ha nincs erőd / csak sivatag legyél / a megtébolyult őrző pusztaság”

Halotti ének Az ellopott történelem „a fogoly fény” kilép az éjbe / a vándorlása most már 
folytonos / halotti ének / tűz a hegytetőn”
Scintilla
Az ellopott történelem

Mándy Stefánia költői pályája
A dialogikus vers

Személyiség és Logosz


