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TOLLE, 
LEGE!
szöveg: Martinkó József

EZERFÉLE MÓDON HAT AZ ÉPÍTÉSZET AZ EMBERRE, ÁM RITKÁK AZOK AZ ESETEK, AMIKOR VALÓBAN MEGSZÓLÍT 
EGY ÉPÜLET. EZEK AZOK A PILLANATOK, AMIKOR AZ ÉPÍTÉSZET, AZ ÉPÍTETT TÉR ÉS AZ ANYAG, A TERVEZŐI SZELLEM 
KÖZÖS NYELVET BESZÉLNEK. EGYMÁSBA NŐNEK, EGYMÁSBA SZÖVŐDNEK ÉS ÁTLÉNYEGÜLNEK MINDAZOK AZ 
ELEMEK, MINDAZOK AZ ALKOTÓRÉSZEK, AMELYEK ERŐS KAPCSOLATA TÁVOLRÓL SEM EVIDENCIA. SOK ESETBEN 
HOSSZÚ IDŐ KELL AHHOZ, HOGY AZ, AMI FRISSEN ELKÉSZÜLT, AMI ÚJ, AMI CSAK MOST ÉRKEZETT, BÁRKIT IS MEG 
TUDJON SZÓLÍTANI. A HÁZAK ÉLETÉNEK EZEK AZ ELSŐ, KRITIKUS, SZÓTLAN ÉVEI. AMIKOR MÉG A HELYÜKET KERESIK 
A KÖRNYEZETÜKBEN ÉS AZ EMBEREK VILÁGÁBAN. AMIKOR MÉG NINCS ANNYI PRIVÁT ÉS KÖZÖSSÉGI TÖRTÉNET 
MÖGÖTTÜK, AMITŐL SAJÁT NYELVÜKÖN VOLNÁNAK KÉPESEK BESZÉLNI. RITKA CSODA AZ TEHÁT, AMIKOR EGY ÚJ HÁZ 
RÖGTÖN MEGSZÓLÍTJA AZ EMBERT.

Két szempontból ugyanis mindenképpen fontos ez 
a nyelv. Egyrészről az új ház Budapest történeti belvá-
rosában áll, másrészről egy egyetem épületéről van szó. 
A „beszélő ház” helyi dialektusban szól. Érti a város 
nyelvét. Érti a terek, udvarok, lépcsőházak, cselédlép-
csők, háztetők, homlokzatok, erkélyek, díszítések szó-
lamait. Zártnak tűnő kőhomlokzata ellenére is magába 
engedi a várost, szóba áll a hétköznapival, a történel-
mivel, a jelentőssel és jelentéktelennel. Sokféle illeszke-
désről beszélünk a városi szövet kapcsán, ám esetünk-
ben ennél jóval árnyaltabb és összetettebb dologról van 
szó. Ráadásul rendhagyó módon az illeszkedés-drama-
turgia lényege az utcáról, kívülről szinte azonosítha-
tatlan. Föl kell hozzá fedezni, hogy a Nádor utca 15-re 
mutató Vigyázó Ferenc utca tengelye hogyan folytató-
dik az épület belső terének hasadékszerű belvilágában. 
Kiemelkedően hangsúlyos részletről van itt szó, hiszen 
az első ütemben megépült két házat ennek az utcaten-
gelynek a kifutása kapcsolja össze a Duna partjával. Az 
építészek többször említették interjúikban, hogy a Duna 

számukra a világgal, Európával, a történelemmel és az 
idővel való kapcsolatot jelenti. Végeredményben a Vigyá-
zó Ferenc utcai tengelyen keresztül megteremtett kap-
csolatot az épületeik belső terében is folytatni kívánták. 
Érzékelhetjük, hogy a Parlament mészköveivel meg-
egyező anyagból épült homlokzatszakasz mögötti terek 
mélyen az épülettömbbe nyúlva megteremtik a 15-ös 
épület alapstruktúráját. 

Illeszkedésről, kapcsolatokról, tér- és anyaganalízisről 
lesz még szó, most azonban térjünk kicsit vissza a nyelv-
vel kapcsolatos alaptézisünkre. O’Donnell és Tuomey 
életművében meghatározó számban vannak jelen okta-
tási és kulturális célú épületek. A CEU campus egyete-
mi épület. Az egyetem pedig egyre inkább olyan intéz-
ménnyé formálódott az elmúlt évtizedekben, ahol az 
oktatás a lehető leggazdagabb, legnyíltabb párbeszéden, 
interakción, tudásátadáson alapul. Végképp megszűnt 
az oktatás régi frontális iránya, hierarchikus alapállása 
és végleg átadta helyét egy rétegzett, sok kapcsolaton és 
kommunikációs helyzeten, sokféle irányon alapuló pár-
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beszédnek. Ebben az épületben az érződik, hogy a belső 
terek kapcsolatai, lépcsőfordulók, közlekedők, lépcsőka-
rok, galériák vagy maga a publikus tetőterasz rengeteg 
lehetőséget biztosít arra, hogy a különféle találkozások, 
véletlenszerű beszédaktusok alakulhassanak ki. Ráadá-
sul az épület nem csak ezen a módon töltődik fel beszéd-
del, nyelvvel, hiszen a 15-ös szám alatt felépült a CEU új 
szabadpolcos könyvtára is, ami nemcsak érdekes belső 
téri helyzeteket alakít ki azzal, hogy több emeletet metsz 
át, hanem a könyvtár a nyelvi elemek, szövegek, gondo-
latok, adatok, a tudás legsűrűbb tere még ma is. 

A különféle építészeti, verbális és szövegalapú nyelvi 
minőségek rétegződése után fedezzük fel, hogy az épü-

letek belső terében egyfajta finom építészeti montázst 
találunk, sokféle modalitású építészeti mondatot, nyelvi 
fragmentumot, intertextust és idézetet lehet azonosíta-
ni. Ezek közül leglátványosabb az az elliptikus betonlép-
csőház, ami a Duna felől érkező tengelyen áll. Az épí-
tészek megemlítik, hogy erre az „építészeti mondatra” 
a Gerlóczy Rooms de Lux hotelben találtak rá. Itt érez-
ték meg, hogy Budapest eklektikája nem a homlokza-
tokban, hanem az udvarok, átjárók összeszövődő belső 
tereiben, a gangok, a cselédlépcsők, a vegyes falazatok, 
a kapualjak, a féltetők hihetetlenül gazdag struktúrá-
jában létezik. Félmondatok, elejtett szavak, befejezet-
len és befejezett monológok, őrült hadarás, elhallgatá-

sok, félreértések városa vagyunk építészeti értelemben 
is. Az utcákról be-betérve a régi bérházakban felerősöd-
nek ezek a hangok.

O’Donnellék a városi belső terek sokszólamú nyel-
vére, gazdag beszédére lettek figyelmesek. Munkájuk 
során nyitott füllel és értelemmel hallották meg, hogy 
ez a nyelvi gazdagság a város lényege. Befelé figyeltek és 
a belső hangokat alakították építészetté. Amikor az épü-
letek belső tereiben járunk, akkor a különféle téri sza-
kaszok, szögletek, lágyabb átfordulások, átszövődések, 
az eredeti épületekből megmaradó részek, látszóbeton, 
kő-téglafalak, acélszerkezetek, téglasíkok finom mon-
tázsába járunk. Mivel gyakorlatilag két épület, a Nádor 

“ZÁRTNAK TŰNŐ 
KŐHOMLOKZATA ELLENÉRE 

IS MAGÁBA ENGEDI A VÁROST, 
SZÓBA ÁLL A HÉTKÖZNAPIVAL, 

A TÖRTÉNELMIVEL, 
A JELENTŐSSEL ÉS 

JELENTÉKTELENNEL”utca 15. és 13. kapcsolatának megteremtése volt a cél, 
ezért ebben a téri-nyelvi rendszerben az eltérő szintvo-
nalak, terek közötti átkötések, kapcsolatok, átjárások és 
átnyitások megteremtése gazdagította tovább a struk-
túrát. Bizonyos téri helyzetekben egyébként az is érzé-
kelhető, mintha az épület belső terében újabb és újabb 
homlokzatok formálódnának meg. Gyakorlatilag az 
épületklimatikai szempontból ideálisan szerkesztett, 
meredek lefutású üveg-acél tetősíkok is mintha belső 
homlokzati síkokká válnának. 

Végül már csak egyetlen szó hiányzik O’Donnell és 
Tuomey szótárából a CEU új épületei kapcsán. A magyar 
partneriroda építésze, Hidasnémeti Máté hívta fel 
a figyelmet az ír építészek egyfajta „kézműves” munka-
módszerére. (Erre egyébként mellékletünkben, az építé-
szekkel készült interjúban is rákérdeztünk.) Ez a kézmű-
vesség arra a tervezői alapállásra utal, ami a formálódó 

tereket, a kicsiny sarkokat, lépcsőkorlátokat, falmező-
ket, nyílásokat és áttöréseket, tartóelemeket, egyszóval 
minden részletet kézben tart, átgyúr. Ebben a rendszer-
ben nincsenek olyan alkotóelemek, amik a gépi logika 
mentén nyernék el formájukat, amik kész megoldáso-
kat, egységeket építenek össze egyfajta célorientált nar-
ratíva mentén. Mintha minden egyes téglát megérintene 
az építész az építés, a születés folyamatában. A ház nem 
gép többé, hanem egy korokon, technológiákon átíve-
lő alkotó gondolat kézi, érzéki, személyes megformálá-
sa, átlényegítése. Épített nyelv és nem absztrakt gondo-
latiság. Vedd és olvasd! 
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The first phase of Central European University’s (CEU) 
building reconstruction has been finished and it speaks 
to us. In an interview the Irish architect couple Shei-
la O’Donnell and John Tuomey refer to what Gabriel 
García Márquez, the Nobel Prize-winning writer said, 
stating that during his life he only wrote a single book 
in various versions, with various characters and at var-
ious times, but it is still the same one book. The roots 
of O’Donnell’s and Tuomey’s architect ars poetica are 
apparent in the continuous flow of abundant motifs, with 
elements diverging and then meeting again from time 
to time. In addition, as García Márquez has been men-
tioned, the critic feels entitled to interpret the architect’s 
buildings, the applied architectural elements as language 
structures with specific dictionary, poetics, grammar and 
semantics. Consequently, if O’Donnell’s and Tuomey’s 
buildings share a common language - if there is such 
a language - then a dialogue using this language is also 

possible. The building speaks - and we are addressed. 
And when this happens, it is an important moment. 

There are two aspects making this language impor-
tant. On the one hand, the new building is situated in 
Budapest’s historical downtown; on the other hand, it 
is a university building. The “talking house” speaks the 
local dialect. It understands the language of the city. It 
understands the voices of spaces, courtyards, staircas-
es, side stairs, roofs, facades, balconies and ornaments. 
Despite its seemingly isolating stone facade it still allows 
the city to enter the building; it communicates with the 
ordinary, the historical, the significant and the trivial. 
When we talk about urban structure, adjusting can be 
achieved in different ways, but in this case, everything is 
much more subtle and complex. In addition, the essence 
of adjusting is almost unidentifiable from outside, from 
the street; which is rather unconventional. It must be not-
ed that Vigyázó Ferenc Street is continued in the gorge-

like interior space of Nádor utca 15. This is an extremely 
strong detail, as the continuing projected line of this axis 
connects the two buildings - finished in the first project 
phase - to the Danube bank. The architects often men-
tioned in their interviews that for them the Danube is 
the symbol of connecting to the world, to Europe, to his-
tory and to time. On the whole, it was their intention to 
continue the connection created by the Vigyázó Ferenc 
Street axis into the inner space of the buildings. It can 
be perceived that the spaces behind the facade - made 
of limestone similar to the kind used for building the 
Parliament - create the basic structure of the building at 
No. 15 as they reach deep into the block of the building. 

Adjusting, connections, space- and material analysis 
will be discussed later; for now let’s get back to our basic 
concept of language. O’Donnell’s and Tuomey’s works are 
dominated by educational and cultural buildings. CEU 
campus is a university building. Over the past decades 

ARCHITECTURE MAY AFFECT PEOPLE IN THOUSANDS OF WAYS, BUT ONLY IN SOME RARE CASES ARE WE TRULY 
“SPOKEN TO” BY A BUILDING. THESE ARE THE MOMENTS WHEN ARCHITECTURE, THE BUILT ENVIRONMENT, THE 
MATERIAL AND THE ARCHITECT’S SPIRIT SPEAK THE SAME LANGUAGE. ELEMENTS AND COMPONENTS, WHOSE 
CONNECTION IS NOT EVEN REMOTELY EVIDENT, ARE INCORPORATED, INTERWOVEN AND TRANSFIGURED. IN MANY 
CASES IT TAKES A LONG TIME BEFORE A NEWLY FINISHED BUILDING “ADDRESSES” ANYONE. THESE ARE THE FIRST, 
CRITICAL AND SILENT YEARS OF A BUILDING’S LIFE. THIS IS THE PERIOD WHEN THE BUILDING IS JUST TRYING TO FIT 
INTO THE SURROUNDINGS AND INTO PEOPLE’S WORLDS. THERE ISN’T MUCH PRIVATE AND COMMUNITY EXPERIENCE 
IN ITS PAST WHICH WOULD INSPIRE THE BUILDING TO TELL ITS OWN STORIES. IT IS TRULY A RARE WONDER WHEN 
A NEW BUILDING CAN IMMEDIATELY TALK TO PEOPLE.
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“DESPITE ITS SEEMINGLY ISOLATING STONE 
FACADE IT STILL ALLOWS THE CITY TO ENTER 
THE BUILDING; IT COMMUNICATES WITH THE 
ORDINARY, THE HISTORICAL, THE SIGNIFICANT 

AND THE TRIVIAL”

the university has been formed into an institution where 
education is based on open dialogue, interaction and the 
sharing of knowledge. The old frontal direction of educa-
tion and its hierarchic basis entirely disappeared and gave 
way to a layered way of communication based on several 
connections, communication situations and directions. 
In this building the connection between the inner spaces, 
the staircases, corridors, banisters, lofts and the public 
terrace itself provide plenty of opportunity for various 
encounters or random conversations. In addition, it is not 
the only way for the building to be filled with language, 
as the new self-access library of CEU was constructed 
at No. 15, which creates interesting inner-space situa-
tions by cutting through several floors, and the library 
provides an articulate space for language elements, texts, 
ideas and data as a dense space of knowledge even today. 

After exploring the layers of architectural, verbal and 
text-based language qualities, let’s explore the inner 
space of the buildings and identify a kind of delicate 
architectural montage of architectural sentences, lan-
guage fragments, intertexts and quotations with varied 
modality. The most spectacular of these is the elliptical 
concrete stairway on the axis towards the Danube. The 
architects mention that they found this “architectural 
sentence” at Gerlóczy Rooms de Luxe Hotel. This was 

the place where they perceived that the eclecticism of 
Budapest cannot be seen in the facades, but in the min-
gled inner spaces of courts and gateways, in the incred-
ibly rich structure of outer corridors, side stairs, mixed 
wall works, gateways and pitched roofs. This is a city of 
half-finished sentences, hinted words, unfinished and 
finished monologues, crazy jabber, sudden silence and 
misunderstandings. Entering the old buildings these 
sounds become much louder.

O’Donnell and Tuomey noticed the diverse language 
and the abundant message of urban inner spaces. In 
the course of their work they were open to hear and 
understand that this linguistic wealth is the essence of 
the city. They listened to their inner voices and turned 
them into architecture. Walking across the interior of 
the buildings leads us through the delicate montage of 
various space sections, angles, softer changes, interlock-
ing structures, remaining parts of the original buildings, 
concrete, stone-brick walls, steel structures and brick 
planes. As the basic objective was to establish a con-
nection between Nádor Street 15 and 13, the structure 
was further enriched by connecting levels and spaces by 
cross-connections, connections, passages and openings 
in this space-language system. In some spaces it is per-
ceived as if there were facades being formed inside the 

building. The steep glass-steel roof planes - their design 
ideal from building-climatic aspect - seem as though 
they were internal facade planes. 

Finally, there is only one word missing from the dic-
tionary of O’Donnell and Tuomey in connection with 
the new buildings of CEU. Máté Hidasnémeti, an archi-
tect of the Hungarian partner office called our attention 
to the “craft” work method of the Irish architects. (The 
architects were asked about this method in the interview 
attached). This “craft” method refers to the designers’ 
concept of controlling and reshaping every little detail 
like emerging spaces, small corners, stair railings, wall 
areas, holes, breakthroughs and supporting elements. In 
this system there is not one single component formed 
along mechanical logic or created by connecting ready-
made solutions and elements following a goal-oriented 
narrative. On the contrary, it seems as if the architect 
touched each brick during construction, in the process 
of creating. The building is not a machine anymore, but 
rather the manual, sensual and personal expression of 
a creative idea of ages and technologies. It is a construct-
ed language rather than an abstract idea. Tolle, lege! / 
Take up and read!
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