FARKAS JUDIT

A szerz6 jogasz, a kapos-
vari Buvépatak cimdi folyo-
irat fémunkatérsa.

Talpaldvalo

Reccsenés. .. Kisvartatva egy tijabb reccsenés. Pedig az agyonkop-
tatott parkettdimon most nem tapos senki... Az elmult negyven év
is benne van ebben a reccsenésben. Mennyi cipd, bakancs, csizma és
papucs nyomét &rzi ez a fenySparketta az agyam el6tt! Igen,
fenyd... legalabbis azt hiszem. Feny6fabol készithették, de mérget
nem mernék rd venni. Ma is érzem a mard lakkszagot, a frissen me-
szelt falak jellegzetes illatat, amikor falurdl bekoltoztiink a lakasba.
Az udvart akkor betonoztak... pallokon kellett egyenstlyoznunk.
Ebben a szobaban egy rekamié és egy régi sezlon allt. Otthon hajo-
padlénk volt, amit valami fehér 16ttyel fényesitett anyam. Vikszelte,
azt hiszem, ez a megfelel§ kifejezés. Apai nagyanyamnal foldes volt
a padlo, arra vizet ontott szét, hogy soprésnél ne verje fel a port. Be
sem kell hunynom a szemem, akkor is ldtom 6reganydm konyhajat.
Alig érem fel az ajtokilincset. Bebicegek. Szemben apro6 ablak, rajta
horgolt fiiggony, elStte asztal két hokedlivel, a jobb sarokban spar-
helt, vessz&kosarban a felapritott fa, odébb a Singer varrégépe, mel-
lette komdd, a bal oldali falrészen egymas mogott két fejtamlés pa-
raszti fadgy, szalmazsakkal, dunyhéval... Az egyikben fekszik
dédapam. Nagy fehér bajusza van, sapadt arcan voros szepldk, de
nemcsak az arca, a keze is nagyon szepl8s, bar lehet, hogy rosszul
emlékszem, nem is szeplk voltak, hanem oregségi foltok... Isonzot
emlegette folyton... Aztan valt a kép, az 4gya mar tlires. Nem sze-
rettem a nagyanyamnal lenni. Azt mondta, nem kell kdszonni a
szomszédoknak. Apamra is haragudott, mert feleségiil vette anya-
mat, aki egy otéves kislanyt hozott a hazassagba. Engem azt hi-
szem, szeretett. Igyekezett mindig a kedvemben jarni... Veliink
akart koltozni az 4j lakdsba, de anydm nem egyezett bele. Ezen a
padlén kopogtak apam cipéi is, amikor szolgélatba indult vagy
onnan megérkezett. A vasutas bakancsot mindig anyam htzta fel a
labéara, és 6 kototte be a cip6fiizdit. Diilongéls lépteinek nyomat is
Orzi ez a parketta, ahogy a sz6l6hegyrdl jott haza kapatosan. Ilyen-
kor gyakran jutott eszébe a régi csaladja... A valoper soran dertilt
ki, hogy a harmadik kislany, akit a nevére anyakonyveztek, nem az
0vé, hanem a falusi tanitéé... Nyikorog a parketta a talpa alatt...
egész este jarkal... csukédik az egyik szobaajtd, aztan csapodik a
masik, nyilik a vécéajt6, utana megy ki a konyhaba, nyitja a htitst,
kiveszi a borosiiveget, tolt abba a rohadt fiiles {ivegpohérba, ami-
nek az oldaldra egy piros almat festettek... hallom a pezsgést,
ahogy engedi a borhoz a szédat... Jon vissza a szobaba, egyfolyta-
ban szitkozédik, mi anyuval nem szélunk semmit, ilyenkor jobb
észrevétlennek lenni, bairmit mondanank vagy tennénk, az csak olaj
lenne a tiizre... megallas nélkiil karomkodik, nagy nehezen lefek-
szik az agyra, talan elalszik végre, sotétben gubbasztok a szobam-
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ban, mert a villanyfény becsalogatna hozzam, ilyenkor a tévét se
kapcsoljatok be, hogy aludjon el minél el&bb, vacsorat se esztek,
amikor végre elnyomja az dlom, akkor mész ki te is, utana gyorsan
lefekszel, de tjra hallod a mocorgasat az agyban, felébreszti a ho-
lyagja, Gijabb lépések, dithong megint, szakadatlanul karomkodik,
nyilik a vécéajto, csapodik, kitdntorog a konyhdéba, felkapcsolja a
villanyt, nyitja a htit6t, hallod a borosiiveg csatjat, ahogy nekitits-
dik az tivegnek, mennyire gytilolod ezt a hangot, miért nem hagy
mar minket békén, jajdulsz fel, de masnap reggel bejon a szobadba,
letil az d4gyad melletti fotelbe, vérja, hogy felébredj, pedig te mar
régen fent vagy, de nem akarod kinyitni a szemedet, diihos vagy
ra, azt akarod, hogy menjen ki innen, de nem megy, itt séhajtozik
melletted, aztan nem birja tovabb és halkan megszdlal, nem alszol,
kérdezi... bocsass meg nekem kisldnyom, tegnap hiilye voltam,
nem emlékszem semmire, igérem, tobbet nem iszom... Te kinyitod
a szemed, ranézel, latod a megtort arcéat, a remegd kezét, és nem
tudsz r4 haragudni... Az fréasztalodon a vazaban ott az a virag-
csokor, amit tegnap szedett a hegyen. Akarmilyen részegen jon
haza, hozza neked a virdgot, ami éppen nyilik. A héviragot, a
gyongyviragot, az orgonat, a r6zsét... A virdgok szarat egy bevize-
zett Gjsagpapirba csomagolja, ezt korbetekeri nejlonnal és atkoti
madzaggal. Az aktataskajabol kandikal ki a virag hazaig... Recseg
a padlé... Az agyam elGtt vetemedett meg a legjobban... Régen itt
szekrénysor éllt. Volt egy fekete velir alkalmi cip6m, amit a diploma-
osztora vettiink. Mennyire oriiltem neki! A cikkcakkos fels6részbe
pont belefért az eltorzult labfejem, ami gyermekkoromban lett
olyan a sok labujjhegyen jarast6l. Vékony pantja jol tartotta a laba-
mat. A legnagyobb gondot a sarok jelentette, pedig csak masfél-két
centi lehetett. Azon nemcsak jarni, megallni is nehéz volt. Csipke-
betétes fehér ingblizomhoz varrtam egy divatos, labszarkozépig
ér§ fekete hordo szoknyat. Ezzel a szép kis cipdvel egyiitt készen
volt az alkalmi 6ltozet. A diplomaosztas el6tt naponta tobbszor fel-
hiizta a labamra édesanyam azt a fekete cipét, és én a szekrény mel-
lett, a szekrény oldaldnak tdimaszkodva lépegettem benne. Gyako-
roltam a jarast, hogy majd az egyetem disztermében anyamba
karolva ki tudjak menni a pulpitushoz... Kés&bb ezen a parkettan
hancudroztak a névérem gyerekei is. Kinga mesélj!, kérleltek, és fel-
kucorodtak mellém az dgyra... Néhany esztend§ mulva ugyanitt 1é-
pegetett hofehér selyemmel bevont menyasszonyi cipjében az
unokahtigom, ragaszkodott hozza, hogy az én szobamban 6ltoz-
tessék fel... De ezen a helyen csattogott éveken keresztiil a jaro-
keretem is. Felemeltem... elGre tettem... megtamaszkodtam rajta.
Aztan tGjabb hajolas, keret el6re, 1abak utdna. Sok-sok ezerszer.
A parkettara ekkor mar faltdl falig padlészényeg kertilt, nehogy el-
csuisszak. Reccsenés... Nyomot hagytak ezen a padlén a roham-
mentSsok ormétlan cipéi is, amikor anyamat rafektették a hord-
agyra... Csattog a jarokeret... A labadon zokni, mert cipben nem
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tudsz mar lépni. Megemeled a jardkeretet, el6rehajolsz... millimé-
teres pontossaggal beigazitod, miel6tt ranehezedsz, nehogy elbil-
lenjen, mert akkor keretestiil zuhansz... Csigalasstisaggal elSre-
cstisztatod a jobb labadat, és varod hozza a balt... Csattog a keret.
Araszolgatsz tovabb... minden 1épéssel kozelebb kertilsz az agyad-
hoz, de minden egyes 1épéssel az erdd is fogy... A tested egyre job-
ban remeg. Nyakadban a mobiltelefon tarté ide-oda billeg, ahogy a
tekervényes mozdulatokat végzed... Mar csak egy méter!... [zmaid
azonban nem engedelmeskednek... Meg kell dllni... Egy 1épés, egy
kis pihenés. De a pihenéshez is er§ kell... Mar tobbet allsz, mint
amennyit haladsz... Angyalok, segitsetek, rimankodsz, de a tested
Osszes izma cs6dot mond... mar se a 1épés, se az 4llas nem megy, és
a kezedben sincs annyi erg, hogy a mobilért nylj. Pontosan tudod,
hogy a kovetkezd pillanatban el fogsz vagddni... Csak abban bizol,
hogy nem torod szét a koponydadat... Recseg, ropog a parketta...
Latom édesanyam pipaszar laban a hatalmas fekete félcip6t, ami-
ben az dgyamhoz 1ép... atolel... a szivmtitéte utan konyorgott az
orvosainak, engedjék haza a negyvenhatodik sziiletésnapomra...
Aztan csend lett és sotét. Recseg, ropog a parketta... A hang abbdl
az iranybdl érkezik, ahol egész nap koriilotted tesznek-vesznek a
gondozoid. Némelyikiik fel is tud llitani. Par masodpercig az inak
és a csontok egyenstulyban tudnak tartani. Mondjdk, a test lelkiink
temploma. Az enyém olyan, mint a pisai ferdetorony. Ha a dé&lés-
szoget nézziik. De nagyképtiség ahhoz a fehér marvany démhoz
hasonlitani magam, amely éppen szabdalytalansdga miatt érdekes.
Amorf testem inkabb egy sotét erd6 mélyén 4ll6, viharvert kis ka-
polna. Az els§ vihar 0sszedontheti, mint egy kartyavarat. A tet&rdl
félig lehullottak a cserepek, a gerendai megrogytak, beazik. Az épen
maradt falakrol is omlik a vakolat, kilatszik a tégla. Ajtaja sincs, rég
elloptak. Az ajtonyilason keresztiil lathaté pokhalos fesziilet tartja
csak a megroggyant épitményt. N6vérem szerint ki kéne cserélni
ezt a rossz parkettat modern laminalt padldra, tobb helyen mar na-
gyon mozog, de nincs rd pénzed ugye, mondja, kell a szociélis gon-
dozokra, kiszdmoltad mar, hogy meddig lesz elég a tartalékod, kér-
dezi, de nem szamoltam ki, nem akarom kiszamolni... Recseg,
ropog az agyonkoptatott parketta... Itt vagy egyediil, megfordulni
sem tudsz az dgyban, nem félsz, hogy éjjel valaki bejon és elvagja a
torkodat, mondja féltestvérem, de nem, én nem félek... Nem mon-
dom el neki, hogy egyediil Iépteim zajanak a hianya, ami rémiszt. ..
Az a tudat, hogy talan soha tobbé nem lépegetek ezen a parkettan...
Nem hallom tobbé a cip6m kopogasat... Igen, az éjszakai csondben
feler6sodnek a zajok... Nyikorognak a lécek. Reccsen a padlé. Csak
az a vérfagyasztd, hogy nem az én 1épteimtdl... Hatborzongaté a
tudat, hogy talan soha nem kelek ki ebbdl a nyomorult betegagy-
bdl... De nem! Ez nem fordulhat el&! Szabadits meg engem Krisztus
ett6l a betegségtdl! Felkelek ebbdl a matrac sirbol! Itt a génterapia. ..
injekci6 a gerincvel@be... nem pusztulnak tovabb az idegsejtek...
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eljut az izmokhoz a fehérje... Felkelek az agybol! Nyikorog még ez
a parketta az én talpam alatt! Izmok... fehérje... génterapia... Segits
Jézus! Tégy csodat, kérlek! Valts meg engem! Legyen élet a gerinc-
velémben! Miikddjenek a mozgaté idegsejtjeim! Htuzédjanak 6ssze
azizmaim... aztan ernyedjenek el... 6sszehtizodnak, elernyednek...
Osszehtizédnak... elernyednek...

Bélba késziil6dom. A sminkem mar kész, félhosszt gesztenye-
barna hajamat hatul alacsony mini kontyba ttiztem, apré koves haj-
ttivel diszitettem. A vallaimat szabadon hagyd, a test vonalat ko-
vetd uszélyos meggypiros estélyi ruhdm gondosan az dgyra teritve.
Természetes b&r lakkozott piros koromcipdm az agy el6tt. Nem vet-
tem nagyon magas sarktt, hogy kibirjam benne egész éjjel. Mikoz-
ben tériilok-fordulok, egy tavalyi slagert didolgatok... reggel 6ta
nem megy ki a fejembdl. Egyfolytaban mosolygok, mégiscsak az
elsé balomra késziilok... Felveszem az 4gyrol testszind tivegnejlon
harisnyamat... ujjaimmal finoman felszedem a kézfejemre, aztan
lehajolok a labamhoz és raillesztem a labujjaimra, majd 6vatosan
hiizom a labfejemre, aztan a bokamra, végig az izmos vadlimon, a
térdemen 4t a ténusos, feszes combomra. Amikor mindkét labamra
felhtizom, két kezemmel még végigsimitok rajta, ne maradjon sehol
ranc. Odalépek az d4gyhoz, leemelem a ruhat, a gyonyord ruhat, ami
pont olyan, mint amilyen egyszer almomban volt... Nyujtott ka-
rokkal a fejemet btijtatom be el&szor, formas gombolyt véllaim sza-
badon maradnak. A ruha szabdsvonala keresztezi egymast a mel-
lemen, ez még jobban kiemeli karcsti derekamat és izmos csipGmet.
A habkoénnyd muszlin anyagbdl varrt estélyi ruhat megigazitom a
fenekemen, uszalya mar szinte magat6l omlik a foldre. Puha ta-
pintasd hosszu szalt gyolcsfehér szényegemen odatipegek a tiikor
elé... Beteszem a fiilembe vizcsepp alaku koves fiilbevalomat, aztan
visszamegyek az agyhoz, labujjhegyre allok és belebtijok a piros ko-
romcipdbe.

Az Art-deco stilusu épiilet ki van vilagitva, a jotékonysagi balra
gytlekeznek mar a vendégek. Mindkét kezemmel megemelem es-
télyi ruhdmat, hogy biztonsagosan tudjak felfelé 1épegetni a 1épcsén.
Az elmult hetekben nemcsak a tanclépéseket kellett gyakorolnom,
hanem azt is, hogyan kell egy ilyen uszalyos estélyi ruhaban jarni.
A nagyterembdl halk zene sztir6dik ki. Biztos, hogy én vagyok itt?
Magam sem hiszem el, hogy ez én vagyok... hogy ez velem torté-
nik... Valéban én lépdelek ezen a 1épcsén? A fényérban tisz6 balte-
remben tobben dcsorognak pezsg@s poharral a keziikben. Kisvar-
tatva felhangzik a zene... a tiikorfényes tancparketten talalom
magam... jobb kezem a partnerem kezében, bal kezemet a véllara
teszem, kihtizom magam, a ldbaim megmozdulnak a zenére, és én
életemben elGszor tancolni kezdek... aztan csak tdncolok... tdncolok
és tancolok... kozben hallom bali cip6m koppandsat a parkettan...
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