

VASADI PÉTER

# A nyelv

Ha nyelvem nincs,  
 csak létezem. A szellem  
 abban testesül és visszahat  
 a sejtekig lebomló  
 én-tudatra; ami vagy,  
 azzá leszel, amivé  
 lettél, az rendeltetésed.  
 Ez előz meg, s be is fejez.  
 Ebben vagy önmagad.  
 Az énésség más: csupa  
 kísérlet, riadt fölény,  
 kudarc, próbálkozás,  
 hiedelem, megvakult  
 remény fekete süteménye;  
 ehetetlen... A nyelvem vagyok.  
 Akcentusos beszéd.  
 Mégsem a megszólalás  
 tesz énné, hanem a  
 gondolat, mit — bár  
 nem enyém — én gondolok.  
 Bennem csak megfogam,  
 s meg is terem. A néma  
 társam ebben is.  
 Beszélni nem, csak  
 gondolkodni tud,  
 s így mintegy beszél.  
 Ő is, én is kimondott  
 s kimondatlan szavainkba  
 bukunk s halunk.

# A boldogság...

1.  
 egyszerre elönt.  
 Pedig csak annyi, hogy  
 Elton John a Sacrifice-ban  
 a beibi- /baby/ -nek így  
 énekel: Ko-Ko-Ha, oh, yes,  
 Ko-Ko-Ha... Ko-Ko-Ha.

## ...Indiából érkezik

2.

*Hat kisfiú, s egy kicsi lány.  
Az indiai lakatos  
bölcsonyi asztalán  
alszik Imanda, kinek  
beceneve Ko-Ko-Ha.  
Épp most ment apuka  
munkába, mama a reggelit  
viszi a bokor gyerekeknek,  
kik mindent megcsodálnak,  
megfognak, megesznek,  
amit lehet. Ma lángoson  
főtt báránnyús gőzöl,  
s tej tea helyett; átoson  
egy nehézsárnyú árnyék  
a Nap előtt, éhes a sasfia,  
neki is jól kell laknia  
naponta egyszer. Tizennégy  
szempár lesi a fotós masináját,  
mely csillog, hosszú nyaka van,  
forog benne a filmtekerics.  
Finoman zümmög: „Tessék,  
Ko-Ko-Ha, csak le ne ejtsd,  
simogathatod!” Tizenkét  
tekintet figyel még  
mindig az egy szem lányra,  
tizennégy lábacska toporog,  
tétova kérdések keringenek  
a kis fejekben, jaj, nagyon  
jó lenne kattintani rajta  
egyet, szelíd arccskákon  
gerjedezik a félsz, a bizalom:  
„Add már ide! Nem adom!”  
De muszáj. Kézről-kézre  
jár óvatosan a gép.  
Ko-Ko-Ha nem szól; tördeli  
ujjait, kezét. Múló idő  
ködében elmosódik a kép.*

✱

*A kislány megnőtt, s neves.  
muzsikus lett. Egy napon — tok  
a hóna alatt — a négy-  
kéményes óriásgőzösön  
Angliába utazott.*

✱

*Nagy lehetsz, ha szabad maradsz,  
s fürge-örök  
gyerekszívedben ártatlan.*

VÖRÖS ISTVÁN

## *Külön értesítés*

Karel Dvorský emlékének

*Kint esik. Szerda. A pap  
egyetlen hallgatónak miséz.  
Amikor a nyugdíjas nő  
feje előrebiccen, ő elmosolyodik.  
Az alvó kezéből kicsúszik  
a táskája, a pad alatt mindenféle  
apróság gurul és csörög  
szerteszéjjel. Milyen jó volna,  
ha ilyen gyönyörű perceket  
mindenki megélhetne, gondolja  
a pap, az orgonához ül,  
hogy tekintete ne zavarja  
a nőt a rémült szedegetésben  
és leltározásban.  
A keresőket, kérlek, véd  
meg, Uram, és az alázatosak  
igazáról néha értesítsd  
az őket kiröhögőket.*

## *Angyalválasztás*

— *Nem, ilyen nehéz  
feladatot ne bíz rám,  
mondja, akit épp véd-  
angyalunknak akartam  
felkérni.*  
— *Megbirkóztál már  
nehezebbel is.*  
— *De hiszen rossznak  
kellene lennem, aminek  
az igazát belátom,  
de nincs hozzá erőm.*  
— *Köszönöm, máris sokat  
segítettél.*

— Ezt ugye nem tréfából  
mondtad? Vagy  
megbántottságból.  
— Hát lehet egy angyallal  
tréfálni? És nem  
te bántottál meg, nem is  
engem, hanem minket.  
— Nem tudom, kiről  
beszélünk, de ő sincs  
egyedül, ebben biztos  
lehetsz. Én viszont  
nem vagyok angyal.  
Angyalok nincsenek.  
— De vannak.  
— Ezt te mondod nekem?  
Akkor mért tőlem  
kérsz segítséget?  
— Mert nagyon  
rászorulok. Én, mindenki  
nevében.  
— Most már mindenki?  
Azt hittem, csak egy ország.  
— Egy ország. Egy város.  
Egy kerület. Egy szoba.  
Ha majd neked kell támogatás  
a túlvilági előléptetéshez,  
bármikor szívesen tanúskodom.  
— Nem is ismertük egymást.  
Meg aztán élőnek bajos  
a túlvilági tárgyalóterembe  
jutni.  
— Akkor küldöm magam  
helyett, akiről beszéltünk.  
— Nem méltó rá, hidd el.  
Mellettem ő nem fog  
tanúskodni, csak  
önmaga mellett.  
— De így épp maga  
ellen beszél.  
— Annyit megtennél értem,  
mesélsz valamit a falumról?  
— A látóhatár szélén autópálya  
épült. Most nyár van.  
Kutyasétáltatók járnak  
a templomfal körül.  
Egy társaság gitározva  
üldögél, úgy várja az estét.